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Δ ΝΒΏ ΏΘΔΝΏΨΚΔ ΢ΥΟΛΔ (1880-1922) 
 

Οη θαιιηηερληθέο αληηιήςεηο θαη ηάζεηο πνπ θπξηαξρνύλ 
ζηελ ειιεληθή ινγνηερλία ζηα ηέιε ηνπ 19νπ θαη ζηηο 
αξρέο ηνπ 20νύ αη. είλαη έληνλα επεξεαζκέλεο από ηα 
ηζρπξά επξσπατθά ξεύκαηα ηεο επνρήο. Σηελ πνίεζε 
θπξηαξρεί ν ζπκβνιηζκόο θαη ν παξλαζζηζκόο– ζηελ 
πεδνγξαθία ν ξεαιηζκόο, ν λαηνπξαιηζκόο, ε εζνγξαθία, 
ελώ ν αηζζεηηζκόο επεξεάδεη θαη ηα δύν είδε. 

Ο ζπκβνιηζκόο ζεσξεί όηη ε ηέρλε πξέπεη λα είλαη 
αλεμάξηεηε από εμσθαιιηηερληθέο ζθνπηκόηεηεο. 
Δπηδηώθεη ηε κνπζηθή ππνβιεηηθόηεηα ηνπ πνηεηηθνύ 
ιόγνπ παξνπζηάδνληαο ηηο ηδέεο θαη ηα ζπλαηζζήκαηα 
κέζα από ππθλά ζύκβνια.Παξάιιεια κε ην ζπκβνιηζκό  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ο ινγνηερληθόο θύθινο  ηνπ πεξηνδηθνύ Δζηία 
 

αλαπηύρζεθε θαη ν παξλαζζηζκόο, ν νπνίνο ραξαθηεξίδε-
ηαη θπξίσο από ηελ επηδίσμε ηεο κνξθηθήο ηειεηόηεηαο 
θαη ην δσεξό ελδηαθέξνλ γηα ηα θαιιηηερληθά δεκηνπξγή-
καηα ηεο αξραηόηεηαο. Ο αηζζεηηζκόο πξνβάιιεη ηελ 
νκνξθηά σο ύςηζηε αμία, απνζπλδένληαο ηελ ηέρλε από 
ηε δσή. 
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Οη πεξηζζόηεξνη πεδνγξάθνη ζηξάθεθαλ ζηε ξεαιη-
ζηηθή απόδνζε ηεο πξαγκαηηθόηεηαο. Σηε ξνκαληηθή 
ξνπή πξνο ην θαληαζηηθό θαη ηνλ ππνθεηκεληζκό  
ν ξεαιηζκόο αληηηάζζεη κηα ξνπή πξνο ηελ «αληηθεηκε-
ληθή» παξαηήξεζε θαη θαηαγξαθή ηεο πξαγκαηηθόηεηαο. 
Οη θπξίαξρεο ηάζεηο ηεο επνρήο ζπλδένληαη κε ηελ 
εζνγξαθία, πνπ αλαπαξηζηά εμηδαληθεπκέλα ηα ήζε ηεο 
ειιεληθήο ππαίζξνπ, θαη ην λαηνπξαιηζκό, ν νπνίνο 
επηδηώθεη ηελ πηζηή αλαπαξάζηαζε ηεο πξαγκαηηθόηε-
ηαο, δίλνληαο έκθαζε ζηε κεγάιε επίδξαζε ηνπ 
πεξηβάιινληνο ζηελ αλζξώπλε δσή. 
 
* Βαζηθέο πιεξνθνξίεο γύξσ από ηνπο εθπξνζώπνπο,  
ηα ινγνηερληθά ξεύκαηα θαη ηηο ηάζεηο ηεο πεξηόδνπ ζα 
βξείηε ζηελ Εζηνξία ηεο Nενειιεληθήο Λνγνηερλίαο θαη 
ζην Λεμηθό ινγνηερληθώλ όξσλ. 
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ΓΒΧΡΓΕΟ΢ ΐΕΓΤΔΝΟ΢ 
 

΢ην ραξέκη 
 
«Tν κόλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμίδηνλ», ην σξαηόηεξν ίζσο 
δηήγεκα ηνπ Γ. Μ. Bηδπελνύ, επηθεληξώλεηαη ζηελ εκπεη-
ξία ελόο παηδηνύ, πνπ πηζηεύεη θαηαιεπηώο ηηο ηζηνξίεο 
πνπ ηνπ έρεη αθεγεζεί ν αγαπεκέλνο παππνύο ηνπ. Tν 
απόζπαζκα πνπ αθνινπζεί απνηειεί ην εηζαγσγηθό ηκήκα 
ηνπ δηεγήκαηνο θαη θαλεξώλεη ηε γνεηεία αιιά θαη ηε 
ζύγρπζε πνπ πξνθαινύλ νη ηζηνξίεο απηέο ζηε ζπλείδεζε 
ηνπ παηδηνύ, θαζώο ζπλδπάδνληαη κε ηηο ζπρλέο ηνπ 
επηζθέςεηο ζηα άδπηα ηνπ ζνπιηαληθνύ ραξεκηνύ. 
 

΋ηε κ’ εζηξαηνιόγνπλ* δηά ην έληηκνλ ησλ ξαπηώλ 

επάγγεικα, νπδεκία ππόζρεζίο ησλ ελεπνίεζελ επί ηεο 
παηδηθήο κνπ θαληαζίαο ηόζνλ γνεηεπηηθήλ εληύπσζηλ, 
όζνλ ε δηαβεβαίσζηο όηη ελ Κσλζηαληηλνππόιεη έκει-
ινλ λα ξάπησ ηα θνξέκαηα ηεο ζπγαηξόο ηνπ ΐαζηιέσο. 

Βγλώξηδνλ πνιύ θαιά όηη «νη βαζηινπνύιεο» έρνπλ 
εμαηξεηηθήλ ηηλα αδπλακίαλ εηο ηα ξαθηόπνπια, κάιη-
ζηα, όηαλ απηά εμεύξνπλ λα ηξαγνπδνύλ ηνπο επαίλνπο 
ησλ ζειγήηξσλ απηώλ, ελώ ξάπηνπλ ηα  «βιαηηά»,* κε 
ηα νπνία ζηνιίδνπζη ηα θάιιε ησλ. 

Βγλώξηδνλ πσο, όηαλ εξσηεπζή θακία βαζηινπνύ-
ια κε ην ξαθηάθη ηεο, δελ ρσξαηεύεη·* κόλνλ εξσηεύεηαη 
εηο ηα γεξά· θαη αξξσζηά· θαη πέθηεη ζην θξεβάηη· θαη 
γίλεηαη ηνπ ζαλαηά· θαη θαλείο ηαηξόο δελ εκπνξεί λα 
ηελ ηαηξεύζε, θακηά κάγηζζα λα ηελ θέξε ζηα θαιά ηεο. 
 

* εζηξαηνιόγνπλ: ζπγθέληξσλαλ βνεζνύο, ζπλεξγάηεο     

* βιαηηά: πνιύηηκα κεηαμσηά πθάζκαηα, ζπλήζσο 

πνξθπξνύ ρξώκαηνο   * δελ ρσξαηεύεη: δελ αζηεηεύεηαη
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 – ΍ζπνπ θσλάδεη επί ηέινπο ηνλ παηέξα ηεο ε 
βαζηινπνύια θαη ηνπ ην ιέγεη παζηξηθά παζηξηθά: 
«Παηεξάθη κνπ, ή ην ξαθηόπνπιν πνπ ηξαγνπδά ηόζνλ 
εύκνξθα, ή ζα πεζάλσ!». 

Ο βαζηιεύο άιιν παηδί δελ έρεη. Ση λα θάκε; Φνξεί 
ηελ θνξώλα ηνπ ζην θεθάιη, θαη πεγαίλεη ζηα πόδηα ηνπ 
ξαθηόπνπινπ θαη «΢ηνλ Θεό θαη ζηα ρέξηα ζνπ!» ηνπ 
θξάδεη! «Κάκε κνπ ηελ ράξε λα πάξεο ηελ θόξε κνπ. 
Κάκε κνπ ηελ ράξε λα γελήο γακβξόο κνπ. Ώιιά δείμε 
δα πξσηύηεξα θαη θακηά παιιεθαξηά, δηά λα κελ πέζσ 
από ηελ ππόιεςή κνπ, σζάλ βαζηιέαο νπνύ είκαη». 

Σν ξαθηόπνπιν, ηνπ θαίλεηαη πσο έρεη ζθαιώζεη 
ζηνλ ιαηκό ηνπ θαλέλα ζηπθό κέζπηιν* θαη δελ εκπνξεί 
λα θαηαπηή. Δ αιήζεηα όκσο είλαη όηη δελ έρεη λα 
θαηαπηή ηίπνηε, γηαηί σο θαη ην ζάιην ηνπ εμεξάζε κεο 
ζηνλ ιάξπγγά ηνπ. Σόζν πνιύ εθνβήζεθε ζαλ είδε ηνλ 
βαζηιέα κε ηελ θνξώλα! 

Ο βαζηιεύο κε ηελ θνξώλα ηνύ «παπαξίδεη»* ηνλ 
ώκν, θαη ην ξσηά λα ηνπ εηπή θαη θαιά: ηη είλαη άμην ην 
ξαθηόπνπιν λα θάκε. Πεξηκέλεη δε κε ελδόκπρνλ ραξάλ 
λ’ αθνύζε όηη ν επίδνμνο γακβξόο ηνπ είλαη άμηνο λα 
θαηεβάζε θαλέλα δσληαλό ιενληάξη από ηα βνπλά, ή λα 
ζθνηώζε θαλέλα δξάθνληα, ή λα θπξηεύζε θαλέλα 
βαζίιεην. 

Σν ξαθηόπνπιν εηο ην κεηαμύ επήξε ζάξξνο, αιιά 
δη’ απηό δελ έραζε θαη ηνλ λνπ ηνπ λα πα λα «πεηζνθό-
βεηαη» κε ηα ζεξία, δηά λα γίλε γακβξόο ηεο Μεγαιεηό-
ηεηόο ηνπ. Σν ξαθηόπνπιν είλαη ελ γέλεη εηξεληθόο 
άλζξσπνο. Καη επεηδή ηα θαηαθέξεη θαιύηεξα όηαλ 
ςάιιε, παξά όηαλ νκηιή, απνθξίλεηαη πξνο ηνλ 
βαζηιέα ηξαγνπδηζηά ηξαγνπδηζηά θαη ηνπ ιέγεη πσο 
είλαη άμην θαη δπλαηό 
 

* κέζπηιν: κνύζκνπιν  * «παπαξίδεη»: αγγίδεη, ζθνπληά  
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«λα ξάςε ηα λπθηάηηθα ρσξίο ξαθή θαη ξάκκα». 
«Καιά, βξε άηηκε!» βάιιεη κε ηνλ λνπ ηνπ ν 

βαζηιεύο, ν νπνίνο δελ ζπγθηλείηαη πνιύ πνιύ από ηα 
ηξαγνύδηα. «Θα ζνπ δείμσ εγώ πώο μεκπαιίδεηο ην 
παηδί κνπ, αθνύ δελ έρεηο ελόο ιεπηνύ παιιεθαξηά κεο 
ζηα ζηήζε ζνπ!» Έπεηηα βιέπεη ην ξαθηόπνπιν κε θάηη 
άζρεκεο καηηέο, θαη – «Πνιύ θαιά» ηνπ ιέγεη «θπξ 
γακβξέ! Ράςε κνπ ινηπόλ ζαξάληα θνξεζηέο λπθηάηη-
θεο, θαζώο ηαηξηάδνπλ εηο κίαλ βαζηινπνύιαλ θαη 
πξόζεμε λα κελ ηύρε θαη δηαθξίλσ θακίαλ ξαθήλ θαη 
θακίαλ θισζηήλ πνπζελά! Φξόληηζε όκσο λα ηαο έρεο 
εηνίκνπο αύξηνλ πξσί πξσί, πξηλ εβγή ν ήιηνο, γηαηί 
αιιηώο – ζνπ θόβσ ην θεθάιη!». 

Καη ν βαζηιεύο κε ηελ θνξώλα δελ ρσξαηεύεη απηήλ 
ηελ ζηηγκήλ. Σν έρεη πάξεη απόθαζηλ ν θηιόδνμνο 
άλζξσπνο λα ζθνηώζε ην ξαθηόπνπιν, γηα λα δώζε 
ηελ θόξε ηνπ εηο θαλέλα κεγαινζηάλν!*  

Καη’ επηπρίαλ ην ξαθηόπνπιν έρεη ζίγνπξε ηε 
δνπιεηά ηνπ θαη δελ ζθνηίδεηαη πνιύ πνιύ. Αηόηη είλαη – 
άιινη κελ ιέγνπλ πηόο, άιινη δε ιέγνπλ εγγνλόο ηεο 
Νεξάηδαο. Καη έρεη κίαλ δαθηπιήζξαλ κε πάην, ηελ 
νπνίαλ πνηέ δελ αθαηξεί από ην δάθηπιόλ ηνπ. 
΋ιελ εθείλελ ηελ εζπέξαλ ηξώγεη θαη πίλεη θαη 
δηαζθεδάδεη. Βπάλσ εηο ηα κεζάλπθηα πνπ θνηκνύληαη ν 
«κάζηνξεο» θαη νη «θαιθάδεο»,* εβγάιιεη ηελ δαθηπ-
ιήζξαλ από ην δάθηπιόλ ηνπ, παίξλεη κίαλ ρξπζήλ 
ηξίραλ πνπ έρεη απηνύ κέζα θπιαγκέλελ, θαη θαίεη ηελ 
αθξίηζα ηεο εηο ηελ θιόγα ηνπ ιπρλαξίνπ. Βθεί 
παξνπζηάδεηαη εκπξόο ηνπ ε ρξπζόκαιιε Νεξάηδα… 
– Ση ζηελνρώξηα έρεηο, αγάπε κνπ; 
 

* κεγαινζηάλνο: άηνκν κε πςειή θνηλσληθή ζέζε, 

θάηνηθνο ηεο πξσηεύνπζαο  * θαιθάδεο: 
καζεηεπόκελνη βνεζνί (ζπλήζσο ξάθηε ή ηζαγθάξε)
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– Σν θαη ην, απνθξίλεηαη ην ξαθηόπνπιν, ιέγνληαο 
ηελ ηζηνξία. 

Δ ρξπζόκαιιε Νεξάηδα, πνπ ηνπ έρεη ηάμεη λα ην 
γιηηώλε νζάθηο θηλδπλεύεη, ρηππά ηα ιεπθά ηεο ρεξάθηα 
ηξεηο θνξέο, θαη –δηεο εζύ!– ζαξάληα ιεπθνλδπκέλα 
Νεξατδόπνπια, ην ’λα επκνξθόηεξν απ’ ην άιιν, κε θάηη 
γιπθά ηξαγνύδηα, κε θάηη καξγηόιηθα* ιπγίζκαηα εηο ηνλ 
αέξα, ζέηνπλ θάζε κία εκπξόο εηο ην ξαθηάθη ηα 
πνιπηηκόηεξα πθάζκαηα ηεο νηθνπκέλεο. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Θάιεηα Φισξά–Καξαβία, Κσλζηαληηλνύπνιε 
 

Σν ξαθηόπνπιν θόθηεη θαη νη λεξάηδεο ξάθηνπλ θαη 
ξάθηνπλ θαη ηξαγνπδνύλ θαη αζηεΎδνληαη θαη πεηξάδνπλ 
ην ξαθηόπνπιν θακηά θνξά ηόζνλ εξσηόηξνπα, ηόζνλ 
γαξγαιηζηηθά, πνπ, αλ δελ ήηνλ ε κεηέξα ηνπο εθεί 
θνληά, ζα ηνπ έπαηξλαλ ην λνπ ηνπ ρσξίο άιιν. Μα ε 
ρξπζόκαιιε Νεξάηδα ηεο πξνζέρεη, ηεο νδεγεί θαη ηεο 
παξαθηλεί, θαη ηειεηώλνπλ ηα λπθηάηηθα, πξηλ ιαιήζ’ ν 
πεηεηλόο, πξηλ έβγ’ ν ήιηνο. 

Μόιηο πξνθζάλνπλ λα θύγνπλ νη Νεξάηδεο, λα θαη 
ν βαζηιέαο πνπ εκβαίλεη κε ηελ θνξώλα ζην θεθάιη θαη 
κε ηνπο δεκίνπο θαηαπόδη ηνπ: έξρεηαη λα ζθάμε ην 
 

* καξγηόιηθα: λαδηάξηθα, παηρληδηάξηθα 
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ξαθηόπνπιν! Ώιιά εθεί πνπ εκβαίλεη βιέπεη ηεο ζαξά-
ληα λπθηάηηθεο θνξεζηέο θξεκαζκέλεο εηο ην ζρνηλί, 
ρσξίο ξαθή θαη ξάκκα, θαη ζακβώλνπληαη ηα κάηηα ηνπ: 
ην ρξπζάθη θαη ην καξγαξηηάξη, πνπ έρνπλ επάλσ 
θεληεκέλν, αμίδεη όιν ηνπ ην ςσξνβαζίιεην! 

Ο βαζηιεύο κε ηελ θνξώλα δαγθάλεη ηα ρείιε ηνπ. 
Παίξλεη ην ξαθηόπνπιν από ην ρέξη, ην πεγαίλεη ζην 
παιάηη θαη ηνπ δίδεη ηελ θόξελ ηνπ, θαη ηειεηώλεη ε 
ηζηνξία. 

Σαύηα πάληα κνη ηα δηεγείην ν πάππνο κνπ, θαη κνη 
ηα δηεγείην σζάλ λα είρνλ ζπκβή ρζεο αθόκε, σζάλ λα 
ζπλέβαηλνλ αλά πάζαλ ζηηγκήλ εηο ηνλ θόζκνλ. Βλζπ-
κνύκαη δ’ έηη θαη ζήκεξνλ κε πόζελ παηδηθήλ ππεξεθά-
λεηαλ εηζήιζνλ πξώηελ θνξάλ εηο ηελ πόιηλ σο λεν-
ζύιιεθηνο ηνπ «εζλαθίνπ»* ησλ ξαπηώλ, αλαινγηδόκε-
λνο όηη κεηά ηηλαο εκέξαο ζα εμήιαπλνλ* εθ ηεο δη’ εο 
επεδνπόξνπλ ηώξα πύιεο ελ ζξηάκβσ, ζπλνδεύσλ ηελ 
σξαηνηέξαλ βαζηινπνύιαλ εηο ην ρσξίνλ κνπ. Καη ηνύ-
ην κνη ην ππέδεημελ ν παππνύο. Καη επεηδή ν παππνύο 
ήην δη’ εκέ ν πιένλ θνζκνγπξηζκέλνο θαη θνζκνκαζήο 
άλζξσπνο, επίζηεπνλ ηνπο ιόγνπο ηνπ κέρξη θεξαίαο.* 

Βλ ηνύηνηο είρνλ παξέιζεη αξθεηνί κήλεο από ηεο 
αθίμεώο καο θαη ηίπνη’ αθόκε δελ θαησξζώζε. Βίλαη 
αιεζέο όηη ν κάζηνξήο κνπ ήηνλ αξρηξάπηεο ηεο 
ΐαιηδέ –΢νπιηάλαο θαη, επεηδή εγώ ήκελ ν κηθξόηεξνο  
ησλ ζπκκαζεηώλ κνπ, κε έζηειιε ηαθηηθά εηο ην παξά 
ηνλ ΐόζπνξνλ παιάηηνλ απηήο πόηε θέξνληα κέγαλ 
«κπόγνλ»* επί θεθαιήο, πόηε δε ππό κάιεο ηελ 
κεηαμίλελ θαη ρξπζόθξνζζνλ «ζαθνύιαλ»,  
 

* εζλάθη: ζηλάθη, ζπληερλία  

* ζα εμήιαπλνλ: ζα έβγαηλα έθηππνο ή ζε πνκπή 

* κέρξη θεξαίαο: κε θάζε ιεπηνκέξεηα, απνιύησο  

* κπόγνο: δέκα από ξνύρα ηπιηγκέλα ζε ύθαζκα 
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κε ηα θαηάζηηρά* ηνπ ελ απηή. Πνιιάθηο ινηπόλ δηήιζνλ 
δηάπνιπηειώλ ζηνώλ, θαη δηά ζθηεξώλ δηόδσλ εηζέδπ-
ζα εηο ηνπο καγηθνύο θαη κπξνβόινπο* «δαεξέδεο»* ηνπ 
ραξεκίνπ ηεο ΐαιηδέ–΢νπιηάλαο. Ώιιά αη ππάξμεηο, 
πξνο αο εξρόκελ εηο ζρέζεηο ελ απηώ, ήζαλ θπξίσο νη 
καύξνη επλνύρνη, * κε ην πιαηύηαηνλ απηώλ ζηόκα, κε 
ηνπο κεγάινπο νδόληαο απαηζίσο ιεπθάδνληαοκεηαμύ 
ησλ ρνλδξνεηδώλ ρεηιέσλ ησλ, θαη κε θάηη άγξηα βιέκ-
καηα, πνπ κε έθακλαλ λα ηξέκσ από ηελ θξίθελ κνπ. 
Βλίνηε ήζεινλ –νη βαζηινπνύιεο αλακθηβόισο– λα 
εθθξάζνπλ ηδηαηηέξαλ ηηλά επαξέζθεηαλ πξνο ην ξαθηό-
πνπιό ησλ. Σόηε ν πιένλ θνβεξόο καύξνο έπηαλε ην 
πιένλ θνβεξό «θακηζίθη»,* έλεπε πξνο εκέ θαη έκβαηλελ 
εκπξόο. Βγώ ηνλ εθνινύζνπλ κε ην βιέκκα επί ηνπ 
εδάθνπο. Έλαο δεύηεξνο καύξνο κε έλα δεύηεξν 
«θακηζίθη» κε εθνινύζεη θαηά πόδαο. Σνηνπηνηξόπσο, 
κεηαμύ ησλ δύν εθείλσλ δεκίσλ, πξνερώξνπλ εηο ηα 
ελδνηέξσ ηνπ ραξεκίνπ, ελ ησ νπνίσ όκσο δελ έβιε-
πνλ ηίπνηε άιιν, πιελ ηνπ εδάθνπο, πνύ κελ ζηηιπλνύ 
όπσο αη άξηζηαη ησλ ρνξώλ αίζνπζαη, πνύ δε 
θεθαιπκκέλνπ ππό βαξπηίκσλ ηαπήησλ. 

Ώιι’ εάλ δελ έβιεπνλ, ήθνπνλ ηνπιάρηζηνλ. Ήθνπ-
νλ γπλαηθείαο θσλάο θαη γέισηαο θαη αζηετζκνύο 
βαλαύζνπο θαη ύβξεηο αζέκλνπο απεπζπλνκέλαο πξνο 
ηνλ πξν εκνύ βαδίδνληα «Κηζιαξαγάλ», ν νπνίνο εθώ-
λαδε πάζαηο δπλάκεζη λα θξπβώζη θεύγνπζαη θαηά ηελ 
πξνζέγγηζίλ κνπ αη ακθίπνινη* θαη νδαιίζθαη*  
 

* θαηάζηηρα: θαηάινγνη     * κπξνβόινη: κπξσδάηνη, 

επσδηαζηνί     * δαεξέδεο: δσκάηηα, δηακεξίζκαηα  

* επλνύρνη: επλνπρηζκέλνη θύιαθεο ηνπ ραξεκηνύ  

* θακηζίθη: καζηίγην  * ακθίπνινη: ηέξεηεο, ζεξαπαηλίδεο  

* νδαιίζθαη: ζθιάβεο ζαιακεπόινη ζην ραξέκη 
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ηεο ΢νπιηάλαο, ηύπησλ* αλειεώο δηά ηεο κάζηηγόο ηνπ 
ηαο ηνικώζαο λα παξαθύςσζηλ όπηζζελ ησλ ζπξώλ 
θαη ησλ παξαπεηαζκάησλ, όπσο ίδσζη ηόζνλ πιεζίνλ 
ησλ έλα αξζεληθόλ άλζξσπνλ. Ο κεη’ εκέ αθνινπζώλ 
Ώηζίνς ηνύην κελ κε πξνεθύιαηηελ από ηνπ λα γίλσ 
αλάξπαζηνο ππό ησλ όπηζζελ ιαζξαίσο θαη αςνθεηί* 
αθνινπζνπζώλ, ηνύην δε κε παξεκόλεπε κελ ηνικήζσ 
θαη πςώζσ ηνπο νθζαικνύο από ηνπ εδάθνπο θαη 
βεβειώζσ δηα ηνπ «γθηανπξηθνύ» κνπ βιέκκαηνο* ηα 
ηεξά ζύκαηα, ηα πξννξηζκέλα λα ζπζηαζζώζη πνηέ εηο 
ζηηγκηαίαλ ηηλά ηδηνηξνπίαλ ηνπ κεγάινπ ησλ Κπξίνπ.  

Βλ ησ κέζσ ηνηνύησλ ζπγθηλήζεσλ έθζαλνλ ηέινο 
εηο ηνλ πξνο νλ όξνλ.*  

Ώιι’ εθεί, εηο ην ηειεπηαίνλ δσκάησλ, ελ σ κε 
άθελνλ νη καύξνη θιείνληεο όπηζζέλ κνπ ηελ ζύξαλ, ηη 
λνκίδεηε όηη κ’ επεξίκελε; Κακία ξνδαλζήο* μαλζόθνκνο 
βαζηινπνύια, εηνίκε λα πεηάμε από ηελ ραξά ηεο εηο 
ηελ αγθάιελ κνπ; Σίπνηε, απνιύησο ηίπνηε εληόο ηνπ 
δσκαηίνπ. Βληόο ηνπ ηνίρνπ όκσο, δη’ νπ ην δσκάηηνλ 
ηνύην ζπλεθνηλώλεη πξνο άιιν, κ’ επεξίκελε λα ηνλ 
ζσπεύζσ,* παπαξίδσλ απηόλ, σζάλ λα ήην ε εξσκέλε 
κνπ, ζαλίδηλνο θύιηλδξνο, θαηεζθεπαζκέλνο νύησο, 
ώζηε λα πεξηζηξέθεηαη ελ ηε ζέζεη ηνπ πεξί θάζεηνλ 
άμνλα, ρσξίο λα ζε αθήλε λα ηδήο εθ ησλ πιαγίσλ εηο 
ην παξαθείκελνλ δσκάηηνλ. Μόιηο ηνλ εζώπεπνλ,  σο 
αλσηέξσ, θαη κηα ιεπηή, πνιύ ιεπηή θσλή, εθνύεην 
έζσζελ:  
 

* ηύπησλ: ρηππώληαο  * αςνθεηί: αζόξπβα 

* γθηανύξηθν βιέκκα: βιέκκα ηνπ αιιόζξεζθνπ      

* εηο ηνλ πξνο νλ όξνλ: ζηνλ θαζνξηζκέλν πξννξηζκό  

* ξνδαλζήο: ξόδηλε, ηξηαληαθπιιέληα  * λα ηνλ 
ζσπεύζσ: λα ηνλ ρατδέςσ 
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– Ήιζεο, αξλί κνπ; 
– Μάιηζηα, «΢νπιηαλήκ»! 
Ο ζαλίδηλνο θύιηλδξνο εζηξέθεην πεξί εαπηόλ, 

παξνπζηάδσλ ηώξα πξνο εκέ εηο ην αληίζεηνλ κέξνο ηνπ 
κηθξάλ ζπξίδα, ήηηο ηνλ έθακλε λα θαίλεηαη σο εξκά-
ξηνλ. «Παηζνπιή», κόζρνο, άκβξα θαη όια ησλ Ελδηώλ 
ηα αξώκαηα εκνζρνβόινπλ όπηζζελ ηεο ζπξίδνο εθεί-
λεο. ΐεβαίσο ζα ήηνλ απηνύ κέζα ε βαζηινπνύια κνπ! 
Ήλνηγνλ ηελ ζύξαλ ελαγσλίσο θαη εληόο ηνπ πεξηζηξε-
θόκελνπ ηνύηνπ κηθξνύ εξκαξίνπ κε ππεδέρεην κπξν-
βόινλ θαη νξεθηηθόλ θαλέλα «κνραιεκπί», θαλέλα 
«κπνπξέθη» ή «κπαθιαβάο», ή άιιν ηη γιπθύηαηνλ 
πξάγκα από εθείλα, ηα νπνία δελ έρνπλ κελ γιώζζαλ, 
αηζζάλεζαη όκσο, άκα ηα ηδήο, όηη ζνη ιέγνπλ 
επαλεηιεκκέλσο «θάγε κε». Σνύζ’ όπεξ θαη έπξαηηνλ 
εγώ, ελλνείηαη, ρσξίο πνιιώλ δηαηππώζεσλ. 

Μίαλ εκέξαλ, κόιηο εηειείσζα ηελ επράξηζηνλ 
ηαύηελ ελαζρόιεζίλ κνπ, θαη ε ιεπηή εθείλε θσλή κε 
εξσηά εάλ ζέισ θαη άιιν ηίπνηε θαιύηεξν. 

– ΋ρη, ΢νπιηαλήκ, άιιν ηίπνηε θαιύηεξν από ζέλα 
δελ ζέισ. 

– «Άθεξηκ»,* αξλί κνπ! Μεγάινο είζαη, κεγάινο; 
Βηνηκαδόκελ λα ηεο είπσ όηη είκαη ηόζνο, ώζηε εκπν-
ξνύζα λα έκβσ εηο ην εξκαξάθη εθείλν, λα θιείζσ ηελ 
ζπξίδα, λα δώζσ έλα γύξνλ εηο ηνλ θύιηλδξνλ θαη λα 
επξεζώ σζάλ «κπνπξέθη» εκπξόο εηο ηνπο νθζαικνύο 
ηεο. Ώιιά ν καύξνο επλνύρνο, ν νπνίνο εηο ην κεηαμύ 
είρελ εηζέιζεη ρσξίο λα ηνλ ελλνήζσ, εμεζηόκηζελ 
ύπεξζελ ηεο θεθαιήο κνπ άζεκλνλ ύβξηλ, απνπλίμαο 
ηελ θσλήλ εηο ηνλ ιάξπγγά κνπ. 

Δ θαεκέλε κνπ ε βαζηινπνύια έπξεπε λα ιάβε ηελ 
απάληεζηλ από ην άγξηνλ, ην θνβεξόλ ηνπ ζηόκα! 
 

* άθεξηκ: εύγε, κπξάβν
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– Μεγάινο, ε; ρα, ρα, ρα! έθξαμελ ν Κηζιάξ αγάο 
γειώλ ζαξδώληνλ γέισηα. Βίλαη ηόζν κηθξόο αθόκα,  
πνπ γηα λα ηνλ θξεκάζσ αςειά, ζηα κάηηα ζνπ, επα-
ξάγγεηια θαηλνύξην ζθακλί λα παηήζε πάλσ. 

Έπεηηα κνη έλεπζε* λα ηνλ αθνινπζήζσ… 
Σώξα, εάλ ζπλέβαηλε λα έρε ε ΐαιηδέ–΢νπιηάλα, 

όπσο άιινηε βαζηιείο ηηλεο ηεο Ώζίαο, εηο θάζε ζύξαλ 
ηνπ παιαηίνπ ηεο έλα ζνθόλ γξακκαηέα, δηαηεηαγκέλνλ 
λα εθζέηε εηο ιηπαξόηαηνλ* ύθνο ιόγνπ παλ ό,ηη 
ζπλέβαηλε πεξί εαπηόλ, δελ ακθηβάιισ όηη έθαζηνο 
απηώλ αλεμαηξέησο ζα εζεκείσλελ εηο ην ρξνληθόλ ηνπ 
όηη εγώ θαη θαη’ εθείλελ ηελ εκέξαλ εμήιζνλ εθ ηνπ 
ραξεκίνπ, όπσο πάληνηε, κε ηνλ έλα επλνύρνλ εκπξόο, 
εθζνβνύληα* ηαο νδαιίζθαο καθξάλ ηεο όςεώο κνπ, κε 
ηνλ έηεξνλ επλνύρνλ θαηόπηλ, ακπλόκελνλ ηαο όπηζζελ 
πξνζπαζνύζαο λα κε ζύξσζηλ από ηνπ θνξέκαηνο. 
Βγώ όκσο δηαβεβαηώ όηη, αθ’ εο ζηηγκήο ν θνβεξόο 
εθείλνο «αξάπεο» είπελ όηη παξήγγεηιε «θαηλνύξην 
ζθακλί» δηά λα κε θξεκάζε, απ’ εθείλεο ηεο ζηηγκήο ην 
έδαθνο ηνπ δσκαηίνπ, ελ σ επξηζθόκελ, ππερώξεζελ 
αίθλεο ππό ηνπο πόδαο κνπ θαη εγώ θαηεθξεκλίζζελ 
εηο άςνθνλ* ζθνηεηλόλ ράνο κε ηνλ ίιηγγα ηεο θεθαιήο, 
κε ηελ ιηπνζπκίαλ ηεο θαξδίαο, ελ αηζζαλόκεζα 
νλεηξεπόκελνη όηη πίπηνκελ, πίπηνκελ, πίπηνκελ από 
ακεηξήηνπ ύςνπο απνηόκνπ βξαρώκαηνο, ίλα 
δηεθθύγσκελ ηνλ επαπεηινύληα ηελ  

Πώο επξέζελ πάιηλ εηο ην εξγαζηήξηόλ καο, πεξί 
ηνύηνπ αδπλαηώ λα δώζσ αθξηβείο πιεξνθνξίαο. Σηλέο  
 

* έλεπζε: έθαλε λόεκα     

* ιηπαξόηαηνλ: ιακπξόηαην, θνκςόηαην     

* εθζνβώλ: απηόο πνπ δηώρλεη, εθθνβίδεη δσήλ εκώλ 
θίλδπλνλ εθ κέξνπο ηεξαηώδνπο ηηλόο θαηαδηώθηνπ. 

* άςνθνλ: αζόξπβν 
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ησλ ζπκκαζεηώλ κνπ έιεγνλ όηη έραζα ηνλ δξόκνλ από 
ηελ θνβέξαλ κνπ, ηηλέο όηη έραζα θαη ην κπαιό κνπ. 
Βγώ ηνπο άθελα λα αζηεΎδσληαη. Μόλνλ όηαλ εζεθώ-
ζεζαλ νη πξν εκνύ θνκίζαληεο θαη απηνί «κπόγνπο» εηο 
ην παιάηη, θαη ήξρηζαλ λα θιπαξνύλ πσο ηάρα θαη 
απηνί έθαγαλ γιπθίζκαηα από ην ζηξνγγπιόλ, ην πεξί 
ηνλ άμνλα ηνπ θηλεηόλ εθείλν εξκάξηνλ, θαη όηη ην δσκά-
ηηνλ κεζ’ νπ ζπλεθνηλώλεη ζηξεθόκελνλ δελ ήην ε 
αίζνπζα ή ν θνηηώλ ηεο βαζηινπνύιαο, αιιά ην «θειά-
ξη» ηνπ ραξεκίνπ, θαη όηη ε γιπθεία, ε πνιύ γιπθεία 
εθείλε θσλή, δελ ήην ηεο αγάπεο κνπ ηεο βαζηινπνύ-
ιαο, αιιά ηνπ γεξαιενηάηνπ επλνύρνπ ηνπ παιαηίνπ –
κόλνλ ηόηε θαηεμαλέζηε* ην αίζζεκα ηεο θηινηηκίαο κνπ 
θαη εκάισζα κε όινπο, θαη πεξηήιζνλ εηο ηνηαύηελ πξνο 
απηνύο δηάζηαζηλ, ώζηε νύηε ηνπο νκίιεζα θαλ έθηνηε. 

΋ηη δελ εμαλαπάηεζα εηο ην ραξέκη ελλνείηαη αθ’ 
εαπηνύ. Αηόηη, όζνλ θαη αλ εζιηβόκελ αλαινγηδόκελνο 
όηη ε βαζηινπνύια κνπ ηήθεηαη* όπηζζελ ηνπ ζηξνγγπ-
ινύ εξκαξίνπ παξά ηαο όρζαο ηνπ ΐνζπόξνπ, άιιν 
ηόζνλ δελ εθαηαιάκβαλα δηαηί δελ έζηειλε ηέινο 
πάλησλ ηνλ παηέξα λα κε δεηήζε δηά ζύδπγόλ ηεο, 
όπσο έθακαλ όιεο νη βαζηινπνύιεο πνπ εγλώξηζελ ν 
πάππνο κνπ. 

Μεηά ηελ ζιηβεξήλ εθείλελ απνγνήηεπζηλ, ε αεδήο 
θαη αληαξά κνλνηνλία ηνπ πξαθηηθνύ βίνπ, αη δπζρέξεηαη 
ηνπ αξραξίνπ πεξί ηα ζηνηρεία ηεο ηέρλεο κνη εθαίλνλην 
δύν θαη ηξεηο θνξάο βαξύηεξαη. Τπό ην βάξνο απηώλ 
ήξρηζα λα θαρεθηώ* θαη λα καξαίλσκαη θαζεηξγκέλνο* 
εθεί, εληόο ηνπ Σζαξζίνπ ηεο ΢ηακπνύι όπηζζελ ησλ  
 

* θαηεμαλέζηε: εμεγέξζεθε από αγαλάθηεζε     

* ηήθεηαη: ιεηώλεη, καξαίλεηαη 

* λα θαρεθηώ: λα γίλνκαη θαρεθηηθόο, λα αδπλαηίδσ 

* θαζεηξγκέλνο: θπιαθηζκέλνο, πεξηνξηζκέλνο 
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ζηδεξώλ ππιώλ ηνπ Κεκπεηζή–Υαλίνπ, πξνο ηνπο 
κνιπβδνζθεπείο ηνπ νπνίνπ ζόινπο αλέπεκπνλ  
ν δπζηπρήο ηώξα νπρί πιένλ ζειθηηθνύο ήρνπο εξσηη-
θώλ αζκάησλ, αιιά ηνπο θιαπζκνύο θαη νδπξκνύο 
παηδηθήο, θαξδηνβόξνπ* λνζηαιγίαο! 
 

Γ. ΐηδπελόο, Νενειιεληθά δηεγήκαηα, Βξκήο 
 

* θαξδηνβόξνο: απηή πνπ «ηξώεη» ηελ θαξδηά 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢    
 

 1  Πώο θξίλεηε ηελ πεπνίζεζε ηνπ παηδηνύ όηη όιεο νη 
ηζηνξίεο πνπ είρε αθνύζεη από ηνλ παππνύ ηνπ ήηαλ 
αιεζηλέο; 
 2  Γηαηί αγαλάθηεζε ηόζν ν πξσηαγσληζηήο ηεο ηζην-
ξίαο, ώζηε λα κελ μαλακηιήζεη ζηνπο ζπκκαζεηέο ηνπ; 
 3  «[...] πίπηνκελ, πίπηνκελ, πίπηνκελ»: Ση εμππεξεηεί  
ε επαλάιεςε ηεο ιέμεο; 
 4  Αηαιέμηε έλα παξακύζη πνπ γλσξίδεηε θαη 
πξνζπαζήζηε λα εληνπίζεηε ηα πξνβιήκαηα πνπ ζα 
αληηκεηώπηδε έλα παηδί, αλ πίζηεπε όηη πξόθεηηαη γηα 
θπξηνιεθηηθή αιήζεηα. 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΒ΢  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΒ΢   
 

♦ Ώλαδεηήζηε πιεξνθνξίεο θαη εηθνλνγξαθηθό πιηθό γηα 
ηε δσή ζηελ Κσλζηαληηλνύπνιε ζηα κέζα ηνπ 19νπ 
αηώλα ζε εγθπθινπαίδεηεο, ιεπθώκαηα θαη αθηεξώκαηα 
ζηελ Κσλζηαληηλνύπνιε. 
♦ Αείηε ηελ θηλεκαηνγξαθηθή ηαηλία ηνπ Λάθε 
Παπαζηάζε Σν κόλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμίδηνλ (2001), πνπ 
βαζίδεηαη ζην δηήγεκα ηνπ ΐηδπελνύ. 
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ΏΛΒΞΏΝΑΡΟ΢ ΠΏΠΏΑΕΏΜΏΝΣΔ΢ 
 

Σ’ αγλάληεκα 
 
Ζ θαζεµεξηλή δσή θαη ηα έζηµα ηεο ηνπηθήο θνηλσλίαο ηεο 
Σθηάζνπ απνηππώλνληαη µε αληηπξνζσπεπηηθό ηξόπν ζην 
δηήγεµα «Σ’ αγλάληεµα», πνπ δεµνζίεπζε ν Παπαδηαµά-
ληεο ην 1899. Παξάιιεια µε ηελ εζνγξαθηθή πεξηγξαθή 
ησλ αλζξώπηλσλ ηύπσλ, ε νπνία επηθεληξώλεηαη ζηελ 
αλαρώξεζε ησλ λαπηηθώλ, δηαγξάθνληαη, µε ράξε θαη 
απιόηεηα, δηάθνξνη θνηλσληθνί ξόινη θαη αληηιήςεηο ηεο 
επνρήο. 
 

Eπάλσ ζηνλ βξάρνλ ηεο εξήµνπ αθηήο, από παιαηνύο 

ιεζµνλεµέλνπο ρξόλνπο, επξίζθεην θηηζµέλνλ ην εμσθ-
θιήζη ηεο Παλαγίαο ηεο Καηεπνδώηξαο.* ΋ινλ ηνλ ρεη-
µώλα παπάο δελ ήξρεην λα ην ιεηηνπξγήζε. O βνξξάο 
µαίλεηαη* θαη βξπράηαη αλά ην πέιαγνο ην απισµέλνλ 
µαπξνγάιαλνλ θαη βαζύ, ην θύµα ιπζζά θαη αθξίδεη 
ελαληίνλ ηνπ βξάρνπ. Κη ν βξάρνο πςώλεη ηελ πιάηελ 
ηνπ γίγαο αθιόλεηνο, ζηνηρεηό ξηδσµέλν βαζηά ζηελ 
γελ, θαη ην εξεµνθθιήζη ιεπθόλ θαη γιαξόλ, σο θσιηά 
ζαιαζζαεηνύ, ζηεθαλώλεη ηελ θνξπθήλ ηνπ. 

΋ινλ ηνλ ρξόλνλ παπάο δελ εθαίλεην θαη θαιόγε-
ξνο δελ ήξρεην λα δνμνινγήζε. Μόλνλ ηελ εµέξαλ ησλ 
Φώησλ θαηέβαηλελ από ην ύςνο ηνπ βξαρώδνπο 
βνπλνύ, από ην ιεπθόλ µνλαζηεξάθη ηνπ Ώγίνπ Υαξαιά-
µπνπο, ζεβάζµηνο, µε θηεξνπγίδνληα θάηαζπξα µαιιηά 
θαη θπµαηίδνληα βαζηά γέληα, έλαο γέξσλ ηεξεύο,  
 

* Καηεπνδώηξα: πξνζσλπµία ηεο Παλαγίαο, µε ηελ 
έλλνηα όηη θη απηή απνραηξεηά απηνύο πνπ 

αλαρσξνύλ   * µαίλεηαη: θπζάεη µε µαλία 
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«σο λενηηόο* ηεο άλσ θαιηάο* ησλ Ώγγέισλ», δηά λα 
ιεηηνπξγήζε ην παιαηόλ ιεζµνλεµέλνλ εξεµνθθιήζη. 
Βθεί ήξρνλην ηξεηο–ηέζζαξεο βνζθνί, βνπλίζηνη, αιεη-
ηνύξγεηνη, αιηβάληζηνη,* ήξρνλην µε ηηο θαµίιηεο ησλ, 
ηηο αλέβγαιηεο θαη άπξαρηεο, µε ηα βνζθόπνπιά ησλ  
η’ αρηέληζηα θαη άληθηα,* πνπ δελ ήμεπξαλ λα θάλνπλ ην 
ζηαπξό ηνπο, δηά λα αγηαζζνύλ θαη λα ιεηηνπξγεζνύλ 
εθεί· θαη εηο ηελ απόιπζηλ ηεο ιεηηνπξγίαο ν γεξαηόο 
παπάο µε ηνπο πηεξπγίδνληαο βνζηξύρνπο* εηο ην θύ-
ζεµα ηνπ βνξξά θαη ηελ βαζείαλ θπµαηλνµέλελ γελεηά-
δα, θαηέβαηλε θάησ εηο ηνλ µέγαλ απισηόλ αηγηαιόλ, 
αλάµεζα εηο αγξίνπο ζαιαζζνπιήθηνπο βξάρνπο, δηά 
λα θσηίζε θη αγηάζε ηα αθώηηζηα* θύµαηα. 

Σνλ άιινλ θαηξόλ ήξρνλην, ζπλήζσο ηελ άλνημηλ, 
γπλαίθεο λαπηηθώλ θαη ζπγαηέξεο, θάησ από ηελ ρώξαλ, 
µε ζθνπόλ λ’ αλάςνπλ ηα θαλδήιηα θαη παξαθαιέζνπλ 
ηελ Παλαγίαλ ηελ Καηεπνδώηξαλ λα νδεγήζε θαη 
θαηεπνδώζε ηνπο ζαιαζζνδαξµέλνπο ζπδύγνπο θαη 
ηνπο παηέξαο ησλ. Ωξαίεο θνπέιεο µε ππνθάµηζα 
θόθθηλα µεηαμσηά, µε ηξαρειηέο* ςηινθεληεµέλεο, µε 
ηνπο ρπηνύο βξαρίνλαο θαη ηα ζηήζε ηα γιαθπξά, 
ήξρνλην λα ηθεηεύζνπλ δηά ηα αδειθάθηα ησλ, πνπ 
εζαιαζζνπλίγνλην δη’ απηάο, δηά λα ηηο θέξνπλ πξνηθηά 
από ηελ Πόιηλ, ζηνιίδηα από ηελ ΐελεηηάλ, θεηµήιηα 
από ηελ Ώιεμάλδξεηαλ. «Πάληα λα ’ξρσληαη, πάληα λα 
θέξλνπλ». ΐντδάθηα ινγηθά, πνπ όξγσλαλ αληί ηεο 
μεξάο ηελ ζάιαζζαλ· θξόληµα, όπσο ηα δύν εθείλα 
ηέθλα ηεο ηεξείαο ηεο Αήµεηξνο,* ηα µαθαξηζζέληα.  
 

* λενηηόο: λενγέλλεην πνπιί  * θαιηά: θσιηά     

* αιηβάληζηνη: όζνη δελ παξαθνινπζνύλ ζεία ιεηηνπξγία 

* άληθηα: άπιπηα  * βόζηξπρνη: πιεμνύδεο     

* αθώηηζηα: αβάπηηζηα * ηξαρειηέο: αλνίγµαηα ηνπ 

πνπθάµηζνπ  * ηα ηέθλα ηεο ηεξείαο ηεο Δήµεηξνο: ν 
Κιένβεο θαη ν ΐίησλαο     
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Νεαξαί γπλαίθεο ξεµβάδνπζαη θαη µεηέξεο ζπιινγηζµέ-
λαη ήξρνλην δηά λα θαζίζνπλ θαη αγλαληέςνπλ. 
 

Άµα είραλ θσηηζζή ηα λεξά, ή νςηµόηεξα, αθνύ είραλ 
πεξάζεη θη αη Ώπόθξεσ, ζπλήζσο πεξί ηελ β’ εβδνµάδα 
ησλ Νεζηεηώλ, αθνύ είραλ γεπζή πιένλ αρηλνύο θαη 
ζηξείδηα αξθεηά, νη λαπηηθνί µαο επέβαηλαλ εηο ηα 
βξίθηα,* εηο ηηο ζθνύλεο* ησλ, θη εµίζεπαλ· επήγαηλαλ λα 
ηαμηδέςνπλ. Σνλ θαηξόλ εθείλνλ, θαξάβηα θαη γνιέηεο 
«έδελαλ» µεζνύληνο ηνπ θζηλνπώξνπ. Oη ζαιαζζηλνί 
µαο αγαπνύζαλ πνιύ ηεο εζηίαο ηελ ζαιπσξήλ, * ηνλ 
θαπλόλ ηνπ µειάζξνπ,* θαη ην ζάιπνο ηεο αγθάιεο. Καη 
όηαλ επαλήξρεην ε άλνημηο εηο ηελ γελ, ηόηε απηνί 
επέζηξεθαλ εηο ηελ ζάιαζζαλ. 

Βζεθώλνλην ζηα παληά ηα αηµσδηαζµέλα* θαη 
λαξθσµέλα από ηελ µαθξάλ ξαζηώλελ* ζθάθε αλά δύν 
ή ηξία ηελ απηήλ εµέξαλ· θαη ε ζθνύλα έθεξλε βόιηεο  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ΐαζίιεηνο Υαηδήο, Καηάπινπο 

 

* βξίθηα, ζθνύλεο: εµπνξηθά πινία  * ζαιπσξή: 

δεζηαζηά  * µέιαζξνλ: θαηνηθία  * αηµσδηαζµέλα: 

µνπδηαζµέλα  * ξαζηώλε: ρξόλνο μεθνύξαζεο 
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εηο ηνλ ιηµέλα, αλ ήην ελαληίνο, ή θαη νύξηνο αλ ήην, ν 
άλεµνο. Δ βάξθα επεξίµελε δηπιαξσµέλε έμσ εηο ηελ 
πξνθπµαίαλ. O θαπεηάληνο δελ εηειείσλε ηνπο απνραη-
ξεηηζµνύο εηο ηελ νηθίαλ· θαη ν ινζηξόµνο εµάθξπλε ηηο 
παηλεηάδεο* εηο ηα θαπειεηά.* Κη ε βάξθα επεξίµελε. Καη 
ν µνύηζνο* έραζθε θαζήµελνο έμσ, επάλσ εηο ην θεθα-
ιόζθαινλ. Καη ν λεαξόο λαύηεο, όζηηο είρελ έιζεη µε ηνλ 
µνύηζνλ ηώξα από ηελ ζθνύλαλ, πνπ ήηνλ ζηα παληά, 
εγίλεην άθαληνο. Αύν άιινη ζύληξνθνη, πεξαζµέλνη ζηα 
ραξηηά, λαπηνινγεµέλνη, έιεηπαλ. Καλείο δελ ήμεπξε 
πνύ ήζαλ. Καη µέζα εηο ην πινίνλ, νπνύ έθεξλε βόιηεο–
βόιηεο θη εζηξέθεην σο δεµέλνλ πεξί θέληξνλ αόξαηνλ 
–ην θέληξνλ ήην µέζα εηο ηαο θαξδίαο θαη ηαο εζηίαο ησλ 
λαπηηθώλ– άιινο δελ ήην εηµή ν πεδαιηνύρνο, ν 
µάγεηξνο, θη έλαο επηβάηεο, μέλνο θη έξεµνο, εηο ηνλ 
νπνίνλ είραλ εηπεί, «ηώξα, ζηε ζηηγµή, λα, ηώξα–ηώξα 
ζα θύγνπµε», θη είρε µπαξθάξεη, ν άλζξσπνο, από 
δώδεθα ώξαο πξηλ. 

O πινίαξρνο έπξεπε λα βάιε εµπξόο ηελ 
θαπεηάληζζαλ· απηή ώθεηιε λα πξνπνξεπζή, επεηδή 
ηνλ ηπρεξή, βέβαηα· θη έηζη απεθάζηδε λα µπαξθάξε. 
Σέινο εζπµµαδεύεην ν ινζηξόµνο, αλεθαιύπηνλην νη 
δύν απόληεο ζύληξνθνη, εμεθνιινύζελ ν πινίαξρνο, 
έπεθηαλ ηξνµπόληα* αξθεηά, ηξνµπόληα από ην πινίνλ, 
ηξνµπόληα έμσ από ηελ πόιηλ· έθνθηαλ, εςαιίδηδαλ ηεο 
βόιηεο* ηαρύηεξα, ζπληνµόηεξα, σο λα εζθίγγνλην δηά 
λα θόςνπλ ηελ αόξαηνλ εθείλελ θισζηήλ, ην ιεπηόλ 
ηζρπξόλ λήµα, σο µίαλ ηξίρα μαλζήο µαθξάο θπµαηηδνύ-
ζεο θόµεο· θαη ην ζθάθνο έβαιιε πιώξελ πξνο βνξξάλ. 
 

* παηλεηάδεο: έπαηλνη  * θαπειεηά: νηλνπνηεία 

*µνύηζνο: µαζεηεπόµελνο λαύηεο  * ηξνµπόληα: 

πλεπζηά µνπζηθά όξγαλα  * βόιηεο: λαπηηθόο όξνο πνπ 
δειώλεη αιιαγή πνξείαο ηζηηνθόξνπ
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Σελ εµέξαλ εθείλελ, θαη ηαο άιιαο εµέξαο ηεο αξρήο 
ηνπ έαξνο, θαξαβάληα* γπλαηθώλ, αζθέξηα, θνπζάηα* 
γπλαηθώλ αλείξπνλ, αλέβαηλνλ, αλήξρνλην επάλσ ζηελ 
ξεµαηηάλ, ην ξέµα–ξέµα ηνλ ειηθνεηδή δξνµίζθνλ, όζηηο 
δηαραξάζζεηαη αλά ηνπο ιόθνπο ηνπο ηεξπλνύο µε ηαο 
ρηιηάδαο ησλ ειαηνδέλδξσλ, ηνλ αεηζαιή πξαζηλόθαηνλ 
ζηνιηζµόλ ηεο µεγάιεο θνηιάδνο µε ηαο ξάρεηο, µε ηαο 
θνξπθάο, µε ηαο εζνράο θαη εμνράο, αλεηόηεξνλ από 
ηελ θπµαηίδνπζαλ πνδηάλ ηεο βνζθνπνύιαο ηνπ 
βνπλνύ, πνιππηπρόηεξνλ από ηελ ρξπζνθέληεηνλ 
εζζήηα* ηεο λύµθεο. Βπάλσ εηο ηνλ βξάρνλ ηεο εξήµνπ 
βνξηλήο αθηήο, πιεζίνλ εηο ην ιεζµνλεµέλνλ παξαθ-
θιήζη ηεο Παλαγίαο ηεο Καηεπνδώηξαο, εθεί εγίλεην ην 
µάδεµα ησλ γπλαηθώλ, ε ζύλαμηο ε µεγάιε. 

Σόηε έιαµπνλ µε µεγάιεο θσηηέο ηα θαλδήιηα ηεο 
Παλαγίαο ηεο Καηεπνδώηξαο. Δ γξαία Μαιαµίηζα, ε 
θιεζάξηζζα ηνπ αγίνπ Νηθνιάνπ, έβαιιε ηηο θσλέο· 
έθαλε ην θαθό… εµάισλε µε όιεο ηηο γπλαίθεο. Ώπηή 
επήξε ην θαιαζάθη ηεο, ηελ ξόθα* ηεο, η’ αδξάρηη* ηεο, 
θαη ήιζελ από ηνλ άγηνλ Νηθόιανλ επίηεδεο, θαηά παξαγγε-
ιίαλ ηνπ θπξ Ώγγειή, ηνπ επηηξόπνπ,… δηά λα µαιώζε 
ηηο γπλαίθεο ηηο επιαβεηηθέο (αιίµνλνλ! ε επιάβεηά µαο 
είλαη γηα ην ζπθέξν, έιεγε ζείνπζα ηελ θεθαιήλ), λα 
µελ ην παξαθάλνπλ θαη ρύλνπλ ιάδηα πνιιά θαη θαηα-
ιαδώλνπλ ην έδαθνο ηνπ λανύ, θαη ηα ζηαζίδηα,θαη η’ 
αλαιόγη, θαη ηα δύν–ηξία παµπάιαηα βηβιία πνπ ήζαλ 
εθεί, θαη ηα µαλάιηα,* θαη ηνλ ηνίρνλ, θαη ην ηέµπιν, θαη 
ηηο πνδηέο, θαη απηάο ηαο αγίαο εηθόλαο. Ώιι’ νη γπλαίθεο 
δελ ηελ άθνπαλ. Ση ρξεηάδνληαη ηόζεο θσηηέο, 
 

* θαξαβάληα: νµαδηθέο πνξείεο  * αζθέξηα, θνπζάηα: 

µεγάιν πιήζνο  * εζζήηα: θόξεµα  * ξόθα, αδξάρηη: 
παξαδνζηαθά µέζα γηα ην γλέζηµν ηνπ µαιιηνύ  

* µαλάιηα: θεξνπήγηα
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 ζαλ ππξνθάληα, εθώλαδελ ε γξηά Μαιαµίηζα. Ώπηή είρε 
µάζεη από ηνλ γέξνληά ηεο, ηνλ παπα–Γεξάζη-µνλ, όηη 
νη θσηηέο ησλ θαλδειηώλ πξέπεη λα είλαη µηθξέο,ηόζεο 
δα, ζαλ ιαµππξίδεο. Σνπ θάθνπ. Καλείο δελ ηελ ήθνπε. 

Oη νξµαζνί ησλ γπλαηθώλ νµάδεο–νµάδεο, ζπγγελν-
ιόγηα… δηεζπείξνλην εηο µηθξνύο όρζνπο, εηο πηπράο 
ηνπ βξάρνπ, αλάµεζα εηο ζάµλνπο θαη ραµόθιαδα, εηο 
µέξε πςειά θαη εηο µέξε ππήλεµα· ήξρνλην µε ηα θαια-
ζάθηα ηνπο, µε ηα µαραηξίδηά ηνπο… δηόηη πνιιαί εμ 
απηώλ εζρνινύλην λα βγάινπλ αγξηνιάραλα… µε ηα 
πξνγεύµαηά ηνπο ηα ζαξαθνζηηαλά, θαη αθνύ είραλ 
αλάςεη ηα θαλδήιηα ηεο Παλαγηάο, αθνύ είραλ θάλεη µε-
ηάλνηεο ζηξσηέο πνιιέο, θη είραλ θνιιήζεη αθηεξώµαηα 
εηο ηελ εηθόλα, θη είραλ ρνξηάζεη η’ απηηά ηνπο από ηαο 
λνπζεζίαο ηεο γξηα–Μαιαµίηζαο, εζηξώλνλην εθεί εηο 
ηελ δξνζεξάλ ριόελ θη αγλάληεπαλ θαηά ην πέιαγνο. 

Σα βνζθόπνπια εθείλα, η’ άγξηα θαη αρηέληζηα θη 
απιντθά, πνπ ηηο έβιεπαλ από µαθξάλ ζαλ ζθηαζµέλα, 
απνξνύζαλ θη έιεγαλ: 

– Κνίηα ηηο! ζηα µάηηα έθαµαλ. 
 

Ωο ηόζνλ αη γπλαίθεο ησλ ζαιαζζηλώλ αγλάληεπαλ. 
Εδνύ ην βξίθη ηνπ θαπεηάλ–Ληµπέξηνπ ηνπ Λεµληνύ· είρε 
ζεθσζεί ζηα παληά αξγά ηελ λύθηα· µε ην απόγεην ηεο 
λπθηόο εύξε ην ξέµα θαη απεµαθξύλζε θη ερώλεςε. 
Καηεπόδην θαιό. Δ πξνζεπρή ησλ µηθξώλ παηδηώλ ηνπο 
αο είλαη ε πλνή ζηα παληά, ζηα μάξηηα ηνπ θαξαβηνύ 
ζαο… ζην θαιό, ζην θαιό! 

Εδνύ ην θαξάβη ηνπ θαπεηάλ–΢ηαµάηε ηνπ ΢ύξξα-
ρνπ. Τπεξήθαλα, θαµαξσµέλα, αδειθσµέλα ηα δπν, 
απηό θη ν πινίαξρόο ηνπ πάλε λα µαο θέξνπλ θαιά, λα 
µαο θέξνπλ ζηνιίδηα. ΢ην θαιό, πνπιί µνπ, ζην θαιό! 

Εδνύ θαη ε γνιέηα ηνπ θαπεηάλ–Μαλώιε ηνπ 
Υαηδεράλνπ… Δ ςπρή µνπ, ε πλνή µνπ, λα είλαη πάληα  
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ζηα παληά ζνπ, σζάλ ιαµπάδα ηνπ Βπηηαθίνπ, λα δηώ-
ρλε ηα µαύξα, ηα θαηαθόθθηλα ηειώληα, πξηλ πξνθηά-
ζνπλ λα θαηαθαζίζνπλ ζηα πηλά* ζνπ. ΢ύξε, πνπιί µνπ, 
ζην θαιό, θαη ζηελ θαιή ηελ ώξα! ΢ην θαιό!… 

Να θη ε ζθνύλα ηνπ θαπεηάλ–Ώπνζηόιε ηνπ ΐηδει-
λή, θαηλνύξην ζθαξί, ε ηέηαξηε ή πέµπηε ηελ νπνίαλ 
θαηνξζώλεη εληόο δεθαεηίαο λα ζθαξώζε, µ’ όιελ ηεο 
ηύρεο ηελ θαηαδξνµήλ. Έπεζε πνιύ γηαιό, δελ ηελ 
εύξε θαιό ην απόγεην θη άξγεζε. Αηαθξίλεηαη ην πιήξσ-
µα, νη άλζξσπνη ζαλ ςύιινη, πνπ πεδνύλ εµπξόο θη 
νπίζσ ζηελ θνπβέξηα.* Ανύιεπά ηα, θαπεηάλην µνπ! Δ 
Παλαγηά µπξνζηά ζαο! ΢ην θαιό, ζην θαιό! 
 

– Παηδηά µνπ, θνξίηζηα µνπ, αξρίδεη λα νµηιή ε γξηά 
΢πξξαρίλα, παιαηά θαπεηάληζζα· µε ην ξαβδάθη ηεο θαη 
µε ην θαιαζάθη ηεο ζην ρέξη, µε ηα νγδόληα ρξόληα ζηελ 
πιάηε ηεο, µπόξεζε θη αλέβε ηνλ αλήθνξνλ θαη ήιζε 
δηα λα θαµαξώζε, ίζσο δηά ηειεπηαίαλ θνξάλ, ην 
θαξάβη ηνπ γηνπ ηεο πνπ έθεπγε. Ξέξεηε ηη µεγάιε ράξε 
έρεη θαη πόζν θαιό έθαµε ζηνπο ζαιαζζηλνύο απηό ην 
εθθιεζηδάθη ηεο Μεγαιόραξεο; 

– Πώο δελ ην μέξνπµε, είπαλ αη άιιαη, αο έρε δόμα 
ην όλνµά ηεο! 

– Σν εμσθθιήζη απηό αγίσζε θαη µέξσζε όιν ην 
άγξην θύµα· πξσηύηεξα είρε θαηάξα όινο απηόο ν 
γηαιόο. 

– Γηαηί; 
– ΐιέπεηε θείλνλ ηνλ βξάρν, θάησ ζην θύµα, πνπ 

μερσξίδεη απ’ ην γηαιό;… πνπ θαίλεηαη ζαλ άλζξσπνο 
µε θεθάιη θαη µε ζηήζηα;… πνπ µνηάδεη ζαλ γπλαίθα; 
Βθείλε είλαη ην Φιαλδξώ. 
 

* πηλά: λαπηηθόο όξνο, ηέξζξα ηνπ πινίνπ     

* θνπβέξηα: ην θαηάζηξσµα ηνπ πινίνπ
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– Ναη, ην Φιαλδξώ, είπελ ε ππεξεμεθνληνύηηο  
Υαηδεράλαηλα. Κάηη έρσ αθνπζηά µνπ. Βζύ ζα ην μέξεο 
θαιύηεξα, ζεηα–Φισξνύ. 

– Σν βιέπεηε θη είλαη μέξα, είπελ ε Φισξνύ, ε 
΢πξξαρίλα· µηα θνξά θη έλαλ θαηξό ήηαλ άλζξσπνο. 

– Άλζξσπνο; 
– Άλζξσπνο θαζώο εµείο. Γπλαίθα. 
Ώη άιιαη ήθνπνλ µε απνξίαλ. Δ γξηά ΢πξξαρίλα 

ήξρηζε λα δηεγήηαη. 
«΢ηνλ θαηξό ησλ παιαηώλ Βιιήλσλ, ήηνλ µία θόξε 

αξρνληνπνύια, πνπ ηελ έιεγαλ Φιάλδξα ή Φιαλδξώ. 
Δ Φιαλδξώ είρε λνµαηηζηεί* έηζη, θαζώο µνπ ’πε ν 
πλεµαηηθόο, απάλσ ζηνλ Ώτ–Υαξάιαµπν· όζν ηνλ 
ζπµνύµαη, µαθαξία ε ςπρή ηνπ. Ήµνπλ µηθξό θνξίηζη, 
δώδεθα ρξνλώ, θαη µ’ επήγε ε µάλα µνπ λα μαγνξεπηώ* 
ηε Μεγάιε Σεηξάδε… ηη λα μαγνξεπηώ, εγώ ηίπνηα δελ 
ήμεξα, ηα μεξάµαηά µνπ… ην ηη µόιεε ν πλεµαηηθόο δελ 
αγξνηθνύζα,* θσηηά πνπ µ’ έ!… Σν λόεµά ηνπ δελ ην 
θαηαιάβαηλα, ηα ιόγηα ηα ζπµνύµνπλ θη ύζηεξ’ από 
ρξόληα… ην θνξίηζη πξέπεη λα ’λαη θξόληµν θαη ληξνπα-
ιό, λα ’λαη ππάθνπν, λα µελ θνηηάδε ηνπο ληνπο, λ’ 
αγαπά ηνλ θύξε ηνπ θαη ηε µαλνύια ηνπ· θαη ζαλ µεγα-
ιώζε, θαη δώζε ν Θηνο θαη παληξεπηή, µε ηελ επθή ησλ 
γνληώλ ηεο, άιινλ λα µελ αγαπά απ’ ηνλ άλδξα ηεο. 

»Μόθεξε ην παξάδεηγµα ησλ παιαηώλ Βιιήλσλ… 
νη παιηνί Έιιελεο, πνπ πξνζθπλνύζαλ ηα είδσια… 
Κείλνλ ηνλ θαηξό ήηνλ µηα πνπ ηελ έιεγαλ Φιάλδξα ή 
Φιαλδξώ. Φιαλδξώ ζα πε Φηιαλδξώ. Φηιαλδξώ ζα πε 
µηα πνπ αγαπά ηνλ άλδξα ηεο. Φιαλδξώ ηελ είπαλ, 
Φιαλδξώ βγήθε. Ώγάπεζε νιόςπρα ηνλ άλδξα ηεο, όζν 
πνπ έραζε η’ αγαζά ηνπ θόζµνπ, θαη έγηλε πέηξα γη’   
 

* είρε λνµαηηζηεί: είρε νλνµαζηεί  * λα μαγνξεπηώ: λα 

εμνµνινγεζώ  * αγξνηθνύζα: άθνπγα, θαηαιάβαηλα 
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απηό. Σνλ θαηξό εθείλν ήην έλαο θαξαβνθύξεο, όµνξθν 
παιιεθάξη, θη αγάπεζε ην Φιαλδξώ, θαη ηελ εγύξεςε, 
θαη ηεο έδσζε αξξαβώλα. ΢αλ ηεο έδσζε αξξαβώλα, 
εζθάξσζε* θαηλνύξγην θαξάβη· θαη ζαλ εζθάξσζε ην 
θαξάβη, έγηλε θη ν γάµνο· θαη ζαλ έγηλε ν γάµνο, έξημε ην 
θαξάβη ζην γηαιό, θη εµπαξθάξηζε θη επήγε λα ηαμηδέςε. 

»Σόηε ην Φιαλδξώ ήιζε λ’ αγλαληέςε, ζαλ θαιή 
ώξα, ζ’ απηόλ ηνλ έξµν ην γηαιό. Ξεθνιινύζε ε ςπρή 
ηεο πνπ έθεπγε ν άλδξαο ηεο· δελ µπνξνύζε λα ην 
βαζηάμε, λα ζηπιώζε ηελ θαξδηά ηεο. Ώγλάληεςε ην 
θαξάβη πνπ έθεπγε, θη έθιαςε πηθξά θη έπεζαλ ηα 
δάθξπά ηεο ζηα θύµαηα. θαη ηα θύµαηα επηθξάζεθαλ, θη 
εθαξµαθώζεθαλ, θαη ζύµσζαλ, θη αγξίεςαλ θη εζέξηε-
ςαλ… θαη ζην δξόµν ηνπο πνπ εύξαλ ην θαξάβη, 
έπλημαλ ηνλ άλδξα ηεο Φιαλδξώο, θη έγηλε αγπξηζηά 
ηνπ… Καη ην Φιαλδξώ ήξζε θαη μαλαήξζε ζ’ απηόλ ηνλ 
έξµν γηαιό θη εθνίηαδε θη αγλάληεπε… θη επεξίµελε, θη 
εθαξηεξνύζε, θη απάληερε… Πέξαζαλ µήλεο, πέξαζε 
ρξόλνο, πέξαζαλ δπν ρξόληα, πέξαζαλ ηξία… θαη ην 
θαξάβη πνπζελά δελ εθάλεθε… θαη ην Φιαλδξώ , 
έθιαςε θαη θαηαξάζηεθε ηελ ζάιαζζα, θαη ηα µάηηα ηεο 
εζηέγλσζαλ, θαη δελ είρε πιηα δάθξπ λα ρύζε… θαη 
παξαθάιεζε ηνπο ζενύο ηεο πνπ ήηαλ είδσια, πέηξεο, 
λα ηεο θάµνπλ ηε ράξε λα γίλε θη απηή είδσιν, βξάρνο, 
πέηξα … θαη ην δήηεµά ηεο έγηλε θαη ηελ έθαµαλ βξάρν, 
μέξα… µε ην ζθήµα η’ αλζξσπηλό, πνπ ηξίβεθε θαη 
θζάξεθε απ’ ηα θύµαηα ύζηεξ’ από ρηιηάδεο ρξόληα· θαη 
ην αλζξσπηλό ζθήµα θαίλεηαη αθόµα, θαη λα ν βξάρνο 
εθεί, ε πέηξα πνπ ζαιαζζνδέξλεηαη θαη ρηππά θαη 
βνγγά απάλσ ηεο ην θύµα… θη ε θσλή ηεο, ην βνγγεηό 
ηεο γίλεηαη έλα µε ην βνγγεηό ηεο ζάιαζζαο… Να ε μέξα 
εθεί. Ώπηή ’λαη ε Φιαλδξώ. 
 

* εζθάξσζε: έθηηαμε
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»Όζηεξα µε ρξόληα πνιιά, ζαλ ήξζε ν Υξηζηόο λ’ 
αγηάζε ηα λεξά, γηα λα βαθηηζηή ε πιάζε, µηα ρξηζηηαλή 
αξρόληηζζα, ε Υαηδεγηάλλαηλα, πνπ είραλ ζθαξώζεη ηα 
παηδηά ηεο δπν θαξάβηα, έηαμε ζηελ Παλαγία, θη έρηηζε 
απηό ην παξαθθιήζη, γηα ην θαιό θαηεπόδην ησλ 
παηδηώλε ηεο… Ώο δώζ’ ε Παλαγία θαη ζήµεξα λα ’λαη 
θαιό θαηεπόδην ζηνπο άλδξεο ζαο, ζη’ αδέξθηα ζαο, θαη 
ζηνπο γνληνύο ζαο». 

– Φραξηζηνύµε· νµνίσο θαη ζηα παηδάθηα ζνπ, ζεηα–
Φισξνύ. 
 

O ήιηνο εραµήισζε θαηά ην βνπλόλ, ηα πξώηα πινία 
είραλ γίλεη άθαληα πξν ώξαο· θαη ε ηειεπηαία γνιέηα, 
µηθξόλ θαηά µηθξόλ, ερώλεπελ εηο ην µέγα πέιαγνο. Σα 
ζπγγελνιόγηα θαη ηα θνπζάηα* ησλ γπλαηθώλ, µε ηα 
θαιαζάθηα θαη ηα µαραηξάθηα ηνπο, δηεζπάξεζαλ* αλά 
ηνπο ιόθνπο θη έβγαδαλ θαπθαιήζξεο θαη µπξόληα, θη 
έθνθηαλ θηέξεο θη αγξηνµάξαζα. ΢ηγά–ζηγά θαηέβε ν 
ήιηνο εηο ην βνπλόλ θαη απηαί θαηήιζνλ εηο ηελ πνιίρλελ. 

Δ λπθηεξηλή αύξα εζύξηδελ εηο ηα δέλδξα, θαη νη 
ινγηζµνί ησλ γπλαηθώλ επεηνύζαλ µαδί ηεο θη έζηειιαλ 
πνιιάο επράο εηο ηα θαηάξηηα, εηο ηα παληά θαη εηο ηα 
εμάξηηα ησλ θαξαβηώλ. Καη βαζηά, εηο ηελ ζησπήλ ηεο 
λπθηόο, ηίπνηε άιιν δελ εθνύζζε εηµή ην ιάιεµα ηνπ 
λπθηεξηλνύ πνπιηνύ θαη ην άζµα µηαο ηειεπηαίαο ζπληξν-
θηάο λαπηηθώλ, µειιόλησλ λ’ αλαρσξήζσζη αύξηνλ: 
«΢ύξε, πνπιί µνπ, ζην θαιό – θαη ζηελ θαιή ηελ ώξα!». 
 

Ώ. Παπαδηαµάληεο, Άπαληα,  ηόµ. 3, Αόµνο 
 

 

* θνπζάηα: εδώ ην πιήζνο  

* δηεζπάξεζαλ: δηαζθνξπίζηεθαλ 
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ΒΡΧΣΔ΢ΒΕ΢   
 

 1  ΐξείηε ηηο ζεκαηηθέο ελόηεηεο θαη επηζεκάλεηε ην 
βαζηθό ζέκα θαζεκηάο. 
 2  Αηαβάζηε πξνζεθηηθά ηελ πεξηγξαθή ηεο 
αλαρώξεζεο ησλ λαπηηθώλ θαη γξάςηε έλα δηθό ζαο 
θείκελν, κε βάζε ηελ νπηηθή γσλία θαη ηε ζπκπεξηθνξά 
ελόο λαπηηθνύ. 
 3  Με πνηα ζπλαηζζήκαηα αγλαληεύνπλ ην πέιαγνο νη 
γπλαίθεο; Ση πεηπραίλεη ν ζπγγξαθέαο κε ηελ 
παξαζηαηηθή πεξηγξαθή ηνπ αγλαληέκαηόο ηνπο; 
 4  Πνην ξόιν επηηεινύλ νη δπν γξηέο κε ηελ εκθάληζε 
ηνπο αλάκεζα ζηηο γπλαίθεο ησλ λαπηηθώλ; Πνηα 
επεξεάδεη πεξηζζόηεξν ηηο γπλαίθεο θαη γηαηί; 
 5  Αηαβάζηε πξνζεθηηθά ηελ αθήγεζε ηεο γξηάο 
΢πξξαρίλαο. Πνηεο αληηζηνηρίεο βξίζθεηε αλάκεζα ζηελ 
ηζηνξία ηεο Φιαλδξώο θαη ζηηο δσέο ησλ γπλαηθώλ ησλ 
λαπηηθώλ; Ση ζέιεη λα πεηύρεη ε γξηά κε απηή ηελ 
αθήγεζε; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ 
 

♦ ΢ε ζπλεξγαζία κε ηνπο θαζεγεηέο ηεο Εζηνξίαο θαη ηεο 
Γεσγξαθίαο, εμεηάζηε ηελ εηδηθή ζεκαζία θάζε επνρήο 
ηνπ έηνπο γηα ηηο θνηλσληθέο, νηθνλνκηθέο, ζηξαηησηηθέο 
δξαζηεξηόηεηεο ησλ αλζξώπσλ, από ηελ αξραηόηεηα 
σο ηε ζύγρξνλε επνρή. 
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ΏΝΣΟΝ Σ΢ΒΥΧΦ 
 

Ο Παρύο θαη ν Ώδύλαηνο 
 

Πξσηνδεµνζηεπµέλν ην 1883, ην ζύληνµν δηήγεµα ηνπ 
Tζέρσθ παξνπζηάδεη µε αλζξσπηά, ρηνύµνξ θαη ιεπηή 
παξαηήξεζε ηηο αλζξώπηλεο ζρέζεηο (θαη ηελ αιινηξίσζή 
ηνπο) ζην πεξηβάιινλ ησλ γξαθεηνθξαηώλ ηεο ηζαξηθήο 
Pσζίαο. 
 

΢ην ζηδεξνδξνµηθό ζηαζµό ηνπ ηζάξνπ Νηθνιάνπ 

ζπλαληήζεθαλ δπν θίινη. Έλαο παρύο θη έλαο αδύλα-
ηνο. O Παρύο µόιηο είρε γεπµαηίζεη ζην ζηαζµό, θαη ηα 
ρείιηα ηνπ, γεµάηα ιίπνο, γπάιηδαλ ζαλ γηλσµέλα 
βύζζηλα. Μύξηδε θξαζίια θη άξσµα. O Ώδύλαηνο µόιηο 
θαηέβεθε από ην βαγόλη, θνξησµέλνο µε βαιίηζεο, 
µπόγνπο θαη θηβώηηα. Ώλαδηλόηαλ από πάλσ ηνπ µηα 
µπξνπδηά από ρνηξνµέξη θαη θαηαθάζηα θαθέ. Πίζσ από 
ηε ξάρε ηνπ μεµύηηδαλ µηα αδύλαηε γπλαίθα µε µαθξνπ-
ιό πηγνύλη, ε γπλαίθα ηνπ, θη έλα ςειό γπµλαζηόπαηδν 
µε µηζνθιεηζµέλα ηα µάηηα, ν γηνο ηνπ. 

«Πνξθύξε!», αλαθώλεζε ν Παρύο βιέπνληαο ηνλ 
Ώδύλαην. «Βζύ; Ώγαπεηέ µνπ, αγαπεηέ µνπ! Υξόληα θαη 
δαµάληα!» 

«Έια Υξηζηέ θαη Παλαγηά!», είπε έθπιεθηνο ν 
Ώδύλαηνο. «Μίζηα! Παηδηθέ µνπ θίιε! Ώπό πνύ έξρεζαη;» 

Oη δπν θίινη αιιειναζπάζηεθαλ ηξεηο θνξέο 
έρνληαο θαξθσµέλα ν έλαο ζηνλ άιινλ ηα δαθξπζµέλα 
µάηηα ηνπο. Έµεηλαλ θη νη δπν επράξηζηα θαηάπιεθηνη. 

«Καιέ µνπ θίιε!», άξρηζε λα ιέεη ν Ώδύλαηνο µεηά 
ηνλ αζπαζµό. «Πνύ λα ην πεξηµέλσ! Να, απηή είλαη µηα 
έθπιεμε! Κνίηαμέ µε ινηπόλ θαιά! Ση όµνξθνο πνπ 
ήµνπλα! Ση γνεηεπηηθόο θαη δαλδήο! Ώρ, θη εζύ, Θεέ µνπ! 
Πώο είζαη ινηπόλ; πινύζηνο; παληξεµέλνο; Βγώ, όπσο 
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βιέπεηο, παληξεύηεθα… Να, απηή εδώ είλαη ε γπλαίθα 
µνπ, ε Λνπίδα, ην γέλνο ΐάληζελµπαρ… Λνπζεξαλή… 
Κη απηόο είλαη ν γηνο µνπ, ν Ναζαλαήι, µαζεηήο ζηελ 
ηξίηε ηάμε. Ώπνδώ, Ναζάληα, είλαη ν παηδηθόο µνπ 
θίινο! Φνηηνύζαµε µαδί ζην Γπµλάζην!» 

O Ναζαλαήι ζθέθηεθε ιηγάθη θη έβγαιε ην θαπέιν. 
«΢ην Γπµλάζην θνηηνύζαµε µαδί!», ζπλέρηζε ν 

Ώδύλαηνο. «Θπµάζαη ην παξαηζνύθιη πνπ µαο είραλ 
βγάιεη; Βζέλα ζε θώλαδαλ Δξόζηξαην, επεηδή έθαςεο 
µε ην ηζηγάξν έλα δεµόζην βηβιίν· θη εµέλα Βθηάιηε, 
γηαηί µνπ άξεζε λα είµαη µαξηπξηάξεο. Υν, ρν… Ση 
παηδηά πνπ ήµαζηαλ! Με θνβάζαη, Ναζάληα! Πήγαηλε 
θνληά ηνπ… Κη απνδώ ε γπλαίθα µνπ, ην γέλνο 
ΐάληζελµπαρ… Λνπζεξαλή». 

O Ναζαλαήι ζθέθηεθε ιίγν θαη θξύθηεθε πίζσ από 
ηνλ παηέξα ηνπ. 

«Λνηπόλ, πώο πεξλάο θίιε;», ξώηεζε ν Παρύο 
θνηηάδνληαο µε ελζνπζηαζµό ηνλ θίιν ηνπ. «Τπεξεηείο 
αθόµα; Πνύ;» 

«Τπεξεηώ, αγαπεηέ µνπ! Έρσ ηνλ όγδνν βαζµό, 
θνληεύεη δπν ρξόληα ηώξα. Πήξα θαη ην παξάζεµν 
΢ηαληζιάβα.* O µηζζόο είλαη µηθξόο… Β, δόμα λα ’ρεη ν 
Θεόο! Δ γπλαίθα µνπ παξαδίλεη µαζήµαηα µνπζηθήο, θη 
εγώ, ζπµπιεξσµαηηθά, θηηάρλσ μύιηλεο ηαµπαθηέξεο. 
Πνιύ θαιέο ηαµπαθηέξεο! Σηο πνπιάσ έλα ξνύβιη ηε µία. 
Ώλ θάπνηνο πάξεη πάλσ από δέθα, ηόηε, θαηαιαβαίλεηο, 
ηνπ θάλσ θαη ζθόλην.* Κάπσο ηα θαηαθέξλνπµε. 
Τπεξεηνύζα, μέξεηο, ζ’ έλα ηµήµα, αιιά ηώξα πήξα 
µεηάζεζε γηα εδώ, σο ηµεµαηάξρεο, ζηνλ ίδην Oξγαλη-
ζµό… Λνηπόλ, εζύ πώο ηα παο; ΢ίγνπξα ζα είζαη πηα 
ζύµβνπινο; Β;» 
 

* παξάζεµν ΢ηαληζιάβα: έλα από ηα θαηώηεξα 
παξάζεµα ηεο ηζαξηθήο Pσζίαο, απνλεµόηαλ θαη’ 

αξραηόηεηα  * ζθόλην: έθπησζε 
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«΋ρη, αγαπεηέ µνπ, αλέβα πην ςειά», είπε ν Παρύο. 
«Έρσ ήδε θηάζεη µπζηηθόο ζύµβνπινο… Έρσ δπν 
παξάζεµα». 

O Ώδύλαηνο μαθληθά ριώµηαζε, έµεηλε ζύμπινο θη 
αµέζσο ύζηεξα ην πξόζσπό ηνπ παξαµνξθώζεθε ζ’ 
έλα πιαηύ ραµόγειν. Έδεηρλε ζαλ λα έβγαδε ζπίζεο 
από ηα µάηηα θαη ην πξόζσπό ηνπ. Σν ζώµα ηνπ µα-
δεύηεθε, θαµπνύξηαζε, ζηέλεςε… Oη βαιίηζεο ηνπ, νη 
µπόγνη θαη ηα θηβώηηα θνπβαξηάζηεθαλ, δάξσζαλ… Σν 
µαθξύ πηγνύλη ηεο γπλαίθαο ηνπ έγηλε αθόµα πην µαθξνπ-
ιό. O Ναζαλαήι ζηάζεθε ηελησµέλνο ζε ζηάζε πξνζν-
ρήο θαη θνύµπσζε όια ηα θνπµπηά ηεο ζηνιήο ηνπ… 

«Βγώ, εμνρόηαηε… Υαίξσ πνιύ! Φίινο, αο πνύµε, 
παηδηθόο θαη λα πνπ, μαθληθά, µεηαµνξθώλεζηε ζ’ έλαλ 
ηέηνηνλ άξρνληα! Υη, ρη». 

«Φηάλεη ινηπόλ, πάςε!», είπε µνξθάδνληαο ν 
Παρύο. «Γηαηί απηό ην ύθνο; Βγώ θη εζύ είµαζηε θίινη 
από παηδηά θη απηή εδώ ε δνπινπξέπεηα δελ έρεη 
θαλέλα λόεµα!». 

«Πξνο Θενύ… Ση, εζείο…», θξπθνγέιαζε ν Ώδύλα-
ηνο, δαξώλνληαο πην πνιύ αθόµα. «Δ επµέλεηα ηεο 
εμνρόηεηάο ζαο… είλαη ζαλ δσνγόλα δξνζηά… Να, 
εμνρόηαηε, απνδώ ν γηνο µνπ ν Ναζαλαήι… ε γπλαίθα 
µνπ ε Λνπίδα, Λνπζεξαλή, αο πνύµε…» 

O Παρύο ήζειε λα αληηδξάζεη θάπσο, αιιά ζην 
πξόζσπν ηνπ Ώδύλαηνπ ήηαλ δσγξαθηζµέλνο ηόζνο 
ζεβαζµόο, ηόζε γιπθάδα θαη ηόζε επιαβηθή μηλάδα, 
πνπ ζηνλ Μπζηηθό ΢ύµβνπιν έθεξλαλ αλαγνύια. 
Έδσζε ην ρέξη ηνπ ζηνλ Ώδύλαην λα ηνλ απνραηξεηήζεη 
θη έζηξεςε ηα λώηα ηνπ. 

O Ώδύλαηνο, πηάλνληαο ην ρέξη, έζθημε ηα ηξία 
δάρηπια, ππνθιίζεθε από ην θεθάιη σο ηα πόδηα θαη 
γέιαζε ραηξέθαθα, ζαλ Κηλέδνο: «Υη, ρη, ρη». Δ γπλαίθα 
ηνπ ραµνγέιαζε.O Ναζαλαήι έζπξε ην πόδη ηνπ ζε 
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ζηάζε πξνζνρήο θαη ην πειήθην από ην θεθάιη ηνπ 
έπεζε θάησ. Ήηαλ θαη νη ηξεηο επράξηζηα θαηάπιεθηνη. 
 

Ά. Σζέρσθ, Ζ αγάπε θαη 32 άιια δηεγήµαηα, 
µηθξ. ΐ. Νηηλόπνπινο, ΐηβιηνπσιείνλ ηεο Βζηίαο 

 

ΒΡΧΣΔ΢ΒΕ΢   
 

 1  Πνηα είλαη ε θνηλσληθή ζέζε θαζελόο από ηνπο δύν 
παιηνύο ζπκκαζεηέο θαη πνηα ζηνηρεία ηελ 
απνθαιύπηνπλ; 
 2  Πώο αιιάδεη ε ζπκπεξηθνξά ηνπ Πνξθπξή ζηε 
δηάξθεηα ηεο ηζηνξίαο; Ση επηδηώθεη λα δείμεη κε απηό ν 
ζπγγξαθέαο; 
 3  Γηαηί ν Σζέρσθ επηιέγεη λα ραξαθηεξίζεη ηνπο δύν 
παιηνύο ζπκκαζεηέο κε θξηηήξην ην βάξνο ηνπο; 
 4  Ση απνθαιύπηεη ε ηζηνξία ηνπ Σζέρσθ γηα ηηο 
θνηλσληθέο θαη ηηο πξνζσπηθέο ζρέζεηο ζηελ ηζαξηθή 
Ρσζία; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ    ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ 
 

♦ Γξάςηε κηα ρηνπκνξηζηηθή ηζηνξία κε ζέκα ηελ ηπραία 
ζπλάληεζή ζαο κε έλα ζπκκαζεηή ζαο έπεηηα από 
ηξηάληα ρξόληα. 

 
 
 

 
Αεµνζζέλεο Κνθθηλίδεο,  
Αληίζεζε
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ΏΝΑΡΒΏ΢ ΚΏΡΚΏΐΕΣ΢Ώ΢ 
 

Ο Γεηηάλνο 
 
O Zεηηάλνο (1896) ηνπ Kαξθαβίηζα, έλα από ηα ζεµαληη-
θόηεξα µπζηζηνξήµαηα ηνπ ειιεληθνύ 19νπ αηώλα, ηνπν-
ζεηείηαη ζην µεηαίρµην αλάµεζα ζην λαηνπξαιηζµό θαη ηε 
ιανγξαθηθή εζνγξαθία. Tν απόζπαζµα πνπ επηιέμαµε 
παξνπζηάδεη ηηο δηαδηθαζίεο µύεζεο ησλ παηδηώλ ελόο 
ρσξηνύ ηεο επεηξσηηθήο Eιιάδαο ζηελ ηέρλε ηεο επαηηεί-
αο θαη ηεο εμαπάηεζεο, δξαζηεξηόηεηεο πνπ παξαδνζηα-
θά απνηεινύζαλ ηελ απνθιεηζηηθή απαζρόιεζε ησλ 
θαηνίθσλ ηνπ ρσξηνύ. 
 

O Κώζηας Σδηξίηεο θαη Σδηξηηόθσζηαο, θαηά ηε 

ζπλήζεηα πνπ έρνπλ ζηε Ρνύµειε λα ζµίγνπλ ην επίζεην 
µε η’ όλνµα, ήηαλ από ηόπν πνπ ζπµµαδώλεη ζηα ζηελά 
ηνπ ζύλνξα όιελ ηελ αζπµµάδεπηελ ηζηνξία ηεο ειιελη-
θήο δεηηαληάο. ΢ηελ επνρή ηνπ εζπλήζηδαλ εθεί, όηαλ νη 
αθµαίνη άληξεο έιεηπαλ ζηα ηαμίδηα θαη νη γπλαίθεο έμσ 
ζηηο πεξίγπξα θξεµλόξαρεο* εβνιάθηαδαλ* ηα θζηζηθά* 
αξαπνζίηηα ηνπο, νη εβδνµεληάξεδεο λα ζπλάδνπλ ηα 
παηδηά ζην ρνξνζηάζη* θαη λα ηα γπµλάδνπλ ζηεο δεηηα-
ληάο ηα θαµώµαηα. Κάησ από η’ αζπξόµαιια εθείλα 
µέησπα, πνπ εηαπείλσζελ ν πνιπθαηξηλόο εμεπηειη-
ζµόο· θάησ από ηα πξόζσπα εθείλα, πνπ παξαµνξθσ-
µέλα επέηξσζελ ε αδηάθνπε πιαζηνπξνζσπία· 
εµπξόο ζηηο ζαθαηεµέλεο θνξµνζηαζηέο, πνπ παξάιια- 
 

* θξεµλόξαρεο: απόηνµεο πιαγηέο   

* εβνιάθηαδαλ: μεζπύξηδαλ, θαζάξηδαλ     

* θζηζηθά: µεηαθνξηθή έθθξαζε, αηξνθηθά  

* ρνξνζηάζη: ηόπνο όπνπ γίλνληαη ρνξνί     
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μελ όρη ηνπ ρξόλνπ ην γνξγνηξέμηµν, όρη ηεο αξξώζηηαο 
ε θξπθή ελέξγεηα, όρη ηνπ θαηξνύ ε μαθληθή επηξξνή, 
αιιά ην πείζµα, εγπµλαδόηαλ ε λενιαία, ε ειπίδα θαη 
ραξά ηνπ ρσξηνύ, λα είλαη άμηα, αλ όρη θαιύηεξε ησλ 
παηέξσλ ηεο. O Κνπηζνθνπιόζηξαβνο ρνξόο ήηαλ ην 
θπξηόηεξν γύµλαζµα εθείλεο ηηο εµέξεο. Σα παηδηά θξα-
ηώληαο θαη από έλα µπαζηνύλη εγύξηδαλ ρεξνπηαζηά θη 
επξνζπνηνύληαλ από µηα ζσµαηηθή βιάβε. Έλα έθαλε 
ηνλ θνπηζό· θαη αλεβνθαηέβαδε ην θνξµί ηνπ ζε θάζε 
βήµα, ζαλ ην έµβνινλ αλάµεζα ζηα µεηάιιηλα πιεπξά 
ηεο ηξόµπαο. Άιιν έθαλε ηνλ ζεόηπθιν θη εβεµάηηδε 
ξίρλνληαο εµπξόο ην µπαζηνύλη, παζπαηεύνληαο µε 
ηελ άθξε ηνπ ηε γε, µήπσο ηύρεη έμαθλα ςήισµα ή 
ιάθθσµα, θξεµλόο ή όρηνο,* θνηξόλη* ή θνξµόδελδξν, 
θαη πέζεη θαη ηζαθηζζεί ν ηαιαίπσξνο! Κη έδεηρλε 
δσγξαθηζηή ζην πξόζσπό ηνπ ηελ αµθηβνιία θαη ηνλ 
ηξόµνλ ελόο ηπθινύ. Σξίην έθαλε ηνλ παξάιπην· 
αθνπµπνύζε ζηε γε ηηο δύν παιάµεο, εζήθσλε µε 
πεδήµαηα γνξγνπόδαξνπ ιαγνύ ηα λεθξά θαη αιύγηζηα 
πνδάξηα ηνπ, ζύλσξα* ςειώλνληαο ηα µάηηα θαζαξά 
θαη άδνια θαη ρύλνληαο ζην δξνζνπεξηρπµέλν 
πξόζσπν ζιίςελ ήµεξε θαη αζθεηηθήλ, ππνµνλή ζηνπ 
Θενύ ην ζέιεµα, ηνπ δηθαηνθξίηε θαη παληνδύλαµνπ! 
Άιιν, λεξατδνπαξµέλν ηάρα, εςήισλελ νιόξζν ην 
θνξµί θη εβάδηδε µε νιόηξεµν ζώµα θάλνληαο έλα βήµα 
εµπξόο θαη δύν πίζσ θαη ηξία δεμηά, αξηζηεξά ηέζζαξα· 
ήζειελ εθεί λα πάεη θη επήγαηλελ αιινύ· εδνθίµαδε λα 
γπξίζεη δεμηά, θαη αξηζηεξά εγύξηδελ επξνζπαζνύζε λα 
ζπµµαδέςεη ηα ζθέιηα ηνπ θαη η’ άλνηγε· λα δηπιώζεη ηα 
ρέξηα ηνπ θαη η’ άπισλε μύια μεξά θη εβεµάηηδε  µε 
ηξέµνπια όισλ ησλ µειώλ, ιεο θαη είρε ηνπο αξµνύο 
μεραξβαισµέλνπο. Άιιν έιεγε πσο ηνπ πήξαλ 
 

* όρηνο: όρζε  * θνηξόλη: πέηξα  * ζύλσξα: ηαπηόρξνλα 
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νη λεξάηδεο ζηε ξεµαηηά ηεο Κάλαιεο ηε θσλή από 
θζόλν θαη άπισλε ηνλ ιαηµό ηνπ θη εζνύθξσλε ηα ρείιε 
µε αγώλα, ζέινληαο λα ιαιήζεη θαη βγάδνληαο αλαηξη-
ρηαζηηθόλ νύξιηαζµα µέζ’ από ηνλ ζηελόρσξν ιάξπγγά 
ηνπ. Άιιν έθαλε ηνλ µνλνπόδαξν θη εηαιάληεπε ην ζώ-
µα ηνπ αλάµεζα ζηηο παηεξίηζεο, ζαλ βξσµεξό θνπξέιη 
ζην αλεµνθύζεµα. Καη άιια δέθα–είθνζη έθαλαλ άιιεο 
δέθα–είθνζη αξξώζηηεο ζσµαηηθέο, πνιιέο ππαξθηέο 
θαη πνιιέο αλύπαξθηεο αθόµα ζηνλ θόζµν. 

Βλώ ηα παηδηά έηζη εγπµλάδνληαλ, γηα λ’ απαηήζνπλ 
ηα θηιάλζξσπα αηζζήµαηα ησλ ζπλόµνηώλ ηνπο αξγόηε-
ξα, έλαο από ηνπο γεξόληνπο, παηγληδηάξεο μαθνπζµέ-
λνο θαη γιπθόθσλνο, νξζνθξαηώληαο ηξίρνξδε ιύξα 
ζηα γόλαηα, εθξόληηδε µε ην ηξαγνύδη λα ειαθξώλεη 
ηνπο ζεµεξηλνύο θόπνπο θαη λα δείρλεη αμηνδήιεπηε θαη 
ηξηζεπηπρηζµέλε ηε µέιινπζα δσή ηνπο. Με θσλή 
παξαπνληάξηθε, ζπγθξαηεηή, µνλόηνλε· µε µηθξή 
γνξγάδα ζηελ αξρή· µ’ έλα μαθληθό ραµεινςήισµα 
έπεηηα· θη έπεηηα µε ραµήισµα ζηξσηόλ, νιόηζν µαθξπ-
ιαξίθη, έιεγε ηξαγνύδη ηαπεηλό, ληόπηνλ όζν θαη ε ια-
ςάλα* ηεο μεξήο πιαγηάο θαη ζαλ εθείλε άλνζην, θησρη-
θό, ςεηξηαζµέλν. Κη εζπλόδεπε ην ηξαγνύδη ηνπ µε µνλό-
ηνλν θαη ζπγθξαηεηό θαη παξαπνληάξηθν γξίληαζµα ηεο 
ιύξαο ηνπ. Καη µε ην ηξαγνύδη ηνπ έδεηρλε ζηα παηδηά ηα 
πεξίγπξα μεξά θαη άραξα βνπλά ηεο παηξίδαο ηνπο, ηε 
Γε ηε µεηξηά θαη ηελ νινζηέξθεπηε.* Βπαξνµνίαδε µε 
θαηάξα Θενύ θαη ηξηζαλάζεµα ηε γέλλεζή ηεο, πεξλώ-
ληαο πίζσ αγγειόθεξηνο ζηνπ ΢ύµπαληνο ηε γέλλεζε, 
όηαλ ην Παλ ήηαλ Υάνο θαη Μεδέλ. O Θεόο, έιεγελ, εζέ-
ιεζε λα πιάζεη ηόηε ηνλ Κόζµνλ. Βπήξελ έλα θόζθηλν 
µεγάιν θαη ην εθξέµαζε ζαλ ζύγλεθν ζηελ άβπζζν. 
 

* ιαςάλα: ζθαιαγγόρνξην, ζηλάπη   

* νινζηέξθεπηε: εληειώο άγνλε      
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Έπεηηα παίξλνληαο ρώµα µε ην ρέξη έξηρλε ζην θόζθηλν, 
θνπλώληαο ην επάλσ–θάησ. Σν ρώµα θπζηθά, ην θαιό 
θαη ην γόληµν, έπεζε θάησ θη εγέµηζε ηελ άβπζζν θη 
έμαθλα εθάλεθελ ε Γε, πνιύθαξπε θαη παλώξηα. 
Έµεηλαλ ηέινο ζην θόζθηλν µόλνλ νη πέηξεο θαη ηα 
ράιαξα.* Καη, νξγηζµέλνο ν Αεµηνπξγόο, γηαηί δελ 
εζπιινγίζζεθελ από πξηλ λα µνηξάζεη θη εθείλα δίθαηα, 
εθιόηζεζε ην θόζθηλν θη ερύζεθαλ η’ απνµεηλάξηα όια 
µαδί ζ’ έλαλ ηόπν. Καη νλόµαζελ ν Θεόο ηνλ ηόπνλ 
εθείλνλ Κξάθνπξα, πνπ ζα εηπεί θαηαξαµέλνλ ζαλ ηε 
µήηξα ηεο ΢άξαο. 

Ώιι’ ν ηξαγνπδηζηήο δελ έιεγελ απηά γηα λα δεηιηά-
ζεη ηνπο αθξναηέο ηνπ. Ώπελαληίαο, ζαλ εµπλεπζµέλνο 
ςάιηεο ηνπ παιηνύ θαηξνύ, αδξάρλνληαο από ηελ 
ηαπείλσζε  ην ύςνο θαη από ηνλ θόβν ηελ αληξεία, 
εξρόηαλ γηα µηαο γιπθνρξπζόζηνµνο, θη ελώ 
εθαηαξηόηαλ ηε Γε, εµαθάξηδε ηα παηδηά ηεο. ΋ηαλ νη 
δηάβνινη, έιεγε, εζέιεζαλ λα µνηξάζνπλ ηε Γε ζε 
βαζίιεηα, θαλέλαο απ’ απηνύο δελ εδέρζεθε λα πάξεη 
ζην θξάηνο ηνπ ηα Κξάθνπξα. Σ’ άθεθαλ αµνίξαζηα θη 
εθεξύρζεθαλ εμνπζηαζηέο θαη πξνζηάηεο ηνπο όινη. 

Ώιιά ηόπνο πνπ έρεη ηέηνηνπο πξνζηάηεο, επηπρη-
ζµέλνο θαη παµµαθάξηζηνο, επξόζζεηελ ν γέξνληαο. O 
θάηνηθόο ηνπ δελ ζα πεηλάζεη, νύηε ζα δηςάζεη πνηέ 
ζηνλ αηώλα. Σα ρέξηα ηνπ δελ ζα γλσξίζνπλ πνηέ ην 
ζηαβάξη* ηνπ αιεηξηνύ ην άγξην θαη ην ζηεηιηάξη* ηεο  
αμίλαο· δελ ζα µαξαζνύλ ηα ρξπζά ηνπ ληάηα μεθνιιώ-
ληαο ξηδηµηά* ιηζάξηα θαη δελ ζ’ απιαθσζεί ην µέησπό 
ηνπ από ηε ζθέςε. Αελ ζα ιηπνςπρήζεη µήπσο ν ιίβαο 
ηνύ θάςεη ηα ζπαξηά, µήπσο ε μεξαζία ηνύ µαξάλεη ηα 
 

* ράιαξα: βξάρηα  * ζηαβάξη: ην µεγάιν μύιν ηνπ 

αξόηξνπ πνπ ζπλδέεη ην δπγό µε ην πλί  * ζηεηιηάξη: ην 

μύιν ηεο αμίλαο  * ξηδηµηά: βαζηά ξηδσµέλα  
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ζηαθύιηα, µήπσο ε βξνρή ηνύ ραιάζεη ηα µπνζηάληα.* 
Άιινη ζα ηα ζθεθζνύλ θαη άιινη ζα θπηέςνπλ ην αµπέιη 
πνπ ζα πηεη απηόο ην θξαζί· άιινη ζα ζπείξνπλ θαη ζα 
ζεξίζνπλ ην ζηηάξη πνπ ζα θάγεη ην ςσµί· άιινη ζα 
µαδέςνπλ ηηο ειηέο θαη άιινη ην ιάδη ηνπ. Ώπηόο έλα 
µόλνλ ζα έρεη ζθνπό, λα γπξίδεη ηνλ θόζµν απ’ Ώλαηνιή 
ζε Αύζε θαη, µε ηελ έµπλεπζε ηνπ παληνδύλαµνπ νδε-
γνύ ηνπ, λ’ απαηά ηνλ θνπηόθνζµν θαη λα γπξίδεη 
πινπηνθνξησµέλνο ζην ζπίηη ηνπ. 

Έηζη ηνπο έιεγε θη έηζη ηνπο νξµήλεπελ ν γέξνληαο. 
Καη ν παξάδνμνο ρνξόο ζε θάζε ηνπ ηξαγνπδηνύ ηµήµα, 
ζε θάζε ηεο ιύξαο ηνπ παύια, εξρόηαλ θνπηζνθνπιν-
ζηξαβνβεµαηίδνληαο θη εηξαγνπδνύζε µε θσλή παξα-
πνληάξηθε θαη ζπγθξαηεηή θαη µνλόηνλε: 
 

Θεόο ζρσξέζ’ ηε µάλα ζνπ  
δνο µνπ ιηγάθη αιεύξη,  
λα θηηάζσ µηα θνπξθνύηε*  
Έλα, δύν, ηξία!… 
 
Θεόο ζρσξέζ’ ηνλ θύξε ζνπ,  
δνο µνπ ιηγάθη ιάδη,  
λα ξίμσ ζηελ θνπξθνύηε.  
Έλα, δύν, ηξία!… 
 
Θεόο ζρσξέζ’ ηε βάβα* ζνπ, 
δνο µ’έλα θξεµµύδη, 
λα ςήζσ µε ην ιάδη, 
λα ξίμσ ζηελ θνπξθνύηε, 
γηα λα ηελ θάσ βξάδπ. 
Έλα, δύν, ηξία!… 

 

* µπνζηάλη: ιαραλόθεπνο  * θνπξθνύηε: ρπιόο από 

αιεύξη θαη λεξό  * βάβα: γηαγηά 
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Κσλζηαληίλνο ΐνιαλάθεο, 

Χσξηό ηνπ Πειίνπ 
  

΢’ απηό ην µνλαδηθό ζρνιείνλ ν Σδηξηηόθσζηαο 
γξήγνξ’ αλαδείρζεθε θη εζαπµάζζεθε. Αεθαρξνλίηεο δελ 
ήηαλ αθόµε θαη άξρηζε λα πινπηίδεη µε λένπο βεµαηη-
ζµνύο αιιόθνηνπο θαη αθύζηθνπο ηνλ Κνπηζνθνπ-
ιόζηξαβν ρνξό· λα πξνζζέηεη ζηα δεηηάληθα ηξαγνύδηα 
ηνπ λέα µέηξα θαη πξσηάθνπζηα δεηήµαηα. Δ ζεβαζηή 
µνξθή ησλ γεξόλησλ, πνπ έθαλαλ ηε Ασδεθάδα ηνπ 
ρσξηνύ, έθξημελ από απνξία θαη ραξά γηα ην λένλ 
άζηξν πνπ αλέηεηιε ηξηιαµπέο λα θσηίζεη ηελ παηξίδα 
ηνπο. Σα θόθαια ηνπ Πειαινµνύηξε, ηνπ Καιιηγνςύιιε, 
ηνπ Παζηξνγσληά, πνπ εβαξπθνηµόληαλ ζηεο Παλαγηάο 
ηνλ απιόγπξν θνπξαζµέλ’ από ηα πνιιά ηαμίδηα θαη ηελ 
άµεηξε δόμα, εζάιεςαλ ζπγθίβνπξα,* όηαλ άθνπζαλ ηνλ 
λέν δεηηάλν, πνπ εξρόηαλ λα ζαµπώζεη ηε µλήµε ηνπο. 
Καη ηα µπαζηνύληα ηα θξεµαζµέλα ζηνπο ηνίρνπο ησλ 
ζπηηηώλ εηαξάρζεθαλ θη εθείλα µε ηεξή θξηθίαζε, 
 

* ζπγθίβνπξα: µέζα από ηνπο ηάθνπο    
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αβέβαηα πνην ηάρα ζα ηηµεζεί λα ζπληξνθέςεη ζην πξώ-
ην ηνπ ηαμίδη ηνλ λένλ αξρηζενµπαίρηε.* Καη ν Σδηξηηό-
γησξγαο, ν παηέξαο ηνπ, εζήθσζε µε εηιηθξίλεηα, 
πξώηελ ίζσο θνξά ζηε δσή ηνπ, ηα ρέξηα, επραξηζηώ-
ληαο εγθαξδηαθά ηνλ Θεό, πνπ ηνπ έζηεηιε ηέηνην παηδί, 
λα ζπλερίζεη ην ζηάδην θαη λα ηηµήζεη ην ζπίηη ηνπ. Πξηλ 
όµσο απνθαζίζεη λα βγάιεη ζην ηαμίδη ηνλ γην ηνπ ν 
θαιόηπρνο παηέξαο, ηνλ έθξαμε ζ’ έλα παξάµεξν 
δσµάηην ηνπ ζπηηηνύ, ηάρα πσο ζα ηνπ µηιήζεη µπζηηθά. 
Βθεί ηνλ έβαιε λα θαζίζεη θαηάραµα θαη ηνπ είπε λα 
γπξίζεη ηα µάηηα. Καη, γπξίδνληαο ηα µάηηα ν µηθξόο, είδε 
γηα πξώηε θνξά ηόζνλ νινθάλεξα ηελ παιαηά ξίδα θαη 
θαηάζηαζε ηεο νηθνγελείαο ηνπ. 

Αελ ήηαλ αιεζηλά βαξπζηνιηζµέλν ην δσµάηην. Έλα 
µόλν ηξαπέδη ζαξαθνθαγσµέλν,* ζηξσµέλν µε µάιιηλν 
ρξσµαηηζηό ηξαπεδνµάληηιν, αθνπµπνύζε ζηνλ έλα 
ηνίρν µ’ έλα θίηξηλν ζπεηξσηό λεξνθνιόθπζν επάλσ. 
Ξύιηλνο θαλαπέο απιαδνζηξσµέλνο έπηαλε ηνλ άιινλ 
ηνίρν. Απν µεγάιεο θαζέιεο από θαξπδηά µε παξάδνμα 
ρνληξνζθαιίζµαηα έπηαλαλ ηνλ ηξίην· θη εθξέµνληαλ 
από ηελ αηαβάλσηε ζθεπή πέληε–δέθα πιέρηξεο μεξν-
θύδσλα, µε ηα θύιια ηνπο αθόµε θαη ην ρλνύδη, θαη δύν 
θιάξεο µπνπξλέιεο* µε ηε ζθόλε θαζηζµέλε ζαλ αρλόο 
επάλσ ζηελ γαιαδόµαπξε πέηζα ηνπο. ΋µσο πίζσ από 
ηε µαπξηζµέλε πόξηα θαη πεξίγπξα ζηνπο ηνίρνπο είδελ 
ν µηθξόο λα θξέµνληαη από ηα θαξθηά, µε ηάμε θαη ειηθία 
βαιµέλα, όισλ ησλ εηδώλ θαη όισλ ησλ ζρεµάησλ ηα 
µπαζηνύληα. Μεξηθά ρπηά, νιόηζα επάλσ έσο θάησ· 

 

* αξρηζενµπαίρηεο: αξρηαπαηεώλαο 

* ζαξαθνθαγσµέλν: παιηό μύιηλν ηξαπέδη, θαγσµέλν 
από ην ζαξάθη 

* µπνπξλέιεο: θνξόµεια 
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άιια γπξηζηά, άιια δηραισηά· µεξηθά ζηελ άθξε µε ξίδα 
ρνληξή· ηνύην µε θόµπνπο· εθείλν ζηξαβό· ην έλα 
μεθινπδηζµέλν· ην άιιν αθόµε µε ηα δαγθώµαηα ησλ 
ζθύισλ ην άιιν δηαηεξώληαο ζηε ξάρε ηνπ ηηο γξαµ-
µέο, πνπ έθνβε µεηξώληαο πνηνο εμεύξεη ηη ηεο δσήο είηε 
ηνπ επαγγέιµαηόο ηνπ αμηνζύµεηνλ ν µαθαξίηεο αθέ-
ληεο ηνπ· µηζνηζαθηζµέλν ηνύην, ιπγηζµέλν εθείλν. ΋ια 
ήζαλ ζηε ζθόλε πεξηηπιηγµέλα, ζαλ ζε ζάβαλν ηνπ 
θαηξνύ, θαη βπζηζµέλα ζηε ζησπή θαη ηνλ ύπλνλ, όπσο 
ηα όπια πνιεµηζηνύ ηξηζέλδνμνπ, θξεµαζµέλα εθεί γηα 
µλήµε ηνπ αζάλαηε θαη αμηνµίµεην παξάδεηγµα ηεο 
γελεάο ηνπ. 

Καη αιεζηλά, γηα ην αμηνµίµεην παξάδεηγµα ηεο 
γελεάο ήηαλ ηα µπαζηνύληα εθεί θξεµαζµέλα θαη ν 
Σδηξηηόγησξγαο γηα ηνύην έθεξε ην παηδί, λα ηα ηδεί, 
πξηλ έβγεη ζην ηαμίδη, θαη λα πάξεη δηδάγµαηα. Καζέλ’ 
από εθείλα είρελ επάλσ ηνπ ηζηνξίαλ ίζε θαη θαιύηεξε 
από ην δόξπ ηνπ Ώρηιιέα. Καζέλα είρε ζπληξνθέςεη ηνλ 
παηέξα, ηνλ πάππν, ηνλ πξνπάππν ηνπ, ζε όια ηα 
θαξµάθηα θαη ηηο θαθνπάζεηεο ηεο δεηηαληθήο δσήο· ζηε 
βξνρή θαη ην θξύν ηνπ ρεηµώλα· ζηνλ ήιην θαη ην θάµα 
ηνπ θαινθαηξηνύ. Σνλ εζηήξημε λα πεξάζεη ξέµαηα 
παγσµέλα· ηνλ εβνήζεζε λα μεθξεµάζεη από ηα ζρνηληά 
η’ αζπξόξνπρα θαη από ηα παξαζύξηα θνπξηίλεο θαη 
από ηνπο θνύξλνπο θνπινύξηα· λα ηηλάμεη από ηα 
δέληξα πσξηθά ζηηο πνλεξέο εµέξεο ηεο πείλαο θαη, 
δπλαηόηεξν από ηελ εθηαηόµαξε αζπίδα ηνπ Ώίαληα, 
επξνθύιαμε ην ζώµα ηνπ αθέληε ηνπ άηξσηνλ από 
θάζε ηξνρηζµέλν ζθπιόδνλην θαη θάζε πεηλαζµέλνπ 
ιύθνπ αγξηνρύµηζµα. Σπθιόλ ηνλ νδήγεζε ζηα 
µαξµαξέληα ζθαινπάηηα· θνπηζόλ ηνλ επέξαζε µέζ’ 
από ηηο αγνξέο· θνπιόλ ηνλ εζηήξημε· παξάιπην  
ηνλ εθξεβάησζε· θνβηζµέλνλ ηνλ εθύιαμε· ηνιµεξόλ 
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θάπνηε ηνλ όπιηζελ ππεξάλζξσπα. Καη ρξόληα νιό-
θιεξα είδελ όιεο ηνπ ηηο πιαζηνπξνζσπίεο, όιεο ηηο 
παξαιιαγέο. Άθνπζελ όια ηνπ ηα ςέµαηα· όια ηα 
ζπρσξνιόγηα. Καη πνηνο εμεύξεη αλ απηό ην µπαζηνύλη 
δελ ηνπ ήθεξε ζηνλ λνπ εθείλν ην ηερληθόηαην ζαθάηεµα 
θαη ζηα ρείιε εθείλε ηελ εμππλόηαηελ επρή. 

O Σδηξηηόγησξγαο εθνίηαδελ αθαηξεµέλνο έλα µε η’ 
άιιν ηα θξεµαζµέλα ηξόπαηα θαη ζεβαζµόο άµεηξνο 
επιεµµύξηδε ηελ θαξδηά ηνπ θαη ηα ζηήζε ηνπ εβάξπλαλ, 
ζαλ µπιόπεηξα, ζηελ πξνγνληθήλ εθείλε δόμα. ΢αλ 
πνπιάξη αζέισην πνπ γνξγνηξέρεη ζηνλ θάµπν, 
έηξερελ ν λνπο ηνπ γεξνδήηνπια ζηα πεξαζµέλα θη 
έβιεπε έλα µε ηνλ άιινλ ηνπο πξνγόλνπο αθαληζµέ-
λνπο από ηελ θαθνπάζεηα θαη αγλώξηζηνπο από ηελ 
ςεπηηά. Πόζα ππόθεξαλ νη δύζηπρνη, γηα λα θέξνπλ εθεί 
πνπ έθεξαλ ηελ νηθνγέλεηά ηνπο! Ξπιηέο έθαγαλ, 
δαγθώµαηα µαληξόζθπισλ εβάζηαμαλ, θιόηζνπο 
αιόγσλ, ζπξσμηέο θαη γξνζνθνπήµαηα µεζπζµέλσλ. 
Άθνπζαλ ζθπξίγµαηα ησλ παηδηώλ ηνπ δξόµνπ, πηάηα 
νιάθεξα είδαλ λα ζπάζνπλ ζηα θεθάιηα ηνπο από 
δνπιηθά· µε θάηνπξα λα πεξηρπζνύλ, µε θόπξν λ’ 
αιεηθζνύλ εβάζηαμαλ. Βπέξαζαλ αθνύξαζηνη ζάιαζζεο 
θαη πνηάµηα· θάµπνπο θαη όξε θαη βνπλά εδξαζθέιηζαλ. 
΢ε ρώξεο θαη ρσξηά θαη θαιπβάθηα εθόλεςαλ. * Βδέρζε-
θαλ ηελ πινύζηα ειεεµνζύλε ηνπ άξρνληα θαη ην µνλό-
ιεθην ηεο ρήξαο. Έθαγαλ η’ απνθάγηα ηνπ αθέληε θαη 
ηνπ δνύινπ· έπηαλ ην απόπηµα* ηνπ γεξνύ θαη ηνπ 
αξξώζηνπ. Βθνηµήζεθαλ ζηνλ ζηάβιν θαη ηνλ αρεξώλα· 
εµπξόο ζην θαηώθιη ηεο πόξηαο θαη ηνλ λάξζεθα  
 
 

* εθόλεςαλ: δηαλπθηέξεπζαλ      

* απόπηµα: ππόιεηµµα από πνηό 
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ηεο εθθιεζηάο· ζηνπ βνπλνύ ην δηάζειν* θαη ζην 
γνύπαην* θαηαθαµπίο.* Ώιεζηλά, ηη ππόθεξαλ νη 
δύζηπρνη, ηη ππόθεξαλ! 
 

A. Kαξθαβίηζαο, O Zεηηάλνο, 
Bηβιηνπσιείνλ ηεο Eζηίαο 

 
 

* δηάζειν: ζηελό πέξαζµα αλάµεζα ζε ιόθνπο  

* γνύπαην: βαζνύισµα, γνύβα     

* θαηαθαµπίο: ζηε µέζε ηνπ θάµπνπ 
 

ΒΡΧΣΔ΢ΒΕ΢   
 

 1  Πνηα ζηνηρεία θάλνπλ ηε δεηηαληά αμηνζέβαζην 
επάγγεικα, ζύκθσλα κε ηε ζαηηξηθή πεξηγξαθή ηνπ 
Καξθαβίηζα; 
 2  Πνηα είλαη ε ζεκαζία ηνπ ηξαγνπδηνύ ηνπ γέξνληα κε 
ηε ιύξα γηα ηελ θνηλόηεηα ησλ δεηηάλσλ; 
 3  Γηαηί ηα κπαζηνύληα ησλ παιαηόηεξσλ δεηηάλσλ 
παξνπζηάδνληαη ζαλ «θξεκαζκέλα ηξόπαηα»; 
 4  Βληνπίζηε ηηο νκεξηθέο αλαθνξέο ζην θείκελν. Πνηα 
είλαη ε ιεηηνπξγία ηνπο; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ  
 

♦ ΢πγθξίλεηε ηελ εηξσληθή πεξηγξαθή ηνπ δεηηάλνπ ηνπ 
Καξθαβίηζα κε εηθόλεο δεηηάλσλ πνπ έρεηε δεη. 
Βληνπίδεηε δηαθνξέο; 
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ΚΧ΢ΣΔ΢ ΠΏΛΏΜΏ΢ 
 

Ίακβνη θαη αλάπαηζηνη 
 
Τα πνηήµαηα αλήθνπλ ζηελ πνηεηηθή ζπιινγή Ίαµβνη θαη 
αλάπαηζηνη (αξηζµνί 28, 37), πνπ εθδόζεθε ην 1897. 
Χαξαθηεξηζηηθά ζηνηρεία ηνπο είλαη ηα δύν είδε µέηξνπ 
πνπ ρξεζηµνπνηεί ν πνηεηήο, ην µεγαιόπλνν ύθνο θαη ε 
ζύλζεζε ηεο αξραίαο µε ηε ζύγρξνλε παξάδνζε. 
 

28 

Mε πειέθη αζηξαπόµνξθνλ  

ε αιύπεηε Βπηζηήµε  
ρηππάεη θαη ζπάεη ην Βίδσιν  
θαη ην ξίρλεη ζπληξίµµη. 

    
Κη ύζηεξα γίλεη’ είδσινλ  
εθείλε µεο ζηελ πιάζε  
μαλαγελλώληαο άζεια  
ό,ηη ήξζε λα ραιάζεη. 

    
Κη έηζη αιπζίδεο γύξσ µαο  
παληνύ, ζθνηάδηα ζεία.  
Κάζε Ώηηία, µπζηήξην·  
θάζε Ώιήζεηα, ζξεζθεία. 
 

37 

H γε µαο γε ησλ άθζαξησλ  

αεξηθώλ* θαη εηδώισλ,  
 

* αεξηθά: μσηηθά   
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παζίραξνο* θαη ππέξηαηνο  
ζεόο µαο είλ’ν Ώπόιισλ. 
    
΢ηα εληάθηα ιεπθά ζάβαλα  
γπξηόο ν Βζηαπξσµέλνο  
είλ’ νιόµνξθνο Άδσληο*  
ξνδνπεξηρπµέλνο. 
    
Δ αξραία ςπρή δεη µέζα µαο 
αζέιεηα θξπµµέλε·  
ν Μέγαο Παλ* δελ πέζαλελ,  
όρη· ν Παλ δελ πεζαίλεη! 

 

Κ. Παιαµάο, Άπαληα,  
ηόµ. 1, Μπίξεο 

 

* παζίραξνο: νιόραξνο      

* Άδσληο: λένο µε εμαηξεηηθή νµνξθηά  

* Παλ: µπζηθόο ηξαγόµνξθνο ζεόο 
 

ΒΡΧΣΔ΢ΒΕ΢     
 

 1  Βμεηάζηε ηε κεηξηθή ησλ δύν πνηεκάησλ θαη λα ηε 
ζπλδπάζεηε κε ηνλ ηίηιν ηεο πνηεηηθήο ζπιινγήο. 
 2  Πνηα ζεκαζία απνδίδεη ν πνηεηήο ζηελ επηζηήκε θαη 
ζην είδσιν (αξ. 28); 
 3  Με πνηνλ ηξόπν ζρεηίδνληαη ηα ζηνηρεία ηεο αξραίαο 
θαη ηεο ρξηζηηαληθήο παξάδνζεο (αξ. 37); 
 4  ΢ηελ ηειεπηαία ζηξνθή ππάξρεη κηα ηδηαίηεξε εθθξα-
ζηηθή έληαζε.Πνύ πηζηεύεηε όηη απνζθνπεί (αξ. 37); 
 5  Ση ζπκβνιίδνπλ ν Ώπόιισλαο, ν Άδσληο, ν Μέγαο 
Παλ θαη πνηνο είλαη ν ξόινο ηνπο ζην πνίεκα (αξ. 37); 
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[[[[ 
ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ   

 

♦ Ώλαδεηήζηε αλαπαξαζηάζεηο ησλ ζεώλ πνπ 
αλαθέξνληαη ζην πνίεκα ζε θσηνγξαθίεο αγγείσλ θαη 
αγαικάησλ θαη, αλ είλαη δπλαηόλ, επηζθεθζείηε έλα 
αξραηνινγηθό κνπζείν. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Κσλζηαληίλνο Παξζέλεο, Χνξόο 
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ΚΧ΢ΣΔ΢ ΠΏΛΏΜΏ΢ 
 

Όκλνο ζηνλ Παξζελώλα 
 
Τα απνζπάζµαηα πνπ αθνινπζνύλ αλήθνπλ ζηελ πνηεηηθή 
ζύλζεζε ηνπ Κ. Παιαµά Δ θινγέξα ηνπ βαζηιηά (1910), 
πνπ ρσξίδεηαη ζε «Γώδεθα Λόγνπο». Σηνλ «Τξίην Λόγν» 
ν Βαζίιεηνο ν Βνπιγαξνθηόλνο θαηεβαίλεη ληθεηήο από ηε 
Μαθεδνλία ζηελ Αζήλα, γηα λα πξνζθπλήζεη ηελ Παλαγία 
ηελ Αζεληώηηζζα ζηνλ Παξζελώλα. O πνηεηήο ζπλζέηεη, 
µε απηή ηελ αθνξµή, έλα ιπξηθό ύµλν ζηνλ αξραίν λαό 
ηεο νµνξθηάο θαη ηνπ ειεύζεξνπ πλεύµαηνο. 
 

Eζύ’ζαη, πνπ θνξόλα ζνπ θνξείο ην ΐξάρν; Βζύ ’ζαη,  

ΐξάρε, πνπ ην λαό θξαηάο, θνξόλα ηεο θνξόλαο;  
Ναέ, θαη πνηνο λα ζ’ έρηηζε µεο ζηνπο σξαίνπο σξαίν,  
γηα ηελ αησληόηεηα µε θάζε ράξε Βζέλα;  
΢’ εζέ απνθάιπςε ν ξπζµόο, θάζε γξαµµή θαη Μνύζα· 
ιόγνο ην µάξµαξν έγηλε θη ε ηδέα ηέρλε, θαη ήξζεο  
ζηε ρώξα ηε ζαπµαηνπξγή, πνπ ηα ζηνράδεηαη όια  
µε ηε βνήζεηα ησλ Ωξώλ* ησλ θαινµεηξεµέλσλ,  
ήξζεο απάλνπ απ’ ηνπο ιανύο  

θη απάλνπ απ’ ηηο ζξεζθείεο,  
θπθιώπεηε, ιπγεξόθνξµε θαη ζα δσγξαθηζµέλε. 
[...] 
    
Ναέ, ηα ζέµειά ζνπ εζέ δελ είλαη ξηδσµέλα, 
ζα λα ηε ’γγίμαλ ηξίζβαζα ηελ ηέιεησζε* ηνπ θόζµνπ, 
µεδέ ην µέησπό ζνπ εζέ πάεη πέξα από ηα γλέθηα,* 
 

* Ώξεο: µπζνινγηθέο ζεόηεηεο  

* ηέιεησζε: ηειείσζε  

* γλέθηα: ζύλλεθα 
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ζαλ ππξαµίδαο θνινζζόο απάλνπ ζ’ εξµνηόπη 
ηεο Ώθξηθήο. Ώλάιαθξα θξαηάλ εζέ ζηνπ αέξα 
ηε δηαθαλάδα ηε γιαπθή ησλ Oιπµπίσλ* ηα ρέξηα. 
Κη ε αξρνληηθή θνξθή ζνπ εζέ δίρσο ζξαζά* λα πάεη 
γηα λα ραζεί ζη’ απέξαληα πνπ µάηη δελ ηε θηάλεη, 
ην Πλεύµα πξνο η’ απέξαληα μέξεη απαιό θαη θέξλεη. 
Βζέλα δε ζε ρηίζαλε ηπξαγληζµέλσλ όρινη,* 
θαµαηεξά* αλζξσπόµνξθα,  

ζπξσγµέλα απ’ ηε βνπθέληξα* 
θαξµαθεξά θη αιύπεηα, δπλάζηε αηµαηνπόηε. 
Βζέλα µε ην ινγηζµό θη εζέ µε ην ηξαγνύδη  
ζε πςώζαλ ησλ ειεύζεξσλ νη ινγηζµνί εθεί όπνπ  
θαη ν Νόµνο ζαλ πξσηόγηλε ηεο Πνιηηείαο πξνζηάηεο,  
µε ην ξπζµό πξσηόγηλε, θη ήηαλ θη απηόο ηξαγνύδη. 
[...] 
    
Κη αθνύζηε! Πξέπεη θη ν άλζξσπνο,  

θάζε θνξά πνπ ζέιεη  
λα μαλαβξεί ηα ληάηα ηνπ, λα ’ξρεηαη ζην πνηάµη  
ηεο Oµνξθηάο λα ινύδεηαη. ΢’ όια µπξνζηά ηα σξαία  
λα ζηέθεηαη αδηαθόξεπηα* θαη γθαξδηαθά* λα ζθύβεη  
πξνζθπλεηήο, εξσηεπηήο, ηξαγνπδηζηήο, δηαβάηεο.  
Κη αθνύ όισλ πάεη ηαμίµαηα θαη µεηαιάβεη απ’ όια,  
πάιη θαη πάληα λα γπξλά ζ’ εζέλα µ’ έλαλ ύµλν.  
 

 

* νη Oιύµπηνη: νη δώδεθα ζενί ηνπ Oιύµπνπ       

* ζξαζά: ζξαζύηεηα      

* όρινη: αλνξγάλσηα πιήζε       

* θαµαηεξά: δώα πνπ εθηεινύλ εξγαζίεο 

* βνπθέληξα: µαθξύ μύιηλν ξαβδί µε αηρµή, γηα λα 
θεληξίδεη ηα βόδηα ζην όξγσµα 

* αδηαθόξεπηα: ρσξίο λα θάλεη δηαθξίζεηο  

* γθαξδηαθά: µε ηελ θαξδηά ηνπ

47 / 117-118 
 



 

Μ’ εζέλα ην μαλάλησµα ηνπ θόζµνπ λ’ αξρηλάεη,  
ηνπ θόζµνπ ην μαλάλησµα µ’ εζέ λα παίξλεη ηέινο. 
       
 

Κ. Παιαµάο, Άπαληα, 
 ηόµ. 5, Μπίξεο 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Άγγεινο Γηαιιηλάο, O Παξζελώλαο πξηλ από  
ηελ αλαζηήισζε 

 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Γξάςηε έλαλ ηίηιν γηα θάζε απόζπαζκα θαη βξείηε 
ηελ θεληξηθή ηδέα πνπ ηα ζπλέρεη. 
 2  Πνηεο αληηζέζεηο επηζεκαίλεη ν πνηεηήο ζην δεύηεξν 
απόζπαζκα θαη πώο απηέο ζρεηίδνληαη κε ηε βαζηθή 
ηδέα ηνπ πνηήκαηνο; 
 3  Ση δειώλεη ε ρξήζε δεύηεξνπ εληθνύ πξνζώπνπ θαη 
πνηα αηζζεηηθή εληύπσζε δεκηνπξγεί; 
 4  ΐξείηε ηηο ιέμεηο θαη ηηο θξάζεηο πνπ πκλνύλ ηνλ 
Παξζελώλα σο έξγν ηέρλεο. 
 5  Βληνπίζηε ηα ζεκεία ηνπ πνηήκαηνο ζηα νπνία 
εμηδαληθεύεηαη ε ειιεληθή αξραηόηεηα θαη ζρνιηάζηε ηε 
ιεηηνπξγία ηνπο. 
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ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΒ΢ ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΒ΢ 
 

♦ ΢πγθεληξώζηε ζηνηρεία γηα ηελ αξρηηεθηνληθή θαη ηελ 
θαηαζθεπή ηνπ Παξζελώλα θαη εμεηάζηε ζε πνην βαζκό 
ν πνηεηήο έρεη αλαδείμεη απηά ηα πξαγκαηηθά ζηνηρεία 
ζην ιπξηθό ηνπ ύκλν. 
♦ Ο Παιακάο ελδηαθέξζεθε γηα ηελ θαιιηέξγεηα θαη ηνλ 
πινπηηζκό ηεο δεκνηηθήο γιώζζαο, ε νπνία ζηελ 
επνρή ηνπ δελ είρε λα επηδείμεη παξά ειάρηζηα 
ζεκαληηθά πνηεηηθά δεκηνπξγήκαηα. Βμεηάζηε αλ ζηε 
Φινγέξα ηνπ βαζηιηά ππάξρνπλ δείγκαηα απηνύ ηνπ 
ελδηαθέξνληνο θαη αλαδεηήζηε, ζε ζπλεξγαζία κε ην 
θηιόινγό ζαο, θείκελα από ηελ επνρή ησλ αγώλσλ γηα 
ηελ θαζηέξσζε ηεο δεκνηηθήο. 
♦ Ώλ βξίζθεζηε θνληά ζηελ Ώζήλα, νξγαλώζηε κε ην 
θηιόινγό ζαο θαη ηνλ θαζεγεηή ησλ Καιιηηερληθώλ κηα 
εθπαηδεπηηθή επίζθεςε ζηελ Ώθξόπνιε. 
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Κ.Π. Καβάθεο  
 

Φσλέο 
 

Τν πνίεµα «Φσλέο» γξάθηεθε ην 1904. Αλήθεη ζηα 
ζπµβνιηθά θαβαθηθά πνηήµαηα θαη έρεη σο βαζηθό ζέµα 
ηνπ ηε ιεηηνπξγία ηεο µλήµεο. Γηαπλέεηαη από λνζηαιγη-
θή ιπξηθή δηάζεζε γηα αγαπεµέλα πξόζσπα θαη εµπεηξίεο 
ηνπ παξειζόληνο. 
 

Iδαληθέο θσλέο θη αγαπεµέλεο  

εθείλσλ πνπ πεζάλαλ, ή εθείλσλ πνπ είλαη  
γηα µαο ραµέλνη ζαλ ηνπο πεζαµέλνπο. 
    
Κάπνηε µεο ζηα όλεηξά µαο νµηινύλε·  
θάπνηε µεο ζηελ ζθέςε ηεο αθνύεη ην µπαιό. 
    
Καη µε ηνλ ήρν ησλ γηα µηα ζηηγµή επηζηξέθνπλ  
ήρνη από ηελ πξώηε πνίεζε ηεο δσήο µαο – 
ζα µνπζηθή, ηελ λύρηα, µαθξηλή, πνπ ζβήλεη. 

    
 

Κ.Π. Καβάθεο, Πνηήµαηα,  
ηόµ. 1, Ίθαξνο 

 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  ΢ε ηη απνζθνπεί ε ρξήζε πιεζπληηθνύ αξηζκνύ ζην 
πνίεκα; 
 2  Οη αλακλήζεηο θηάλνπλ ζηα όλεηξα θαη ζηε ζθέςε 
ηνπ πνηεηή ζαλ ήρνο. Γηαηί ν πνηεηήο αλαθέξεηαη 
πεξηζζόηεξν ζε απηή ηελ πηπρή ηεο αλάκλεζεο; 
 3  ΢ρνιηάζηε ηελ εηδηθή ιεηηνπξγία ησλ ήρσλ θαη ηεο 
κνπζηθήο ζηνπο δύν ηειεπηαίνπο ζηίρνπο ηνπ 
πνηήκαηνο. 
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Κ.Π. Καβάθεο 
 

΋ζν κπνξείο 
 

Oη παξαηλέζεηο πνπ απεπζύλεη ν Κ.Π. Καβάθεο 
αλαθέξνληαη ηόζν ζηνλ εαπηό ηνπ όζν θαη ζε θάζε 
απνδέθηε ηνπ πνηήµαηνο θαη ππνδεηθλύνπλ µηα εζηθή 
ζηάζε θαη µηα µεηξεµέλε θνηλσληθή δσή. Τν πνίεµα 
γξάθηεθε ην 1913. 
 

Kη αλ δελ µπνξείο λα θάµεηο ηελ δσή ζνπ  

όπσο ηελ ζέιεηο,  
ηνύην πξνζπάζεζε ηνπιάρηζηνλ  
όζν µπνξείο: µελ ηελ εμεπηειίδεηο  
µεο ζηελ πνιιή ζπλάθεηα ηνπ θόζµνπ,  
µεο ζηεο πνιιέο θηλήζεηο θη νµηιίεο. 
    
Μελ ηελ εμεπηειίδεηο πεαίλνληάο ηελ,  
γπξίδνληαο ζπρλά θη εθζέηνληάο ηελ  
ζησλ ζρέζεσλ θαη ησλ ζπλαλαζηξνθώλ  
ηελ θαζεµεξηλήλ αλνεζία,  
σο πνπ λα γίλεη ζα µηα μέλε θνξηηθή. 
    

 

Κ.Π. Καβάθεο, Πνηήµαηα,  
ηόµ. 1, Ίθαξνο 

 
 
 
 

Aληώλεο Ώπέξγεο,  

Δλ ησ µελί Αζύξ 
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ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢    
 

 1  Πνηεο πξνζπάζεηεο ζα πξέπεη λα θαηαβάιεη ν 
άλζξσπνο, γηα λα ππεξαζπηζηεί ηελ πξνζσπηθή 
ειεπζεξία θαη ηελ αμηνπξέπεηά ηνπ; ΢πζρεηίζηε ηελ 
απάληεζή ζαο κε ηνλ ηίηιν ηνπ πνηήκαηνο. 
 2  Καηαγξάςηε ηηο κεηνρέο θαη εμεγήζηε ηε γξακκαηηθή 
θαη ζεκαζηνινγηθή ιεηηνπξγία ηνπο ζην πνίεκα. 
 3  Πνηνλ θίλδπλν επηζεκαίλεη ν πνηεηήο ζηνλ ηειεπηαίν 
ζηίρν; Με πνηνλ ηξόπν πηζηεύεηε όηη ν θίλδπλνο απηόο 
κπνξεί λα αληηκεησπηζηεί απνηειεζκαηηθά; 
 4  Πνηεο θνηλσληθέο εθδειώζεηο κπνξνύλ, ζύκθσλα κε 
ηνλ πνηεηή, λα επηειίζνπλ ηε δσή ηνπ αηόκνπ; Γξάςηε, 
αλ ζέιεηε, έλα ζύγρξνλό ζαο παξάδεηγκα. 
 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ   
 

♦ Με αθνξκή ηηο δηδαθηηθέο ελόηεηεο γηα ηα αηνκηθά 
δηθαηώκαηα θαη ηηο θνηλσληθέο ππνρξεώζεηο, ζπδεηήζηε 
κε ηνλ θαζεγεηή ηεο Κνηλσληθήο θαη Πνιηηηθήο Ώγσγήο 
ηηο παξαηλέζεηο πνπ απεπζύλεη ν Καβάθεο. Ώλαθεξζεί-
ηε ηδίσο ζηνπο θηλδύλνπο πνπ δηαηξέρνπλ νη λένη ηεο 
ειηθίαο ζαο από ηελ έιιεηςε κέηξνπ θαη ηελ ππεξβνιή 
πνπ ραξαθηεξίδεη ηε ζεκεξηλή επνρή. 

 
 
 
 
 

Ζ Αιεμάλδξεηα 
ζηηο  αξρέο 
ηνπ αηώλα 
(Ώξρείν Β.Λ.ΕΏ.) 
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Κ.Π. Καβάθεο 
 

΢ηα 200 π.Υ. 
 
Τν πνίεµα «Σηα 200 π.Χ.» είλαη ην πξνηειεπηαίν πνπ 
δεµνζίεπζε ν Κ.Π. Καβάθεο (1931) θαη θαλεξώλεη ηελ 
εηδηθή ζρέζε ηνπ πνηεηή µε ηελ ηζηνξία. Πξόθεηηαη γηα έλα 
θαληαζηηθό µνλόινγν ελόο Έιιελα ν νπνίνο δεη ζηα 200 
π.Χ. ζηηο πεξηνρέο ηνπ «λένπ» θόζµνπ πνπ ζρεµαηίζηεθε 
από ηηο εθζηξαηείεο ηνπ Μ. Αιεμάλδξνπ. O νµηιεηήο 
δηαβάδεη αξρηθά ηελ επηγξαθή πνπ ζπλόδεπε ηα ιάθπξα 
από ηε µάρε ηνπ Γξαληθνύ, ηα νπνία αθηέξσζε ν Μ. 
Αιέμαλδξνο ζηνλ Παξζελώλα: ΏΛΒΞΏΝΑΡO΢ ΦΕΛΕΠΠOΤ 
ΚΏΕ OΕ ΒΛΛΔΝΒ΢ ΠΛΔΝ ΛΏΚΒΑΏΕΜOΝΕΧΝ ΏΠO ΣΧΝ 
ΐΏΡΐΏΡΧΝ ΣΧN TΔΝ Ώ΢ΕΏΝ ΚΏΣOΕΚOΤΝΣΧΝ. Σηε 
ζπλέρεηα θάλεη µηα επηζθόπεζε ησλ ηζηνξηθώλ γεγνλόησλ 
πνπ ζπληειέζηεθαλ πξηλ από 130 ρξόληα, ζρνιηάδνληαο 
εηξσληθά ηελ άξλεζε ησλ Λαθεδαηµνλίσλ λα ζπµµεηά-
ζρνπλ ζηε ιαµπξή παλειιήληα εθζηξαηεία ελαληίνλ ησλ 
Πεξζώλ, µε ηε δηθαηνινγία όηη ε ζπαξηηαηηθή παξάδνζε 
ηνπο εµπόδηδε λα πάξνπλ µέξνο ζε εθζηξαηεία ζηελ 
νπνία δελ ήηαλ νη ίδηνη αξρεγνί. 
 
«Ώιέμαλδξνο Φηιίππνπ   

θαη νη Έιιελεο πιελ Λαθεδαηµνλίσλ–» 
    
Μπνξνύµε θάιιηζηα λα θαληαζηνύµε 
πσο ζ’ αδηαθόξεζαλ παληάπαζη* ζηελ ΢πάξηε 
γηα ηελ επηγξαθήλ απηή. «Πιελ Λαθεδαηµνλίσλ», 
µα θπζηθά. Αελ ήζαλ νη ΢παξηηάηαη 
γηα λα ηνπο νδεγνύλ θαη γηα λα ηνπο πξνζηάδνπλ 
ζαλ πνιπηίµνπο ππεξέηαο. Άιισζηε 
 

* παληάπαζη: εληειώο   
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µηα παλειιήληα εθζηξαηεία ρσξίο 
΢παξηηάηε βαζηιέα γη’ αξρεγό 
δελ ζα ηνπο θαίλνληαλ πνιιήο πεξησπήο.* 
Ώ βεβαηόηαηα «πιελ Λαθεδαηµνλίσλ». 
    
Βίλαη θη απηή µηα ζηάζηο. Νηώζεηαη.* 
    
Έηζη, πιελ Λαθεδαηµνλίσλ ζηνλ Γξαληθό· 
θαη ζηελ Εζζό µεηά· θαη ζηελ ηειεησηηθή 
ηελ µάρε, όπνπ εζαξώζε* ν θνβεξόο ζηξαηόο 
πνπ ζη’ Άξβεια ζπγθέληξσζαλ νη Πέξζαη: 
πνπ απ’ η’ Άξβεια μεθίλεζε γηα λίθελ, θη εζαξώζε. 
    
Κη απ’ ηελ ζαπµάζηα παλειιήληαλ εθζηξαηεία  
ηελ ληθεθόξα, ηελ πεξίιαµπξε,  
ηελ πεξηιάιεηε, ηελ δνμαζµέλε  
σο άιιε δελ δνμάζζεθε θαµηά,  
ηελ απαξάµηιιε* : βγήθαµ’ εµείο·  
ειιεληθόο θαηλνύξηνο θόζµνο,  µέγαο. 
    
Βµείο· νη Ώιεμαλδξείο, νη Ώληηνρείο, 
νη ΢ειεπθείο, θη νη πνιπάξηζµνη 
επίινηπνη* Έιιελεο Ώηγύπηνπ θαη ΢πξίαο, 
θη νη ελ Μεδία, θη νη ελ Πεξζίδη, θη όζνη άιινη 

 
 
 
 

 

* πεξησπή: ζπνπδαηόηεηα       

* ληώζεηαη: µπνξεί λα γίλεη θαηαλνεηή, εμεγείηαη  

* εζαξώζε: δηαιύζεθε, εμνληώζεθε  

* απαξάµηιιε: αζπλαγώληζηε   

* επίινηπνο: ππόινηπνο      
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Με ηεο εθηεηαµέλεο επηθξάηεηεο,* 
µε ηελ πνηθίιε δξάζε  

ησλ ζηνραζηηθώλ πξνζαξµνγώλ.* 
Καη ηελ Κνηλήλ Βιιεληθή Λαιηά* 
σο µέζα ζηελ ΐαθηξηαλή ηελ πήγαµελ, σο ηνπο Ελδνύο. 
    
Γηα Λαθεδαηµνλίνπο λα µηινύµε ηώξα! 
    
 

Κ.Π. Καβάθεο, Πνηήµαηα, ηόµ. 2, Ίθαξνο 
 

* εθηεηαµέλεο επηθξάηεηεο… ησλ ζηνραζηηθώλ 
πξνζαξµνγώλ: νη ζηίρνη αλαθέξνληαη ζηηο λέεο  
ζπλζήθεο πνπ δηαµνξθώζεθαλ µε ηε δεµηνπξγία ησλ 
µεγάισλ ειιεληζηηθώλ βαζηιείσλ θαη ηελ αλάµημε ησλ 
πνιηηηζµώλ, µέζα ζηηο νπνίεο, ζηνραζηηθά, 
αλαπξνζαξµόζηεθε ν λένο ειιεληθόο θόζµνο  

* Κνηλή Ειιεληθή  Λαιηά: ε ειιεληθή γιώζζα πνπ 
θαζηεξώζεθε θαη δηαδόζεθε ζηηο ρώξεο ηεο Ώλαηνιήο 
 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Πώο παξνπζηάδεη ν νκηιεηήο ηελ παλειιήληα 
εθζηξαηεία; Πνηα επηηεύγκαηά ηεο αμηνινγεί σο 
ζεκαληηθόηεξα θαη γηαηί; 
 2  Γηαηί νη Λαθεδαηκόληνη απνπζίαδαλ από ηελ παλειιή-
ληα εθζηξαηεία θαη πώο ζρνιηάδεη, 130 ρξόληα κεηά, ηε 
ζηάζε ηνπο απηή ν νκηιεηήο; 
 3  Πόζα θαη πνηα ρξνληθά επίπεδα δηαθξίλνληαη ζην 
πνίεκα; 
 4  ΐξείηε ηα επίζεηα θαη εμεηάζηε ηε ιεηηνπξγία πνπ 
έρνπλ ζην πνίεκα. 
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ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ   
 

♦ ΐξείηε ζηνηρεία γηα ηηο ηζηνξηθέο πεξηόδνπο ζηηο 
νπνίεο αλαθέξεηαη ην πνίεκα, από ην βηβιίν ηεο Εζην-
ξίαο ηεο Ώ' Γπκλαζίνπ ή εγθπθινπαίδεηεο. Μειεηήζηε 
πώο αμηνπνηεί ν Καβάθεο ηηο ηζηνξηθέο πεγέο, πνηεο 
πιεξνθνξίεο δειαδή επηιέγεη, κε πνηνλ ηξόπν ρεηξί-
δεηαη ην ηζηνξηθό πιηθό θαη ηη ηνλ ελδηαθέξεη 
πεξηζζόηεξν λα αλαδείμεη ζην πνίεκά ηνπ. 
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ΓΡΔΓΟΡΕΟ΢ ΞΒΝΟΠΟΤΛΟ΢ 
 

Ο ηύπνο θαη ε νπζία 
 
Μεηά ηελ Έλσζε ησλ Δπηαλήζσλ µε ηελ Διιάδα (1864), ν 
Kεξθπξαίνο δηθαζηήο Γαξέδεο έζεζε ηνλ εαπηό ηνπ ζηελ 
ππεξεζία ηεο Διιάδαο θαη δηνξίζηεθε έπαξρνο ζηελ 
Πεινπόλλεζν. O δηνξηζµόο ηνπ δίλεη ηελ επθαηξία ζηνλ 
Ξελόπνπιν λα ζθηαγξαθήζεη ηηο αληηιήςεηο θαη ην ήζνο 
ησλ Eπηαλήζησλ αξηζηνθξαηώλ, νη νπνίνη, επεξεαζµέλνη 
από ηα αγγιηθά θπξίσο πξόηππα, επέµελαλ ζηελ ηήξεζε 
ησλ ηύπσλ, πνπ δελ απαζρνινύζαλ βέβαηα θαζόινπ ην 
λενζύζηαην ειιεληθό θξάηνο. Τν δηήγεµα δεµνζηεύηεθε 
ην 1944. 
 

Eπί Ώγγιηθήο Πξνζηαζίαο,* ν Γεξαζηµάθεο ν Ααξέδεο, 

από ηνπο λόµπηινπο* ηνπ λεζηνύ ηνπ, ήηαλ δηνξηζµέλνο 
ζηελ Κέξθπξα δηθαζηήο. 

Βίραλ λα ιέλε γηα ηνλ αθέξαην ραξαθηήξα ηνπ, ηελ 
αμηνπξέπεηά ηνπ θαη ηελ ηππηθόηεηα. Πάληα ληπµέλνο 
ζην θαληίλη* –µηγξέα (δαθέηα), ςειό θαπέιν, άζπξε 
γξαβάηα θαη µπαζηνύλη µε ρεξνύιη ρξπζό– δελ αλερό-
ηαλ ηελ παξαµηθξή παξάβαζε, ηελ παξαµηθξή παξάιεη-
ςε, ηελ παξαµηθξή αµέιεηα ζην θαζεηί. Ώπζηεξόο ζηνλ 
εαπηό ηνπ όζν θαη ζηνπο άιινπο, ήζειε λα θάλεη θαη ηε 
δσή ηνπ πξόηππν ηηµήο θη αξεηήο. 

΋ηαλ ελώζεθε ε Βθηάλεζν µε ηελ Βιιάδα, ν Ααξέ-
δεο ράξεθε πνιύ, γηαη’ ήηαλ παηξηώηεο  
 

* Αγγιηθή Πξνζηαζία: ην θαζεζηώο ηεο αγγινθξαηίαο 
ζηα Βπηάλεζα  

* λόµπηινη: επγελείο, αξηζηνθξάηεο  

* ληπµέλνο ζην θαληίλη: θνµςόο 

57 / 125 
 



 

θαη ξηδνζπάζηεο* θξπθόο. Θεώξεζε όµσο ρξένο ηνπ λα 
παξαηηεζεί από δηθαζηήο. «Με δηόξηζε ε Ώγγιία –είρε 
ζπιινγηζηεί ν µε µνπ άπηνπ* άλζξσπνο– µα µε ζέιεη 
ηάρα θη ε Βιιάδα; Ώλ µε ζέιεη, αο µε µαηαδηνξίζεη». 

Ώιιά θη ε «Βιιάδα» ηνλ ήζειε. Βίρε ηόζν θαιέο 
πιεξνθνξίεο! Με ηε δηαθνξά πσο, αληί γηα δηθαζηή, 
πξνηίµεζε λα ηνλ δηνξίζεη έπαξρν ζ’ έλα µέξνο ηνπ 
Μνξηά.* 

Βπίηεδεο, βιέπεηε, ηα πξώηα ρξόληα ηεο Έλσζεο –
πνπ ήηαλ θαη ηα πξώηα ρξόληα ηεο βαζηιείαο ηνπ 
Γεσξγίνπ– γηλόηαλ απηή ε «αληαιιαγή»: έζηειλαλ 
δηνηθεηηθνύο ππαιιήινπο ζηελ Βθηάλεζν Βιιαδίηεο, 
θαη ζηελ άιιε Βιιάδα δηαιερηνύο Βθηαλήζηνπο. 

Πξόζπµα δέρηεθε ηε λέα ζέζε ν Ααξέδεο. Σε 
ζεώξεζε µάιηζηα πνιύ ηηµεηηθή γη’ απηόλ. Κη νξθίζηεθε 
λα βάιεη ηα δπλαηά ηνπ γηα λα ην δείμεη θαη ζαλ έπαξ-
ρνο, όπσο ην ’ρε δείμεη θαη ζα δηθαζηήο. Έπεηηα, είρε θαη 
ηε θηινδνμία λα θάλεη ηνπο Βιιαδίηεο ηεο επαξρίαο ηνπ 
λα ηδνύλ, λα γλσξίζνπλ ζην πξόζσπό ηνπ ηνλ «επηα-
λεζηαθό πνιηηηζµό». Θα ’ηαλ ηώξα δέθα θνξέο απζηε-
ξόηεξνο, ηππηθόηεξνο, αμηνπξεπέζηεξνο, δηθαηόηεξνο, 
εζηθόηεξνο. Έπαξρνο! έιεγε. Μα δελ είλαη παίμε–γέια-
ζε. Έπαξρνο ζα πεη µηθξόο βαζηιηάο. Καη βαζηιηθέο 
αξεηέο έπξεπε λ’ αλαπηύμεη ηώξα ν ζηνξ –Γεξαζηµάθεο, 
αθνύ ζα ’ρε θαη βαζηιηθέο ηηµέο… Έπαξρνο, ηη δηάνιν! 
΢α λα ιέµε Πξεβεδνύξνο* επί ΐελεηνθξαηίαο. Β, ινηπόλ, 
ν Πξεβεδνύξνο επί ΐελεηνθξαηίαο ήηαλ µηθξόο βαζη-
ιηάο. Φαληάζνπ, όηαλ έθηαλε ζην λεζί, ηνλ έπαηξλαλ  
 

* ξηδνζπάζηεο: νπαδόο ηνπ ξηδνζπαζηηθνύ θόµµαηνο 
πνπ επηζπµνύζε ηελ Έλσζε µε ηελ Βιιάδα     

* µε µνπ άπηνπ: πνιύ επαίζζεηνο  * Μνξηάο: Πεινπόλ-

λεζνο  * Πξεβεδνύξνο: Ώξµνζηήο ηεο Εόληαο Πνιηηείαο 
επί Βλεηνθξαηίαο 
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θαη ηνλ πήγαηλαλ ζην παιάηη ηνπ µε µπαιληαθίλν 
(νπξαλία) ζαλ άγην εηθόληζµα! Μα µήπσο πήγαηλε 
παξαθάησ ζε ηηµέο θαη δόμεο ν Ρεδηληέληεο* επί Ώγγιη-
θήο Πξνζηαζίαο; Καη µήπσο ηώξα, µεηά ηελ Έλσζε, ν 
Ννµάξρεο ν Βιιαδίηεο δελ ήηαλ πξόζσπν ηεξό; Ώδηά-
θνξν αλ ηνπ άξεζε απηνπλνύ ε «αθέιεηα» θη αλ έβγαηλε 
ζην δξόµν θαη ιηγάθη ζαλ–θαζόλ.* Oη άλζξσπνη εθεί 
πέξα ηνλ ηηµνύζαλ ζα λα θνξνύζε ρξπζά… 

Β, ρξπζά όρη, ν Γεξαζηµάθεο ν Ααξέδεο δε ζα 
θνξνύζε πνηέ. Μα θαη πνηέ δε ζα ηνπ έιεηπε ε µηγξέα θη 
ε ςεινθαπειαδνύξα. Ώ, µόλν γηαθέηα θαη ςάζηλν 
θαπέιν δε ζα ’βαδε ν θύξηνο Έπαξρνο. Μα νύηε ζην 
βαπόξη νύηε ζηελ εμνρή!… 
 
Άµα έιαβε ην δηνξηζµό ηνπ, πήγε ζηε Ννµαξρία, παξνπ-
ζηάζηεθε ζην Ννµάξρε θαη, µε ρίιηεο ηζηξηµόληεο,* µ’ 
επίζεµε επγισηηία, µα θαη µε βαζηά ζπγθίλεζε, ηνλ 
παξαθάιεζε λα δηαβηβάζεη ζηελ Κπβέξλεζε ηελ άπεηξε 
επγλσµνζύλε ηνπ γηα ηε µεγάιε ηηµή, θαη ηελ έλνξθε 
ππόζρεζή ηνπ πσο ζα θαηλόηαλ άμηνο. Βίπε πνιιά, 
πνιιά. O Ννµάξρεο, ν δηαιερηόο Βιιαδίηεο, η’ άθνπζε 
µε ππνµνλή θαη µ’ ειαθξό ραµόγειν. Έπεηηα ηνπ είπε 
ζαλ–θαζόλ: 

– Βµ ην μέξνπµε, θύξηε Ααξέδε, πσο ζα θάµεηε ην 
ρξένο ζαο. 

– Καη θάηη παξαπάλσ!, θώλαμε ν λένο Έπαξρνο. 
– Γη’ απηό πηα ηη λα ζαο πσ;, έθαλε ν Ννµάξρεο 

ζεθώλνληαο ηνπο ώµνπο. Βίλαη ζηε δηάζεζή ζαο. 
Ώπνγνεηεύηεθε ιηγάθη απ’ απηή ηε γιώζζα ν Ααξέ-

δεο, µα έθξηλε θαιό λα µε δείμεη ηίπνηα· θαη ξώηεζε  
 

* Ρεδηληέληεο: Ώξµνζηήο ηεο Εόληαο Πνιηηείαο επί Ώγγιν-

θξαηίαο  * ζαλ–θαζόλ: ρσξίο λα ηεξεί ηνπο ηύπνπο 

(γαιιηζµόο)  * ηζηξηµόληεο: θηινθξνλήζεηο, θνπιηµέληα
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απιά: 
– Σώξα… πόηε ζα θύγσ; 
– Μα, ππνζέησ… µε πξώηε επθαηξία. 
– Πώο;… Αε ζα ’ξζεη πινίν λα µε πάξεη; 
Με θόπν ν Ννµάξρεο θξάηεζε ηα γέιηα ηνπ. Κη 

απνθξίζεθε: 
–  ΋ρη, θύξηε Ααξέδε, όρη. Αελ είλαη δπλαηό. Σν 

Κξάηνο µαο, βιέπεηε, δελ είλαη Ώγγιία, νύηε ΐελεηία. 
Πάλε εθείλα πνπ μέξαηε. Θα θύγεηε µε ην βαπόξη ηεο 
γξαµµήο, πξώηε ζέζε, θη ε Κπβέξλεζε ζα ζαο 
πιεξώζεη απιώο ηα «νδνηπνξηθά»* ζαο. 

– Σν ίδην είλαη! Αελ πεηξάδεη! Με ζπγρσξείηε, θύξηε 
Ννµάξρα! Αελ ήμεξα!  

Έγηλε θαηαθόθθηλνο γηα ηελ γθάθα ηνπ ν λένο 
Έπαξρνο. Να µελ ην ζπιινγηζηεί πσο ε µηθξή, θησρή 
Βιιάδα δελ µπνξνύζε λα θάλεη ηέηνηεο πνιπηέιεηεο! 
Μπα! θαη µε ην βαπόξη ηεο γξαµµήο, πξώηε ζέζε, ην 
ίδην δελ ήηαλ; Άµ’ αλέβαδε έλα ζηληάιν* ζην θαηάξηη, 
λάην! Καη, δηάνιε, ην ζηληάιν δελ θόζηηδε ηίπνηα: µηα 
παληηεξνύια,* έλα θνµµάηη παλί… 

Βηνηµάζηεθε ηέινο πάλησλ θαη µπαξθαξίζηεθε* ζην 
πξώην βαπόξη θαη ζα ’θεπγε απ’ ην λεζί ηνπ γηα ην 
Μνξηά. 

΢ηληάιν όµσο δελ είδε λ’ αλεβάζνπλ πνπζελά. 
«Β, ζπιινγίζηεθε, δελ µπνξεί αµέζσο αµέζσο… 

Έρνπλ ηώξα ηε θαζαξία… Άµα μεθηλήζνπµε…» 
Ωζηόζν, γηα θαιό θαη γηα θαθό, δελ έπαπε λα ην 

ζπµίδεη, θάλνληαο ηξόπν λ’ αθνύγεηαη µεο ζην βαπόξη  
 

* νδνηπνξηθά: ηα ρξήµαηα πνπ απαηηνύληαη γηα ηε 
µεηαθνξά ηνπ ζηνλ ηόπν δηνξηζµνύ  

* ζηληάιν, παληηεξνύια: ζήµα, ενξηαζηηθό ζεµαηάθη σο 
έλδεημε όηη ην πινίν µεηαθέξεη επίζεµν πξόζσπν  

* µπαξθαξίδνµαη: µπαίλσ ζην πινίν  
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η’ όλνµά ηνπ θη ν ηίηινο ηνπ. Πόηε ην ’ιεγε, ην θώλαδε ν 
ίδηνο: «ν θύξηνο Γεξάζηµνο Ααξέδεο, Έπαξρνο…». Πόηε 
πξνθαινύζε µηα πξνζθώλεζε από άιινλ: «Κύξηε 
Έπαξρε!…». Κη όηαλ ηέινο ελόµηζε πσο όιν πηα ην 
βαπόξη, απ’ ηε γέθπξα σο η’ αµπάξη, έµαζε πνηα 
πξνζσπηθόηεηα θνπβαινύζε ζηελ έδξα ηεο, εζύραζε 
θάπσο θαη θάζηζε ζε µηαλ άθξε. 

Ώιιά ηνπ θάθνπ. Σν βαπόξη είρε μεθηλήζεη, θαη θαλέ-
λα ζηληάιν δελ αλέβαηλε λα πιεξνθνξήζεη ηηο αθηέο θαη 
ηηο ζάιαζζεο πσο ηαμίδεπε µ’ απηό έλαο άξρνληαο. Πνιύ 
πεξίεξγν πξάµα! Μα ην μέραζαλ απηνί νη άλζξσπνη;… 

Ρώηεζε ηνλ θαµαξόην: 
– ΢ηληάιν… γηαηί δελ εβάιαηε; 
– Αελ μέξσ, θύξηέ µνπ, ηνπ απνθξίζεθε ν θαµαξό-

ηνο· δελ είλαη δηθή µνπ δνπιεηά. Θα ιάβεηε µέξνο ζην 
πξόγεπµα; 

Ρώηεζε ην ινζηξόµν: 
– Παληηεξνύια;… πόηε ζα πάεη ε παληηεξνύια; 
– Μα ηη, απνθξίζεθε ν ζαιαζζηλόο. Καξαληίλα* 

έρνπµε;  
Ρώηεζε θη άιινπο, ηα ίδηα. 
«Ώ, µα δελ είλαη δνπιεηά ηνύηε δσ!», ζπιινγίζηεθε 

µε αγαλάρηεζε ν θ. Έπαξρνο. 
Καη µηα θαη δπν, αλεβαίλεη ζηε γέθπξα θαη παξνπ-

ζηάδεηαη ζηνλ θαπεηάλην.  
O ζαιαζζηλόο απηόο ήηαλ έλαοαπό ηνπο πην 

ληόµπξνπο* θαη ηνπο πην ζαλ–θαζνλίζηεο Ρσµηνύο. 
Πνηέ ηνπ δε ζα ’ρε ηδεί ηέηνηνλ ζηε δσή ηνπ ν άξρνληαο 
Ααξέδεο, νύηε ζην λεζί ηνπ, νύηε ζηελ Κέξθπξα. 

Φαληάζνπ, λα βιέπεη µπξνζηά ηνπ έλα λόµπηιν, µε 
µηγξέα, µε ςειό θαπέιν, θαη λα µε ζεθώλεηαη θαλ  
 

* θαξαληίλα: πγεηνλνµηθή θάζαξζε  

* ληόµπξνη: επζείο ραξαθηήξεο 
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λα ραηξεηήζεη! Να µε βγάδεη νύηε ην θαζθέην* ηνπ 

θαζηζηόο! 
– Κύξηε πινίαξρε… 
– Oξίζηε! 
– Βίµαη ν θ. Γεξάζηµνο Ααξέδεο, πξώελ δηθαζηήο 

θαη λπλ έπαξρνο…  
– Υαίξσ πνιύ! 
– Καη ηαμηδεύσ ππό ηελ ηδηόηεηά µνπ!  
– Μάιηζηα, ραίξσ πνιύ. Καη ηη αγαπάηε; 
– Μα… ηη λ’ αγαπάσ; Αελ αθνύζαηε ηη ζαο είπα: 

Σαμηδεύσ ππό ηελ ηδηόηεηά µνπ! 
– Αειαδή; 
– Ωο Έπαξρνο! Ση άιιν ζέιεηε λα ζαο πσ; 
– Αελ ελλνώ… εμεγεζείηε, ζαο παξαθαιώ… Έρεηε 

θαλέλα παξάπνλν; 
– ΐεβαηόηαηα! Έρσ ην παξάπνλν, θύξηε πινίαξρε, 

όηη παξειείςαηε έλαλ ηύπνλ θαη µίαλ ηηµήλ νθεηινµέλελ!… 
O θαπεηάληνο άξρηζε λα βξάδεη: 
– Oπθ!… εμεγεζείηε ινηπόλ! 
Ήηαλ πηα πξνζηαγή. Κη ν Γεξαζηµάθεο ν Ααξέδεο 

ζήθσζε ην ρέξη ηνπ θη έδεημε ςειά: 
– Αελ αλαπεηάζαηε επί ηνπ ηζηνύ ην ζήµα! 
– Ώ!; 
Βπηηέινπο ν θαπεηάληνο είρε θαηαιάβεη. Κη αθνύ 

θνίηαμε πξώηα θαιά–θαιά ηνλ άλζξσπν µε ηε µηγξέα, 
μαθληθά έβαιε ηα γέιηα. Μα θάηη γέιηα! O Γεξαζηµάθεο 
θνθθίληζε ζα δεµαηηζµέλνο αζηαθόο. 

– Γηαηί γειάηε; Ώπηή είλαη ε δηθαηνινγία ζαο; Ωξαία, 
θύξηε πινίαξρε, ζαο ζπγραίξσ! 
Σώξα µόιηο ν θαπεηάληνο ζεθώζεθε. Ώ, µα ηνλ είραλ 
πηάζεη θη απηόλ ηα δαηµόληα. Βίρε πάςεη λα γειά. 

Κη είπε ηνλίδνληαο ηα ιόγηα ηνπ έλα έλα: 
 

* θαζθέην: λαπηηθό θαπέιν
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– Ώµ, αλ ήηαλ λα βάδνπµε ζηληάιν θάζε θνξά πνπ 
θνπβαινύµε ηξαγηά ζαλ ηνπ ιόγνπ ζνπ –έπαξρνο, ιέεη– 
ραραρνύρα!… Άζε µε ήζπρν, ρξηζηηαλέ µνπ!… 

 

Δ ηζηνξία δελ αλαθέξεη ηελ απάληεζε ηνπ 
Γεξαζηµάθε ηνπ Ααξέδε.  

Βγώ όµσο ππνζέησ πσο ζα έθαλε ηαρηηθή µεηαβνιή 
θαη ζα θαηέβεθε ρσξίο ιέμε. Κη απηό ην θξίλσ απ’ ηα 
θαηνπηλά πνπ αλαθέξεη ε ηζηνξία. 

Με η’ άιιν βαπόξη ν Γεξαζηµάθεο ν Ααξέδεο γύξηζε 
ζην λεζί ηνπ, παξνπζηάζηεθε αµέζσο ζηνλ θ. Ννµάξρε 
θαη ηνπ είπε: 

– Παξαηηνύµαη! Βγώ, ζαλ Βπηαλήζηνο, δελ είµαη 
dµαζεµέλνο έηζη, θαη µνπ είλαη θάπσο δύζθνιν λα µάζσ 
ηώξα ζηα γεξάµαηα. Ώο µάζνπλ από ζαο ηνπο Ρσµηνύο 
ηα παηδηά µαο! 

– Ω! µα γηα έλαλ ηύπν θάλεη’ έηζη ζεηο;, θώλαμε ν θ. 
Ννµάξρεο άµα έµαζε ηελ αηηία. 

–Μάιηζηα!, απνθξίζεθε ζαξξεηά ν πξώελ δηθαζηήο. 
Βγώ ήµνπλ θαη είµαη ηππηθόο, γηαηί έρσ ηελ ηδέα όηη ν 
ηύπνο µαξηπξεί ηελ νπζία. Άµα δελ ππάξρεη εθείλν, δελ 
ππάξρεη νύηε απηή. ΋ηαλ νη θαπεηάληνη ζαο βξίδνπλ 
ηνπο επάξρνπο ζαο ηξαγηά, επεηδή ηνπο ζπµίδνπλ µηα 
ζηνηρεηώδε παξάιεηςε, ζα πεη όηη θη νη έπαξρνί ζαο δελ 
θάλνπλ ην ρξένο ηνπο ή βξίζθνπλ ηνλ µπειά ηνπο όηαλ 
ην θάλνπλ. Βγώ νύηε λα µελ ην θάλσ ζα µπνξνύζα, 
νύηε λα βξσ ηνλ µπειά µνπ ζα ήζεια. Καη παξαηηνύµαη! 

Δ παξαίηεζή ηνπ έγηλε δεθηή µε ιύπε· µα ν Γεξαζη-
µάθεο ν Ααξέδεο ηδηώηεςε* µε ραξά ζ’ όιε ηελ επίινηπε 
δσή ηνπ. 
 

Γ. Ξελόπνπινο, Ο πνπνιάξνο θαη άιια δηεγήµαηα, 
Ώδειθνί ΐιάζζε 

 

* ηδηώηεςε: έπαςε λα αζθεί δεµόζην αμίσµα
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Φξαληζέζθν Πίηδε, 

Ζ Κέξθπξα µε ην θξνύξην 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢    
 

 1  Πνην αμίσκα είρε ν Ααξέδεο ζηελ Κέξθπξα θαη πώο 
αζθνύζε ηα θαζήθνληά ηνπ; Ση είδνπο άλζξσπν ηνλ 
θαληάδεζηε, ζύκθσλα κε ηελ πεξηγξαθή ηνπ 
Ξελόπνπινπ; 
 2  Δ εκκνλή ηνπ Ααξέδε ζηελ ηήξεζε ησλ ηύπσλ ηνλ 
θαζηζηά κε ζνβαξό πξόζσπν, κέζα ζηηο λέεο 
ζπλζήθεο. Σεθκεξηώζηε απηή ηελ παξαηήξεζε κε 
ζπγθεθξηκέλεο αλαθνξέο ζην θείκελν. 
3  Ο θαπεηάληνο αληηπξνζσπεύεη έλα δηαθνξεηηθό 
αλζξώπηλν ηύπν θαη κηα άιιε λννηξνπία. Υαξαθηεξί-
ζηε ηνλ, θξίλνληαο από ηε ζηάζε ηνπ απέλαληη ζην 
Ααξέδε. 
 4  Ο Ααξέδεο έρεη ηελ ηδέα «όηη ν ηύπνο καξηπξεί ηελ 
νπζία» θαη, θαζώο νη αληηιήςεηο ηνπ δε γίλνληαη 
ζεβαζηέο, παξαηηείηαη. Πώο αιιηώο κπνξνύζε λα 
ρεηξηζηεί ηελ θαηάζηαζε; Αώζηε έλα δηθό ζαο ηέινο  
ζην δηήγεκα. 
 5  Πνηα αθεγεκαηηθή ηερληθή ρξεζηκνπνηεί ν Ξελόπνπ-
ινο θαη πνηεο ρξνληθέο πεξίνδνη δηαθξίλνληαη ζην 
δηήγεκά ηνπ; 
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ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΒ΢  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΒ΢   
 

♦ Δ λννηξνπία ηνπ Ααξέδε αλήθεη ζε Βπηαλήζην 
αμησκαηνύρν ηελ επνρή ηεο αγγινθξαηίαο (1809-1864). 
ΐξείηε ηζηνξηθέο πιεξνθνξίεο γηα ηελ θνηλσληθή 
νξγάλσζε θαη ηνλ πνιηηηζκό ζηα αγγινθξαηνύκελα 
Βπηάλεζα ην 19ν αη. από εγθπθινπαίδεηεο ή εγρεηξίδηα 
επηαλεζηαθήο ηζηνξίαο. 
♦  Μειεηήζηε ζην ΐηβιίν ηεο Εζηνξίαο ζαο ηελ ελόηεηα 
πνπ αλαθέξεηαη ζηηο πξώηεο πξνζπάζεηεο γηα ηε 
δεκηνπξγία ειιεληθνύ θξάηνπο θαη ζπγθξίλεηε ηελ 
θνηλσληθή δσή ηεο νξγαλσκέλεο επηαλεζηαθήο πνιη-
ηείαο κε ηηο αληίζηνηρεο ζπλζήθεο πνπ επηθξαηνύζαλ 
ζηε κεηεπαλαζηαηηθή Βιιάδα. 
♦  ΢ε ζπλεξγαζία κε ηνπο θαζεγεηέο ησλ Καιιηηερληθώλ 
θαη ηεο Κνηλσληθήο θαη Πνιηηηθήο Ώγσγήο, δώζηε κε 
ζεαηξηθό ηξόπν ηελ ππόζεζε ηνπ δηεγήκαηνο. 
Μπνξείηε, αλ ζέιεηε, λα πξνζαξκόζεηε ην ζελάξην ζε 
λεόηεξεο επνρέο θαη λα ζθελνζεηήζεηε αλάινγα ηε ζεα-
ηξηθή ζαο παξάζηαζε. 
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ΚΧΝ΢ΣΏΝΣΕΝΟ΢ ΘΒΟΣΟΚΔ΢ 
 

Δ ηέρλε ηνπ αγηνγξάθνπ 
 

O παηέξαο αζθεί ηελ παηξνπαξάδνηε ηέρλε ηνπ 
αγηνγξάθνπ, όµσο ν γηνο ηνπ ηνλ πηθξαίλεη, θαζώο 
δείρλεη απξόζπµνο λα ζπλερίζεη ηελ ίδηα ηέρλε θαη 
πξνηηµά ηελ ειεπζεξία ηεο αγξνηηθήο δσήο. Τν θιέγνλ 
δήηεµα γηα ηνλ παηέξα είλαη λα ζπλερίζεη ν γηνο ηελ 
νηθνγελεηαθή παξάδνζε θαη γη’ απηό αξλείηαη λα δερηεί 
όηη ην θαιιηηερληθό ηαιέλην νύηε θιεξνλνµείηαη νύηε 
δηδάζθεηαη. Τν εµηηειέο απηό δηήγεµα απνηειεί 
πξνζρέδην ηνπ νινθιεξσµέλνπ δηεγήµαηνο «Oη δπν 
αγάπεο», πνπ δεµνζίεπζε ν Κ. Θενηόθεο ην 1910. 
 

O παηέξαο εδνύιεπε έλα ηζηόξηζµα,* έλα θόληζµα η’ 

Ώτ–Νηθνιάνπ µηθξνζηό, γηα πξνζθέθαιν θξεβαηηνύ, θη ν 
γηνο ηνπ εθαζόηνπλ ζην πιεπξό ηνπ πξνζερηηθά θνηηά-
δνληαο ηε δνύιεςε. Σνύηνο ήηαλ έλαο λένο ςειόο σο 
είθνζη ρξνλώλ, ελώ ν παηέξαο είρε πεξάζεη ηα πελήληα. 
Γύξσ ζην δσµάηην πνπ ληαβάλη δελ είρε ήηαλ αθνπµπε-
µέλεο ή θξεµαζµέλεο αγηνγξαθίεο, παιηέο άιιεο γηα 
δηόξζσµα, άιιεο αηέιεησηεο, θη άιιεο έηνηµεο. O 
δσγξάθνο εθνξνύζε ηα ρσξηάηηθα ξνύρα, μππόιπηνο µε 
µαύξα ζθαιηζνύληα* εθξαηνύζε ζην ρέξη έλα µαθξύ 
θαιάµη θαη µηα ηάβια µε ρξώµαηα γύξσ θαη µηα ρνπθηηά 
πηλέια πνπ ν ίδηνο ηα θαηαζθεύαδε από θηεξά νξληζηώλ. 

«ΐιέπεηο», είπε ηνπ παηδηνύ ηνπ, «γηα ην θξεαηί 
ρξεηάδεηαη θνθθηλάβαξε* θαη θίηξηλν, νη µαγνύιεο  
 

* ηζηόξηζµα: αγηνγξαθία  

* ζθαιηζνύληα: πιεθηέο θάιηζεο     

* θνθθηλάβαξε: ρξσµαηηθό πιηθό
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γέλνληαη ιίγν πιην θόθθηλεο, θαη ηα µάηηα µε µαύξν. 
Ώιιά ην ρξώµα πξέπεη λα ’λαη περηόηεξν γηα ην 
πξόζσπν, βάλεηο ιηγόηεξνλ θξόθν απγνύ». 

«Βθαηάιαβα», απνθξίζεθε ην παηδί, «µα ε επηζηήµε 
είλαη δύζθνιε. Σν ρέξη µνπ δελ αθνύεη θαη δελ θάλεη ό,ηη 
ηνπ πξνζηάδσ». 

«΢ηγά ζηγά», ηνπ ’πε ραµνγειώληαο ν παηέξαο, 
«έηζη θαη ’γώ όηαλ µ’ εδίδαρλε ν παηέξαο µνπ ν ζπρσξε-
µέλνο· µα θείλνο ήμεξε πεξζζόηεξν ηελ ηέρλε, ιεο θαη 
ηα δσγξαθίζµαηά ηνπ εµηινύζαλ· δελ επξόθηαθε λα 
µνπ παξαδώζεη όια ηα µπζηηθά θη έµεηλα ζην µηζό 
δξόµν: 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ώλδξέαο Παβίαο, Ζ Σηαύξσζε 
 
όµσο µάζε θη εζύ ό,ηη μέξσ». Καη ζα λα ’ρε ζπµεζεί θάηη 
πνπ λα ηνλ έβηαδε. «Ώ», έζµημε, «πξέπεη λα ζσζεί θαη 
ηνύην θη ε ζύξα µε ηνλ “ίδε άλζξσπνο”,* ζα ’ξζνπλ ηελ 
άιιε βδνµάδα λα ηελ πάξνπλ γηα ην ΢ηξηλήια* θάζηζε 
εζύ θάµε ηνλ θάµπν θίηξηλν, όπσο µπνξέζεηο,   
 

* «ίδε άλζξσπνο»: ηα πάζε ηνπ Υξηζηνύ     

* ΢ηξηλήια: ρσξηό ηεο Κέξθπξαο 
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µα πξόζεμε µε ιεξώζεηο ηα ζνπζνύµηα* ηνπ Υξηζηνύ. 
Θα γέλεη θίηξηλνο θαζώο πάληα». 

O λένο αλαζηέλαμε· θαη ρσξίο λα απνθξηζεί επήγε 
ζηελ αγθσλή ηεο θάµαξεο,* εζήθσζε από ηε γεο ηνλ 
ηελεθέ ηνπ θαξπδόιαδνπ, εζίµσζε* ζην παξάζπξν, 
έβγαιε από έλα ράξηηλν ζαθθνύιη έλα απιόρεξν ρώµα 
θίηξηλν, θη έπεηηα άξρηζε λα η’ αιέζεη µε ιάδη µ’ έλαλ 
πέηξηλνλ θόπαλν ζε µία µαξµαξέληα πιάθα. Κη έηξηβε θη 
έηξηβε ξπζµηθά. 

Σν ρέξη ηνπ όµσο εξγαδόηνπλ µεραληθά, αιινύ ήηαλ 
ν λνπο ηνπ. Ώλαλνγηόηνπλ* η’ άιια ηα παηδηά ηνπ ρσ-
ξηνύ, πνπ σο ηόζν έζπεξλαλ ηε γεο, εθπβεξλνύζαλ ηα 
δεπγάξηα* ηνπο, εδνύιεπαλ ζηνλ αλνηρηόλ αγέξα, ελώ 
εθείλνο ήηαλ ζθιαβσµέλνο νιεµέξα ζηνπο ηέζζεξνπο 
πύξγνπο, θη εξγαδόηνπλ πεξηηηά δίρσο λα θαηαθέξλεη 
ηίπνηα, έπεηηα εζπµόηνπλ ζηνπο θάµπνπο ηνπο ρνξνύο 
πνπ ’θάλαλ ηα θνξίηζηα βόζθνληαο ηα δα ηνπο, πνπ νη 
άιινη ηα ’βιεπαλ θάζε µέξα, ελώ εθείλνο µόιηο από 
µαθξηά, πεγαίλνληαο λα παξαδώθεη ζε θάπνην µνλα-
ζηήξη µηαλ εηθόλα, ζθιαβσµέλνο ζηελ απζηεξή ζέιεζε 
ηνπ παηέξα. Κη σο ηόζν ην ρέξη ηνπ επεγαηλνεξρόηνπλ 
νθλά νθλά* απάλσ ζηελ πιάθα αιέζνληαο ην ρξώµα. 
«Φηάλεη ηώξα», ηνπ ’πε ν αγηνγξάθνο ελώ έβαδε η’ Aτ–
Νηθνιάνπ ηνπ ηα µάηηα, θαη ρσξίο λα γπξίζεη ην 
πξόζσπν· «α παηδί µνπ, αθόµα δελ εθαηάθεξεο νύηε 
ηνύηελ ηελ απιή δνπιεηά. Λπώζε ηώξα ην ρξώµα ζην 
πηλάθη* θαη θάζηζε λα ρξσµαηίζεηο πξνζερηηθά ην 
ηζηόξηζµα». 
 

* ζνπζνύµηα: ραξαθηεξηζηηθά πξνζώπνπ  

* αγθσλή ηεο θάµαξεο: γσλία ηνπ δσµαηίνπ     

* εζίµσζε: πιεζίαζε  * αλαλνγηόηνπλ: ζθεθηόηαλ 

* εθπβεξλνύζαλ ηα δεπγάξηα ηνπο: όξγσλαλ ηε γε µε 

ηα βόδηα ηνπο    * νθλά: αξγά    * πηλάθη: πηάην        
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O λένο μαλαλαζηέλαμε αιιά ππάθνπζε. 
«Θα ζνπ µάζσ ηελ ηέρλε ζέιεηο θαη δε ζέιεηο, µπν-

ξείο θαη δελ µπνξείο. Μ’ απηήλε ζα δήζεηο θαη ζπ· θαη ζ’ 
έρσ θηόιαο µνλάθξηβν, άξα θαη θαηάξα µ’ άθεθε ν 
πάππνπο ζνπ, λα µελ αθήζσ λα ραζεί από ην ζπίηη ηνπ 
ε ηέρλε, από η’ Ώιεύθη ζην ΢ηδάξη* ζ’ όιεο ηηο εθθιεζηέο 
ηνπ λεζηνύ είλαη ησλ παπνύδσλέ µαο ηα ηζηνξίζµαηα, 
επαιηώζαλε από ηνλ θαηξό θαη από ην ιηβάλη, µα θαίλε-
ηαη αθόµα ε ηέρλε ηνπο ησλ παιηώλ· πνύ λα ηε θηάθνπ-
µε όµσο. Πξόζεμε µε ζνπ ζηάδεη ην ιάδη απάλνπ ζην 
πξόζσπν· πξόζεμε! Ναη, έλαο πξνπάππνπο ζνπ 
εδνύιεπε θαη ζηε ρώξα θαη ζηα λεζηά θαη ζηα ρσξηά, θη 
ήηαλ άλζξσπνο άγηνο, θη ελήζηεπε ζαλ εδσγξάθηδε θη 
είλαη ζαµαηνπξγά όια ηα θνλίζµαηά ηνπ θαη ηα ’ρνπλ 
ληπµέλα µ’ αζήµη [   ] θαη µε ρξπζάθη ιέλε. Καη ζα 
πάςνπλ λα γέλνληαη ζην ζπίηη µνπ νη άγηνη, ζαλ θιείζσ 
ηα µάηηα, γηα λα ιείςεη θαη ε επινγία ηνπο; Πξόζερε 
πξόζερε! µνπ ηα ιεξώλεηο όια· όρη έηζη, ζηεγλόηεξν ην 
πηλέιν, ζθνύγγηζε µε ην παλί η’ απιάθηα, έρε επηµέιεηα· 
όζν ρεηξόηεξα ην θάλεηο, ηόζνο θόπνο πεξζζόηεξνο 
ώζπνπ λα µάζεηο, θαη πεξζζόηεξνο θαη γηα µέλα λ’ 
απνηειεηώζσ ηε ζύξα· αγηνγξαθηθή ζα µάζεηο, µνπ είλαη 
αθξηβή θαη αιινπλνύ δελ έρσ λα ηελε δηδάμσ. ΋ζα 
μέξσ ζα ηα µάζεηο, θη αλ είζαη θαιόο, ζε ζηέξλσ θαη ζ’ 
έλα ζθνιεηό ή ζηε ρώξα ή πέξα, θαηά πώο ηα θέξλεη ε 
ηύρε. Υηήµα* δελ έρεηο αξθεηό, γηα λα δηεηο ρσξίο λα 
δνπιεύεηο· µε ζέιεηο λα θάµεηο θαη ζπ ην ζθαθηηά ή ηνλ 
αξγαζηεξηάξε,* γηα λα ηξσο ηνλ παξά* ηνπ θόζµνπ θαη 
λ’ αδηθεύεηο· ηνύηε είλαη ε δνπιεηά ζνπ ε 
παηξνπαξάδνηε». 
 

* Αιεύθη, ΢ηδάξη: ρσξηά ηεο Κέξθπξαο   

* ρηήµα: πεξηνπζία  * αξγαζηεξηάξεο: µαγαδάηνξαο   

* παξάο: ρξήµαηα  
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Έηζη νξµήλεπε ν αγηνγξάθνο ηνλ πγηό ηνπ, όιν 
δνπιεύνληαο ηνλ Ώτ–Νηθόια ηνπ. Βίρε ηώξα απνηειεηώ-
ζεη ηελ ςαξηά γελεηάδα ηνπ αγηνύ, είρε βάιεη ηα θόθθηλα 
ρείιηα, θαη ην εηθόληζµα ήηνπλ ηώξα δσεξό µε ηα µαύξα 
µάηηα ηνπ, µε ην γειάµελν ζηόµα, όινο [   ] ρνληξά 
εξγαζµέλνο, αιιά µε απιόηε θαη µε αγάπε. «Κνίηα», 
επξόζηεζε, «ηνλ άγην –ηελ επθή ηνπ λα ’ρνµε– δελ 
εβγήθε θαιύηεξνο από η’ άιια». «΋ιν γειάεη», 
απνθξίζεθε ν λένο, μπώληαο µε ην ρνληξό πηλέιν ηε 
δσγξαθηά ηνύ «ίδε ν άλζξσπνο». 
 
Μα ηώξα εβξάδηαδε, θη ν αγηνγξάθνο εζθόγγηζε ηα 
πηλέια ηνπ, ηα ’πιπλε µε ζαπνύλη, θαη η’ απίζσζε* µαδί 
µε ηελ ηάβια ηνπ θαη ην θαιάµη ηνπ απάλνπ ζην ιηγδε-
ξό* παξάζπξν. Έπεηηα είπε ηνπ γηνπ ηνπ· «΢θνηεηληάδεη· 
άθεζε θαη ζπ ηα ρξώµαηα, ηώξα ό,ηη έθαµεο έθαµεο. 
Πήγαηλε λα πάξεηο ιίγνλ αέξα, πάξε θαη δπν δεθάξεο λα 
παο ζη’ αξγαζηήξη, αλ ζέιεηο, θαη µε ιείςεηο από ην 
ζπεξλό·* ζα πάσ θαη ’γώ ζηελ εθθιεζηά µνπ, ζε ιίγν 
έξρεηαη θη ε µάλα ζνπ από θάησ». 

O λένο δελ απνθξίζεθε, µα ε ραξά εδσγξαθίζηεθε 
ζην πξόζσπό ηνπ, βηαζηηθά εθαηέβεθε ηε ζθάια ηνπ 
ζπηηηνύ θη επξέζεθε όμσ. 

Πξώηα πξώηα εθνίηαμε νιόγπξά ηνπ, ζα ζθνηη-
ζµέλνο από ηελ πνιύσξε θιεηζνύξα, θη έπεηηα επήξε 
ην δξόµν θαηά ηνλ αλήθνξν. 

΢ην ρσξηό ήηαλ θίλεζε εμαηξεηηθή θαη µάιηζηα ηα 
παηδηά, αγόξηα θαη θνξίηζηα, επεγαηλνεξρόληαλ θη 
έηξεραλ δεηώληαο παληνύ θιαξηά γηα θάςηµν, θαη ηα 
ζώξηαδαλ µπξνζηά ζηα ζπίηηα ραξνύµελα θσλάδν-
ληαο, παξαθηλώληαο ην έλα η’ άιιν, ραιώληαο  
 

* απίζσζε: ηνπνζέηεζε  * ιηγδεξό: βξόµηθν  

* ζπεξλό: εζπεξηλόο  

70 / 133 
 



 

ηνπο θξάρηεο θαη ηα ζηεγάζµαηα ησλ θαιπβηώλ, αςε-
θώληαο ηα µαιώµαηα ησλ γπλαηθώλ θαη ησλ γεξόλησλ 
πνπ µε ρνιή*  ηα θνίηαδαλ. 

 

Κ. Θενηόθεο, Κνξθηάηηθεο ηζηνξίεο, Κείµελα 
 

* ρνιή: ζπµόο 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 
 1  Πώο έκαζε ηελ ηέρλε ηνπ ν αγηνγξάθνο θαη κε πνηνλ 
ηξόπν ηελ αζθεί; 
 2  Πώο αληηδξά ν γηνο ζηελ πξνζπάζεηα ηνπ παηέξα 
ηνπ λα ηνπ κεηαδώζεη ηελ ηέρλε ηνπ;  
 3  Γηαηί ν γηνο ληώζεη «ζθιαβσκέλνο»; Πνηεο ζθέςεηο 
πεξλνύλ από ην κπαιό ηνπ θαη πνηα ζπλαηζζήκαηα ηνλ 
θαηαιακβάλνπλ, όζν ρξόλν βνεζά ηνλ παηέξα ηνπ; 
 4  Γηαηί ελδηαθέξεηαη ηόζν πνιύ ν παηέξαο γηα ην 
επάγγεικα πνπ ζα αζθήζεη ν γηνο ηνπ; Πώο θξίλεηε ηε 
ζηάζε ηνπ απέλαληη ζην παηδί ηνπ; 
 5  Αύν θόζκνη ζπγθξνύνληαη κέζα ζην κπαιό ηνπ λένπ, 
πνπ επηζπκεί λα επηιέμεη ειεύζεξα ηε κειινληηθή ηνπ 
δσή. Γξάςηε ηα γλσξίζκαηα ηνπ θαζελόο θαη ζπλερίζηε 
ην [αλνινθιήξσην] δηήγεκα ηνπ Θενηόθε, πξνο ηελ 
θαηεύζπλζε πνπ πηζηεύεηε όηη ζα επηιέμεη ν λένο. 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΒ΢  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΒ΢     
 

♦ Βπηζθεθζείηε έλαλ παιηό θαη έλα ζύγρξνλν λαό ηεο 
πεξηνρήο ζαο, κε ζθνπό λα παξαηεξήζεηε θαη λα ζπ-
γθξίλεηε ηελ ηερληθή ηεο αγηνγξάθεζεο άιινηε θαη 
ηώξα. Ώπεπζπλζείηε ζηνπο θαζεγεηέο ησλ ζξεζθεπ-
ηηθώλ θαη ησλ Καιιηηερληθώλ, νη νπνίνη κπνξνύλ  
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λα βνεζήζνπλ θαη λα θαηεπζύλνπλ ηελ έξεπλά ζαο γηα 
ηελ ηζηνξηθή εμέιημε ηεο αγηνγξαθίαο. 
♦ Ο αγηνγξάθνο αξλείηαη λα δερηεί ην ελδερόκελν λα 
κελ αθνινπζήζεη ν γηνο ηνπ ηελ παηξνπαξάδνηε ηέρλε 
ηνπο. ΢ην κάζεκα ηνπ ΢ρνιηθνύ Βπαγγεικαηηθνύ 
Πξνζαλαηνιηζκνύ ζπδεηήζηε ηε ζηάζε ηνπ παηέξα θαη 
ζθεθηείηε ηη ζα θάλαηε εζείο ζηε ζέζε ηνπ παηδηνύ, 
πξνζαξκόδνληαο ηα δεδνκέλα ζηε ζεκεξηλή επνρή θαη 
ζηνλ πξνβιεκαηηζκό ηεο δηθήο ζαο νηθνγέλεηαο. 
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ΠΔΝΒΛΟΠΔ ΑΒΛΣΏ 
 

Πξώηεο ελζπκήζεηο 
 
Σε απηό ην απόζπαζµα, από ηνλ πξώην ηόµν ηνπ 
απηνβηνγξαθηθνύ έξγνπ ηεο Πελειόπεο Γέιηα παξνπ-
ζηάδεηαη ε αµθίζπµε ζηάζε ηνπ µηθξνύ θνξηηζηνύ απέλαληη 
ζηελ απηαξρηθή αιιά θαη γνεηεπηηθή µνξθή ηνπ παηέξα, 
ελώ ζπγρξόλσο δηαθαίλεηαη ν αγώλαο ηεο ζπγγξαθέσο 
σο ελήιηθεο λα ζπµθηιησζεί µε ηελ απξόζηηε «ζεόηεηα» 
πνπ, όπσο ε ίδηα αλαγλσξίδεη, ππήξμε «ε ηειεπηαία 
µεγάιε αγάπε» ηεο δσήο ηεο. 
 

Σνλ παηέξα, εµείο ηα παηδηά ηνλ θνβνύµαζηαλ πάξα 

πνιύ γηα λα µπνξνύµε θαη λα ηνλ αγαπνύµε. Σνλ 
ηξέµαµε. ΢αλ έµπαηλε ν παηέξαο ζην ζπίηη, ηζηµνπδηά 
δελ αθνύνπληαλ ζην ζπνπδαζηήξην, όζν µηθξά ή 
µεγάια θαη αλ ήµαζηαλ. Ώλ ηύραηλε θαη βξηζθόµαζηε 
ζηελ είζνδν γηα λα δνύµε ηελ ώξα ή γηα θαµηά δνπιεηά, 
ηελ ώξα πνπ άλνηγε ν παηέξαο µε ην θιεηδί ηνπ θαη 
έµπαηλε, πεγαίλαµε θξόληµα θαη ηνλ ραηξεηνύζαµε (δε 
µαο θηινύζε, απιώο µαο ραηξεηνύζε µ’ έλα: «Β, θάηη 
εδώ; Πεο λα ζεξβίξνπλ γξήγνξα, βηάδνµαη»). Καη 
θεύγαµε βηαζηηθά, µε µαο βξεη θαλέλα ςεγάδη. 

Θπµνύµαη ηελ επηβιεηηθή ηνπ παξνπζία, ην µεγα-
ιείν ηνπ, ηελ νµνξθηά ηνπ, ην ςειό, δεµέλν αιιά ιεπηό 
θνξµί ηνπ, ίζην ζαλ ιαµπάδα, ηα ππθλά θαη ζγνπξά 
µαύξα µαιιηά ηνπ, ηα γέληα ηνπ, µαύξα θαη αξθεηά 
µαθξηά, θνµµέλα ηεηξάγσλα, θαηά ηελ ηόηε µόδα, ηα 
µεγάια αµπγδαισηά ηνπ µαύξα µάηηα πνπ πεηνύζαλ 
θσηηέο, «ηα σξαία Μπελάθηθα µάηηα», όπσο έιεγε ε 
µεηέξα µνπ ζηα γεξάµαηά ηεο, πάληα µε ιαρηάξα θαη 
ζπγθίλεζε. Σνλ ζπµνύµαη πνπ έµπαηλε ζηελ είζνδν  
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θαη γέµηδε, ιεο, αµέζσο ην ζπίηη· ζπµνύµαη ην ζαπµαζµό 
µνπ γηα ηνλ «παηέξα», ηελ ππεξεθάλεηα, θαη ζπλάµα ηε 
βία λα εμαθαληζηνύµε, µε µαο βξεη θαµηάλ αηηία γηα 
θαηζάδα ή µπάηζν. 

Oη µπάηζνη ζην πξόζσπν ήηαλ ζπρλνί, δίλνπληαλ 
εύθνια θαη ζπµνύµαη αθόµα ηώξα ην αίζζεµα ηεο ληξν-
πήο, ηνπ εμεπηειηζµνύ, όζν θαη ηεο δάιεο πνπ αθνινπ-
ζνύζε θάζε µπαηζηά, πνπ πεγαηλνέθεξλε ην µπαιό µαο. 
Μαο µπάηζηδε ν παηέξαο θάπνηε, αιιά ζπαληόηεξα από 
ηε µεηέξα, πνπ δνύζε πεξηζζόηεξν ζην ζπίηη θαη 
ηηµσξνύζε ζπλεπώο ζπρλόηεξα θαη επθνιόηεξα. 

O παηέξαο ήηαλ βίαηνο, ζπµώδεο,* απζαίξεηνο, 
θνηδάµπαζεο.* Βθείλν πνπ ήζειε ην ήζειε θαη ην 
επέβαιιε. Αηέηαδε. Καη νη άιινη ππήθνπαλ. Βπηβάιινπ-
ληαλ. Καη νη άιινη ππνρσξνύζαλ. Ήηαλ αθέληεο. 
Κάπνηε ηύξαλλνο. Μα ήηαλ βαζηά επγελήο. Καη ήηαλ 
ηίµηνο ζηε ζθέςε όζν θαη ζηηο δνζνιεςίεο.* Καη ήηαλ 
εηιηθξηλήο, θαη ήηαλ ππεξήθαλνο, ίζηνο, αιύγηζηνο, 
αµείιηθηνο ζην δήηεµα «ζπλείδεζε». Σν ληώζαµε µεηο ηα 
παηδηά, θαη ην έλησζαλ όινη πνπ ηνλ ήμεξαλ. O παηέξαο 
ήηαλ «ραξαθηήξαο». 

Ώξγόηεξα ηνλ γλώξηζα θαη ηνλ εμεηίµεζα. Ωο ην 
ηέινο ηεο δσήο ηνπ µνπ έµεηλε ζεόηεο απιεζίαζηνο. Μα 
µνπ έµεηλε θαη ε ηειεπηαία µεγάιε αγάπε ηεο δσήο µνπ, 
θάηη ζαλ ιαηξεία, ζαλ ζξεζθεία. Έθιαςα ράξηλ ηνπ 
θνβεξά. Έθιαςα όιε µνπ ηε δσή. Μνπ επηβιήζεθε 
πάληα θαη µε ηπξάλλεζε, μέξνληαο θαη µελ μέξνληαο. Καη 
σο ην ηέινο βάξπλε ε ζέιεζε θαη ε ηπξαλλία ηνπ ζηε 
δσή µνπ. Καη όµσο έµεηλε ε ηειεπηαία µεγάιε αγάπε  
ηεο δσήο µνπ. 

 

* ζπµώδεο: επέμαπηνο     

* θνηδάµπαζεο: εδώ απηαξρηθόο αξρεγόο  

ηεο νηθνγέλεηαο  * δνζνιεςίεο: εµπνξηθέο ζπλαιιαγέο
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Θπµνύµαη µηα µέξα, έλα µεζεµέξη (ήµνπλ θάπνπ  
9-10 εηώλ;) έλαο ζηξεηδάο άλνηγε ζηξείδηα ζηελ πίζσ 
πόξηα ηνπ ζπηηηνύ µαο (ζην θαηλνύξην, δηθό µαο ζπίηη) 
θαη ν παηέξαο έηξσγε µεξηθά, θαη όιν άλνηγε ζηξείδηα ν 
ζηξεηδάο θαη η’ αξάδηαδε ζηελ πηαηέια γηα ην ηξαπέδη, 
θαη δηάιεγε θαλέλα ν παηέξαο θαη ην έηξσγε. Καη αθνύ 
γέµηζε ε πηαηέια, ηα µέηξεζε ν παηέξαο, µέηξεζε πόζα 
είρε θάγεη θαη ηνπ ηα πιήξσζε έμη γξνζάθηα* ηε δσδε-
θάδα, αληί ηέζζεξα πνπ ηα πιήξσλαλ άιιε θνξά. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Νίθε Βιεπζεξηάδε, Αύγνπζηνο µεζεµέξη 
 
«Βίλαη µεγάια θαη πνιύ θξέζθα», µνπ είπε αλεβαί-

λνληαο ηελ πίζσ ζθάια πξνο ηελ ηξαπεδαξία. O ζηξεη-
δάο είρε επραξηζηήζεη µ’ έλα ραµόγειν πνπ πήγαηλε σο 
η’ απηηά ηνπ, ρηππώληαο θαξδηά θαη µέησπν 
επαλεηιεµµέλσο. 

«Σνλ πιήξσζεο;», ξώηεζε ε µεηέξα, ζαλ µπήθαµε 
ζηελ ηξαπεδαξία. 

«Ναη». 
«Πόζεο δσδεθάδεο;» 

 

* γξνζάθηα: γξόζηα, ηνπξθηθά λνµίζµαηα
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«Σόζεο». Καη ηεο είπε. 
 «Καη πόζα ηα πιήξσζεο;» 
«Έμη γξνζάθηα ηε δσδεθάδα». 
«Καεµέλε Μαλόιε! Σέζζεξα είλαη ε ηηµή ηνπο». 
«Βίλαη µεγάια θαη πνιύ θξέζθα». 
«Άζρεµα έθαλεο! Πνιύ άζρεµα! Έηζη ηνλ 

θαθνµαζαίλεηο, θαη ζα γπξεύεη ζην µέιινλ πάληα έμη 
γξόζηα!» 

«Ωρ, θαεµέλε γπλαίθα! Πώο ζα δήζεη θαη απηόο, αλ 
δελ πιεξώζεηο ηνλ θόπν ηνπ θαη ηνλ θαηξό ηνπ;», 
θαιόβνπια είπε ν παηέξαο. 

O ιόγνο απηόο ήηαλ έλαο ζηαζµόο ζηε δσή µνπ. Ωο 
ηόηε δελ είρα ζθεθζεί, παδαξεύνληαο, όπσο ηύραηλε 
ζπρλά, γηα ρόξηα θαη άιια, παξά πώο λα θάλσ ηελ 
νηθνλνµία ηνπ ζπηηηνύ θαη λα θάλσ ηα θαιά µνπ, λα 
θόςσ ην γξνζάθη ηνπ πνπιεηή πνπ ρηππνύζε ηελ 
πόξηα. Πξώηε θνξά είδα θαη ηελ άιιε µεξηά ηνπ 
πξνβιήµαηνο, πσο θνληά ζηελ νηθνλνµία µαο ζηέθνπ-
ληαλ θαη γηα ηνλ άιιν ε αλάγθε λα δήζεη, λα βγάιεη ην 
ςσµί ηνπ, λα πιεξσζεί ε εξγαζία ηνπ θαηά ηελ αμία ηεο. 

Καη ιάηξεςα ηνλ παηέξα µνπ ζαλ θάηη αλώηεξν. Αελ 
ηνλ πιεζίαδα όµσο. Αελ ηνλ αγαπνύζα µε ηξπθεξόηε-
ηα. Έζηεθε πνιύ µαθξηά µαο, ζεόηεο απξόζηηνο, µα 
ζεόηεο. 

 
Π. Αέιηα, Πξώηεο ελζπµήζεηο, Βξµήο 

76 / 136-137 
 



 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢      
 
 1  Πώο ζα ραξαθηεξίδαηε ηελ πεξηγξαθή ησλ θπζηθώλ 
ραξαθηεξηζηηθώλ ηνπ παηέξα; Ση θαλεξώλεη ε 
πεξηγξαθή απηή; 
 2  Ση έθαλε ηνλ παηέξα λα θαληάδεη ζηα κάηηα ηεο θόξεο 
ηνπ ζαλ «ζεόηεο»; 
 3  Γηαηί είλαη ζεκαληηθό ην πεξηζηαηηθό κε ηα ζηξείδηα; 
Ση έκαζε ε αθεγήηξηα από απηό; 
 4  Δ αθεγήηξηα παξαδέρεηαη όηη ε κεηέξα «δνύζε 
πεξηζζόηεξν ζην ζπίηη θαη ηηκσξνύζε ζπλεπώο 
ζπρλόηεξα θαη επθνιόηεξα». Γηαηί ηόηε ε κνξθή ηνπ 
παηέξα εκπλέεη κεγαιύηεξν θόβν ζηα παηδηά, ζύκθσλα 
κε ην θείκελν; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ     
 

♦ ΢πδεηήζηε κε ηελ θαζεγήηξηα ηεο Οηθηαθήο Οηθνλνκίαο 
ζρεηηθά κε ην ξόιν πνπ είρε ε κεηέξα ζηε δηαρείξηζε 
ησλ νηθνλνκηθώλ ηνπ ζπηηηνύ ηελ παιηόηεξε επνρή. 
΢πδεηήζηε επίζεο γηα ηελ θαηάζηαζε πνπ επηθξαηεί 
ζήκεξα ζηηο πεξηζζόηεξεο ειιεληθέο νηθνγέλεηεο. 
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ΏΓΓΒΛΟ΢ ΢ΕΚΒΛΕΏΝΟ΢ 
 

Γηαηί βαζηά κνπ δόμαζα 
 
O Σηθειηαλόο ζην δνμαζηηθό απηό πνίεµα βηώλεη έλα 
µπζηηθό ζπλαίζζεµα ραξάο θαη αιιειεγγύεο. Ζ ζπλαηζζε-
µαηηθή ηνπ απηή δηάζεζε ελδπλαµώλεη ηελ πςειή πνηεηηθή 
ηνπ πλνή θαη ηνλ ζπµθηιηώλεη αθόµα θαη µε ηνλ αθαηαµά-
ρεην ερζξό ηνπ αλζξώπνπ, ην ζάλαην. Τν πνίεµα δεµν-
ζηεύηεθε ην 1938. 
 
Γηαηί βαζηά µνπ δόμαζα θαη πίζηεςα ηε γε  
θαη ζηε θπγή δελ άπισζα ηα µπζηηθά θηεξά µνπ,  
µα νιάθεξνλ εξίδσζα ην λνπ µνπ ζηε ζηγή,  
λα πνπ θαη πάιη αλαπεδά ζηε δίςα µνπ ε πεγή,  
πεγή δσήο, ρνξεπηηθή πεγή, πεγή ραξά µνπ… 
    
 Γηαηί πνηέ δε ιόγηαζα ην πόηε θαη ην πώο, 
µα εβύζηζα ηε ζθέςε µνπ µέζα ζηελ πάζαλ ώξα, 
ζα µέζα ηεο λα θξύβνληαλ ν αµέηξεηνο ζθνπόο, 
λα ηώξα πνπ, ή θαινθαηξηά ηξηγύξα µνπ είηε µπόξα, 
ιάµπ’ ε ζηηγµή νινζηξόγγπιε  

ζην λνπ µνπ ζαλ νπώξα,* 
βξέρεη απ’ ηα βάζε η’ νπξαλνύ  

θαη µέζα µνπ ν θαξπόο!… 
     
Γηαηί δελ είπα: «Βδώ ε δσή αξρίδεη, εδώ ηειεηώλεη…»  
µα «Ώλ είλ’ ε µέξα βξνρεξή, ζέξλεη πην πινύζην θσο… 
µα θη ν ζεηζµόο βαζύηεξε ηε ρηίζε ζεµειηώλεη,  
ηη ν δσληαλόο παιµόο ηεο γεο  

πνπ πιάζεη είλαη θξπθόο…»  
 
 

* νπώξα: θξνύην      
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λα πνπ, ό,ηη ζηάζε εθήµεξν,* ζα ζύγλεθν αλαιώλεη,*  
λα πνπ θη ν µέγαο Θάλαηνο µνπ γίλεθε αδεξθόο!… 
     
 

Ά. ΢ηθειηαλόο, Λπξηθόο βίνο, 
 ηόµ. 2, Ίθαξνο 

 

* εθήµεξν: πξόζθαηξν  

* αλαιηώλεη: δηαιύεηαη 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢       
 

 1  Πνηεο επαλαιήςεηο παξαηεξείηε ζην πνίεκα; Ση ζέιεη 
λα ηνλίζεη κε απηέο ν πνηεηήο; 
 2  Πνηα είλαη ε πεγή ηεο δσήο θαη πνην απνηέιεζκα 
πξνθύπηεη από ηε δεκηνπξγηθή ηεο δύλακε; 
 3  Πνηα όςε ηεο δσήο αλαδεηθλύεη πεξηζζόηεξν ν 
πνηεηήο θαη γηαηί; Πνηα ζπλαηζζεκαηηθή ηνπ δηάζεζε 
θαλεξώλεη ε αλαθώλεζή ηνπ «ν κέγαο ζάλαηνο κνπ 
γίλεθε αδειθόο». 
 4  Πνηα ζεκεία ζηίμεο έρεη ην πνίεκα θαη ηη θαλεξώλεη  
ε ρξήζε ηνπο; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ   
 

♦ ΐξείηε ηα θπζηθά θαηλόκελα πνπ αλαθέξνληαη ζην 
θείκελν θαη αληηζηνηρίζηε ηα κε ηηο πξαγκαηηθέο 
ζπλέπεηεο πνπ έρνπλ ζηε θύζε θαη ζηε δσή ησλ 
αλζξώπσλ. Πώο αληηκεησπίδεη ηα ίδηα θπζηθά 
θαηλόκελα ν πνηεηήο; ΢πδεηήζηε ηηο ζρεηηθέο απόςεηο 
ηνπ κε ηνλ θαζεγεηή ηεο Φπζηθήο. 
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Νηθόιανο Oζσλαίνο, 

Άλνημε ζηελ Oίηε 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Κσλζηαληίλνο Παξζέλεο, 
Ζ µάρε ηνπ Ζξαθιή µε ηηο Αµαδόλεο 
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Κώζηαο ΐάξλαιεο 
 

Οξέζηεο 
 

Τν πνίεµα απηό γξάθηεθε ην 1914 θαη είλαη έλα ζνλέην 
πνπ δηέπεηαη από ην πλεύµα ηνπ παξλαζζηζµνύ, µηαο 
ηερλνηξνπίαο πνπ επεξέαζε ηελ πξώηε πεξίνδν ηεο 
πνηεηηθήο δεµηνπξγίαο ηνπ Κώζηα Βάξλαιε. O πνηεηήο, 
πνπ ήηαλ θιαζηθόο θηιόινγνο, θαζώο θαη µεηαθξαζηήο 
ηνπ αξραίνπ δξάµαηνο, θαηαπηάζηεθε µε ηνλ θόζµν θαη ηα 
ζύµβνια ηεο αξραηόηεηαο µε δεµηνπξγηθό θαη ηνιµεξό 
ηξόπν. 
 

΢έιηλα ηα µαιιηά ζνπ µπξσµέλα,  

ιύζε ηα λα θαλείο, σο είζαη, σξαίνο  
θαη δηώμε από ην λνπ ζνπ πηα ην ρξένο  
ηνπ µεγάινπ ρξεζµνύ, µηα θαη θαλέλα 
    
ηξόπν δελ έρεηο άιινλε! Καη µ’ έλα  
ραµόγεινλ ηδέο πώο ζ’ έθεξ’ έσο  
ζηνπ Άξγνπο ηελ πύιε ν δξόµνο ζνπ ν µνηξαίνο  
ην ζπιάρλν λ’ αθαλίζεηο πνπ ζ’ εγέλλα. 
    
Καλείο δε ζε ζπµάη’ εδώ. Κη εζύ όµνηα  
ηνλ εαπηό ζνπ μέραλέ* ηνλ θη άµε *  
ζηεο ρξπζήο πνιηηείαο ηα ζηαπξνδξόµηα 
    

 

 

* μέραλε: μέραζε          

* άµε: πήγαηλε  
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θαη ην έξγν ζνπ ζαλ λα ’ηαλ άιινο θάµε.  
Έηζη θη αιιηώο ζα παίξλεη ζε από πίζνπ*  
γηα* ην αίµα ηεο µεηξόο ζνπ γηα ε ληξνπή ζνπ. 

   
 

Κ. ΐάξλαιεο, Πνηεηηθά, Κέδξνο 
 

* ζα παίξλεη ζε από πίζνπ: ζα ζε αθνινπζα  

* γηά: ή 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢       
 

 1  Ώθνύ βξείηε ηηο νκνηνθαηαιεμίεο ηνπ πνηήκαηνο, 
κειεηήζηε: α) ηε ζηηρνπξγηθή κνξθή ηνπ ζνλέηνπ β) θαη 
ηελ εθθξαζηηθή πξσηνηππία ηνπο. 
 2  Πνην είλαη ην ρξένο ηνπ Οξέζηε θαη γηαηί ην αληηπα-
ξαβάιιεη ν πνηεηήο κε ηελ νκνξθηά θαη ηε λεόηεηά ηνπ; 
 3  Πνηα εληύπσζε δεκηνπξγεί ε ρξήζε ηνπ β' εληθνύ 
πξνζώπνπ ζην πνίεκα; 
 4  Ώλαδεηήζηε πνηήκαηα κε ηε κνξθή ηνπ ζνλέηνπ ζε 
αλζνινγίεο ή πνηεηηθέο ζπιινγέο ηεο βηβιηνζήθεο ηνπ 
ζρνιείνπ ζαο. 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ     
 

♦ ΐξείηε πιεξνθνξίεο γηα ηνλ Οξέζηε ζηελ ειιεληθή 
κπζνινγία θαη ζπδεηήζηε ζηελ ηάμε ζρεηηθά κε ηνλ 
ηξόπν κε ηνλ νπνίν αμηνπνηεί ην κύζν ν ΐάξλαιεο. 
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ΝΏΠΟΛΒΧΝ ΛΏΠΏΘΕΧΣΔ΢ 
 

Νπρηεξηλό 
 

Τν πνίεµα δεµνζηεύηεθε ην 1939 θαη ζθηαγξαθεί µε 
ιπξηθή ππνβιεηηθόηεηα µηα λπρηεξηλή εηθόλα απνρσξη-
ζµνύ. Ζ ζθελή δηαδξαµαηίδεηαη θάησ από ην θσο ηνπ 
θεγγαξηνύ, πνπ ζπληξνθεύεη ηε µνλαμηά ηνπ πνηεηή. 
 

Έλα θεγγάξη πξάζηλν, µεγάιν,  

πνπ ιάµπεη µεο ζηε λύρηα,  – ηίπνη’ άιιν. 
    
Μηα θσλή, πνπ γξηθηέηαη* µεο ζην ζάιν*  
θαη πνπ ζε ιίγν παύεη, – ηίπνη’ άιιν. 
    
Πέξα, µαθξηά, θάπνην ζηεξλό ζηληάιν  
ηνπ βαπνξηνύ πνπ θεύγεη, – ηίπνη’ άιιν. 
    
Καη µόλν έλα παξάπνλν µεγάιν, 
ζηα βάζε ηνπ µπαινύ µνπ. – Σίπνη’ άιιν. 
    

  
Ν. Λαπαζηώηεο, Τα πνηήµαηα, Γαβξηειίδεο 

 
 

* γξηθηέηαη: αθνύγεηαη  

* ζάινο: θαζαξία 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢      
 

 1  Κύξην ραξαθηεξηζηηθό ηνπ πνηήκαηνο είλαη  
ε κνπζηθή ππνβιεηηθόηεηα ησλ ζηίρσλ. Με πνηα εθθξα-
ζηηθά κέζα πεηπραίλεη ν πνηεηήο απηό ην αηζζεηηθό 
απνηέιεζκα; 
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 2  Πώο αηηηνινγείηαη ην παξάπνλν ηνπ πνηεηή; 
΢πλδέζηε ηελ απάληεζή ζαο κε ηε γεληθή αηκόζθαηξα 
ηνπ πνηήκαηνο. 
 3  Γξάςηε κε δηθό ζαο ηξόπν ηελ ηζηνξία πνπ 
αθεγείηαη ειιεηπηηθά ν πνηεηήο. 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ     
 

♦ Σν πνίεκα έρεη πξόζθαηα κεινπνηεζεί. Ώθνύζηε ηε 
κνπζηθή ηνπ εθηέιεζε από ην Γηώξγν Νηαιάξα θαη 
ζπδεηήζηε κε ηνλ θαζεγεηή ηεο Μνπζηθήο ζρεηηθά κε 
ηνλ ηξόπν πνπ απνδίδεηαη ζην ηξαγνύδη ε κειαγρνιηθή 
δηάζεζε ηνπ πνηεηή. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Γηώξγνο Γνπλαξόπνπινο, 

 Γπλαηθεία µνξθή µε δύν πξόζσπα ζηε ζάιαζζα 
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Δ ΝΒΟΣΒΡΔ ΛΟΓΟΣΒΥΝΕΏ 
 

Δ ινγνηερλία από ην 1922 σο ην 1945 
 

Oη πνηεηέο ηεο δεθαεηίαο ηνπ ’20 αθνινπζνύλ ηελ παξά-
δνζε ηνπ λενζπµβνιηζµνύ θαη ηνπ λενξνµαληηζµνύ. Τα 
πνηήµαηά ηνπο είλαη νιηγόζηηρα θαη δηαθξίλνληαη γηα ην 
ραµειόθσλν ιπξηζµό ηνπο. 

Σηε δηάξθεηα ηεο δεθαεηίαο ηνπ ’30, νη ζεµαληηθέο 
λέεο ηάζεηο ηεο επξσπατθήο ινγνηερλίαο –ηδίσο ν 
αγγινζαμνληθόο µνληεξληζµόο θαη ν ππεξξεαιηζµόο– 
επεξέαζαλ θαη ηηο ειιεληθέο λενηεξηθέο αλαδεηήζεηο 
ζηελ πνίεζε θαη ζηελ πεδνγξαθία. Τν πξώην ξεύµα 
αµθηζβήηεζε ηηο ινγνηερληθέο ζπµβάζεηο ηνπ 19νπ αη. θαη 
επηδόζεθε ζε µνξθηθνύο πεηξαµαηηζµνύο (ειεύζεξνο 
ζηίρνο, εζσηεξηθόο µνλόινγνο θ.ά.), δίλνληαο πξνηεξαηό-
ηεηα ζηε ινγνηερληθή αμηνπνίεζε ηνπ µύζνπ θαη ηεο 
ηζηνξίαο θαη αλαδεηθλύνληαο πνιιά ζηνηρεία ηόζν ηεο 
ηνπηθήο όζν θαη ηεο νηθνπµεληθήο πνιηηηζµηθήο παξάδν-
ζεο. O ππεξξεαιηζµόο ζπλνδεύηεθε από ξηδηθέο αιιαγέο 
ζηελ πνίεζε θαη ζηε δσγξαθηθή, ρξεζηµνπνηώληαο 
ηερληθέο όπσο ε θαηαγξαθή νλείξσλ, ε απηόµαηε γξαθή 
θ.ά. O ππεξξεαιηζµόο αληηηάρζεθε ζηνλ νξζνινγηζµό θαη 
ζηηο θνηλσληθέο ζπµβάζεηο, αµθηζβεηώληαο ηελ απηνλν-
µία ηεο ηέρλεο. Σηε δηάξθεηα ηεο δεθαεηίαο ηνπ ’30 
εµθαλίζηεθαλ ζεµαληηθνί Έιιελεο πνηεηέο, νη νπνίνη 
θαζηέξσζαλ ηνλ ειεύζεξν ζηίρν θαη επεξέαζαλ ζεµαληηθά 
ηελ αηζζεηηθή θαη ην πεξηερόµελν ηεο µεηαπνιεµηθήο θαη 
ηεο λεόηεξεο πνίεζεο. 

Σηελ πεδνγξαθία ηεο επνρήο δηαθξίλνπµε πνιιέο θαη 
δηαθνξεηηθέο ηάζεηο. Σηε δηάξθεηα ηεο δεθαεηίαο ηνπ ’20 
εµθαλίδεηαη πην έληνλα ην ζηνηρείν ηνπ θνηλσληθνύ ξεαιη-
ζµνύ, παξάιιεια µε ηελ αζηηθή εζνγξαθία θαη ην 
αληηπνιεµηθό πλεύµα, πνπ ζα αλαπηπρζνύλ εληνλόηεξα 
µέζα από ηε ζπζηεµαηηθή θαιιηέξγεηα ηνπ 
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µπζηζηνξήµαηνο ζηελ επόµελε δεθαεηία. Πνιινί θαη 
αμηόινγνη ζπγγξαθείο εµπινπηίδνπλ ηε ζεµαηηθή ηνπ 
ξεαιηζηηθνύ µπζηζηνξήµαηνο (αζηηθό µπζηζηόξεµα, 
µπζηζηόξεµα εθεβείαο θ.ά.) θαη εηζάγνπλ λέεο 
αθεγεµαηηθέο ηερληθέο (µνληέξλα εθθξαζηηθά µέζα, 
ςπρνγξαθία, εζσηεξηθό µνλόινγν θ.ά.). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Βμώθπιιν ηνπ πεξηνδηθνύ Τεηξάδην 
 

 
* Βαζηθέο πιεξνθνξίεο γύξσ από ηνπο εθπξνζώπνπο, ηα 
ινγνηερληθά ξεύµαηα θαη ηηο ηάζεηο ηεο πεξηόδνπ ζα 
βξείηε ζηελ Εζηνξία ηεο Nενειιεληθήο Λνγνηερλίαο ηεο 
Γ' Γπµλαζίνπ θαη ζην Λεμηθό Λνγνηερληθώλ ΋ξσλ. 
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Υεηξόγξαθν ηνπ Κ. Καξπσηάθε από ην πνίεµα 
«Αηζηνδνμία» 
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Κ.Γ. ΚΏΡΤΧΣΏΚΔ΢ 
 

΢αλ δέζκε από ηξηαληάθπιια 
 
Σην πνίεµα απηό, πνπ αλήθεη ζηελ πξώηε ελόηεηα ηεο 
ζπιινγήο Βιεγεία θαη ζάηηξεο (1927), ν Καξπσηάθεο 
ρξεζηµνπνηεί ειεπζεξσµέλν ζηίρν. Δδώ ν πνηεηήο 
πξνρσξά πέξα από ηελ παξάδνζε ηνπ ζπµβνιηζµνύ θαη 
πξνβάιιεη µε ηνιµεξό θαη εηιηθξηλή ηξόπν ηε ζπλαηζζεµα-
ηηθή ηνπ θαηάζηαζε. 
 

΢αλ δέζµε από ηξηαληάθπιια  

είδα ην βξάδπ απηό.  
Κάπνηα ρξπζή, ιεπηόηαηε  
ζηνπο δξόµνπο επσδηά.  
Καη ζηελ θαξδηά  
αηθλίδηα θαινζύλε.  
΢ηα ρέξηα ην παιηό,  
ζη’ αλεζηξαµµέλν πξόζσπν ε ζειήλε.  
Διεθηξηζµέλε από θηιήµαηα  
ζα ’ιεγεο ηελ αηµόζθαηξα.  
Δ ζθέςηο, ηα πνηήµαηα,  
βάξνο πεξηηηό. 
    
Έρσ θάηη ζπαζµέλα θηεξά. 
Αελ μέξσ θαλ γηαηί µαο ήξζε 
ην θαινθαίξη απηό. 
Γηα πνηαλ αλέιπηζηε ραξά, 
γηα πνηεο αγάπεο, 
γηα πνην ηαμίδη νλεηξεπηό. 
    

 

Κ.Γ.Καξπσηάθεο, 
Πνηήµαηα θαη πεδά, Βξµήο
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Γηάλλεο Σζαξνύρεο, 
Παξαιιαγή πνξηξέηνπ µε ράξηηλα άλζε 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Κσλζηαληίλνο Παξζέλεο,  

Νεθξή θύζε 
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Κ.Γ. ΚΏΡΤΧΣΏΚΔ΢ 
 

ΐξάδπ 
 
Τν πνίεµα είλαη επεξεαζµέλν από ην πλεύµα ηνπ 
λενζπµβνιηζµνύ, όπσο µαξηπξνύλ νη ππνβιεηηθέο 
εηθόλεο, ε µνπζηθόηεηα ησλ ζηίρσλ θαη ε µειαγρνιηθή 
δηάζεζε πνπ ην δηαπνηίδεη. Αλήθεη ζηελ πνηεηηθή ζπιινγή 
Βιεγεία θαη ζάηηξεο. 
 

Σα παηδάθηα πνπ παίδνπλ ζη’ αλνημηάηηθν δείιη 

–µηα ηαρή µαθξπζµέλε–,  
η’ αεξάθη πνπ ιόγηα µε ησλ ξόδσλ  ηα ρείιε  
ςηζπξίδεη θαη µέλεη, 
    
η’ αλνηρηά παξαζύξηα πνπ αλαζαίλνπλ ηελ ώξα,  
ε αδεηαλή θάµαξά µνπ,  
έλα ηξέλν πνπ ζα ’ξρεηαη από µηα άγλσζηε 
ρώξα,  
ηα ραµέλα όλεηξά µνπ, 
     
νη θαµπάλεο πνπ ζβήλνπλ, θαη ην βξάδπ πνπ 
πέθηεη  
νινέλα ζηελ πόιε, 
ζησλ αλζξώπσλ ηελ όςε, ζη’ νπξαλνύ ηνλ 
θαζξέθηε,  
ζηε δσή µνπ ηώξα όιε… 

    
 

 Κ.Γ.Καξπσηάθεο, 
Πνηήµαηα θαη πεδά, Βξµήο 
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ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  «Διεθηξηζκέλε από θηιήκαηα ...βάξνο πεξηηηό»: 
Βληνπίζηε ηηο παξνκνηώζεηο θαη ηηο κεηαθνξέο ηεο 
πξώηεο ζηξνθήο θαη ζρνιηάζηε ηεο. 
 2  «Έρσ θάηη ζπαζκέλα θηεξά ...νλεηξεπηό»: Πώο 
εκθαλίδεηαη ε ςπρηθή δηάζεζε ηνπ πνηεηή ζηελ 
ηειεπηαία ζηξνθή; Ση επηηπγράλεη κε ηελ παξάζεζε ησλ 
αλαπάληεησλ εξσηεκάησλ ηνπ; 
 3  Σν πνίεκα «΢αλ δέζκε από ηξηαληάθπιια» αλήθεη 
ζηελ πξώηε ελόηεηα ηεο ζπιινγήο Διεγεία θαη ζάηηξεο. 
΢ε πνηα ζεκεία δηαθξίλεηε ηνλ ειεγεηαθό ηόλν ηνπ; 
Μήπσο ππάξρεη επίζεο θάπνηα έλδεημε θαη ηνπ 
ζαηηξηθνύ ζηνηρείνπ; 
 4  Σν πνίεκα «ΐξάδπ» ζηεξίδεηαη ζε κηα αιιεινπρία 
εηθόλσλ. Βληνπίζηε ηεο θαη παξαθνινπζήζηε ηελ 
εμέιημή ηνπο ζε ζπλδπαζκό κε ηελ ςπρηθή δηάζεζε ηνπ 
πνηεηή. 
 5  ΢ηελ ηειεπηαία ζηξνθή ην βξάδπ παίξλεη κηα ζαθή 
ζπκβνιηθή ρξνηά. Πώο απνηππώλεηαη εθθξαζηηθά θαη   
ζε πνηα ζπλαηζζεκαηηθή θαηάζηαζε αληηζηνηρεί; 
 6  ΢πγθξίλεηε ηα δύν πνηήκαηα: Πνηεο νκνηόηεηεο θαη 
πνηεο δηαθνξέο παξαηεξείηε; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΒ΢  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΒ΢ 
 

♦ ΢πγθεληξώζηε απεηθνλίζεηο ηνπ δεηιηλνύ ζε θαξη 
πνζηάι, πίλαθεο δσγξαθηθήο ή θσηνγξαθίεο. Φηηάμηε 
θνιάδ κε απηό ην εηθαζηηθό πιηθό θαη δηαθνζκήζηε ηελ 
ηάμε ζαο. 
♦ Μπνξείηε λα Μπνξείηε λα δηαβάζεηε πνηήκαηα ηνπ 
Κ.Γ. Καξπσηάθε ζηελ ηζηνζειίδα http://www.snhell.gr 

91 / 148-149 
 

http://www.snhell.gr/


 

ΜΏΡΕΏ ΠΟΛΤΑΟΤΡΔ 
 

Γηαηί κ’ αγάπεζεο 
 
Δ Μαξία Πνιπδνύξε (1902-1930) είλαη µηα πνηήηξηα πνπ 
πέζαλε πνιύ λέα, αιιά πξόιαβε λα αθήζεη έλα αμηόιν-
γν πνηεηηθό έξγν. Δ ζρέζε ηεο µε ηνλ Κ.Γ. Καξπσηάθε 
θαη θπξίσο ν ηξαγηθόο ηνπ ζάλαηνο ηεο ελέπλεπζαλ µηα 
ζεηξά από εξσηηθά πνηήµαηα, όπσο απηό πνπ αθνινπ-
ζεί, ην νπνίν αλήθεη ζηε ζπιινγή Oη ηξίιιηεο πνπ 
ζβήλνπλ (1928). 
 

Αελ ηξαγνπδώ παξά γηαηί µ’ αγάπεζεο  

ζηα πεξαζµέλα ρξόληα.  
Καη ζε ήιην, ζε θαινθαηξηνύ πξνµάληεµα  
θαη ζε βξνρή, ζε ρηόληα,  
δελ ηξαγνπδώ παξά γηαηί µ’ αγάπεζεο. 
    
Μόλν γηαηί µε θξάηεζεο ζηα ρέξηα ζνπ 
µηα λύρηα θαη µε θίιεζεο ζην ζηόµα, 
µόλν γη’ απηό είµαη σξαία ζαλ θξίλν νιάλνηρην 
θη έρσ έλα ξίγνο ζηελ ςπρή µνπ αθόµα, 
µόλν γηαηί µε θξάηεζεο ζηα ρέξηα ζνπ. 
    
Μόλν γηαηί ηα µάηηα ζνπ µε θνίηαμαλ  
µε ηελ ςπρή ζην βιέµµα,  
πεξήθαλα ζηνιίζηεθα ην ππέξηαην  
ηεο ύπαξμήο µνπ ζηέµµα,*  
µόλν γηαηί ηα µάηηα ζνπ µε θνίηαμαλ. 
    

 

* ζηέµµα: ζηεθάλη, δηάδεµα (µεηαθνξηθά) 

92 / 150 
 



 

Μόλν γηαηί όπσο πέξλαα µε θαµάξσζεο 
θαη ζηε µαηηά ζνπ λα πεξλάεη 
είδα ηε ιπγεξή ζθηά µνπ σο όλεηξν 
λα παίδεη, λα πνλάεη, 
µόλν γηαηί όπσο πέξλαα µε θαµάξσζεο. 
    
Γηαηί δηζηαθηηθά ζα λα µε θώλαμεο 
θαη µνπ άπισζεο ηα ρέξηα 
θη είρεο µέζα ζηα µάηηα ζνπ ην ζάµπσµα 
– µηα αγάπε πιέξηα, 
γηαηί δηζηαρηηθά ζα λα µε θώλαμεο. 
    
Γηαηί, µόλν γηαηί ζε ζέλαλ άξεζε  
γη’ απηό έµεηλελ σξαίν ην πέξαζµά µνπ.  
΢α λα µ’ αθνινπζνύζεο όπνπ πήγαηλα,  
ζα λα πεξλνύζεο θάπνπ εθεί ζηµά* µνπ.  
Γηαηί, µόλν γηαηί ζε ζέλαλ άξεζε. 
    
Μόλν γηαηί µ’ αγάπεζεο γελλήζεθα, 
γη’ απηό ε δσή µνύ εδόζε. 
΢ηελ άραξε δσή ηελ αλεθπιήξσηε 
µέλα ε δσή πιεξώζε.* 
Μόλν γηαηί µ’ αγάπεζεο γελλήζεθα. 
    
Μνλάρα γηα ηε δηαιερηήλ αγάπε ζνπ  
µνπ ράξηζε ε απγή ξόδα ζηα ρέξηα.  
Γηα λα θσηίζσ µηα ζηηγµή ην δξόµν ζνπ  
µνπ γέµηζε ηα µάηηα ε λύρηα αζηέξηα, 
 µνλάρα γηα ηε δηαιερηήλ αγάπε ζνπ. 

   
Μνλάρα γηαηί ηόζν σξαία µ’ αγάπεζεο 
έδεζα, λα πιεζαίλσ 

 

* ζηµά: θνληά  * πιεξώζε: γέµηζε, ηθαλνπνηήζεθε 
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ηα νλείξαηά ζνπ, σξαίε πνπ βαζίιεςεο,* 
θη έηζη γιπθά πεζαίλσ 
µνλάρα γηαηί ηόζν σξαία µ’ αγάπεζεο. 

   
 

Μ. Πνιπδνύξε, Άπαληα, Ώζηέξη 
 

* βαζίιεςεο: έδπζεο όπσο ν ήιηνο, πέζαλεο 
 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢    
 

 1  ΐξείηε ηα «γηαηί» ηνπ πνηήκαηνο θαη εμεηάζηε πνηα 
εληύπσζε δεκηνπξγεί ζηνλ αλαγλώζηε ε επαλάιεςή 
ηνπο. 
 2  «Μόλν γηαηί κ’ αγάπεζεο γελλήζεθα»: ΢ρνιηάζηε ην 
λόεκα απηνύ ηνπ ζηίρνπ. 
 3  Πνηα είλαη ε κεηακνξθσηηθή δύλακε ηεο αγάπεο; Με 
πνηνλ ηξόπν ε πνηήηξηα ληώζεη όηη νκνξθαίλεη ν 
θόζκνο γύξσ ηεο, αιιά θαη απηή ε ίδηα; 
 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ    
 

♦ Ώθνύζηε θαη ζρνιηάζηε ηε κεινπνίεζε ηνπ πνηήκαηνο 
από ην ζπλζέηε Αεκήηξε Παπαδεκεηξίνπ ζην δίζθν 
Τξαγνύδηα γηα ηνπο κήλεο κε ηελ Βιεπζεξία Ώξβαληηάθε. 

 
 

 
 
΢νθία Λαζθαξίδνπ,  
Ζ θπξία µε ηα γθξίδα 
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ΓΕΏΝΝΔ΢ ΢ΚΏΡΕΜΠΏ΢ 
 

Οπιαινύκ 
 
Τν πνίεκα πεξηιακβάλεηαη ζηελ πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ 
Γηάλλε Σθαξίκπα Δαπηνύιεδεο (1950). Ο ηίηινο ηνπ 
πνηήκαηνο θαίλεηαη λα παξαπέκπεη ζην νκώλπκν πνίεκα 
ηνπ Edgar Allan Poe («Ulalume», 1847) ζηνλ ζεκεξηλό 
αλαγλώζηε ν ηίηινο ίζσο ζπκίδεη θαη ηε γλσζηή ιέμε 
«αιαινύκ», πνπ απνδίδεη κηα θαηάζηαζε γεληθεπκέλεο 
ζύγρπζεο 
 

Ήηαλ ζα λα ζε πξόζµελα Κπξά  

απόςε πνπ δελ έπλεε όμσ αλάζα,  
θη έιεγα: Θά ’ξζεη απόςε απ’ ηα λεξά  
θη από ηα δάζα. 
    
Θά ’ξζεη, αθνύ θιεηξάεη* µνπ ε ςπρή,  
αθνύ ζπαξά* ην µάηη µνπ ζαλ ςάξη,  
θαη ζα µπξίδεη θώηα θαη βξνρή  
θαη λην θεγγάξη… 
    
Καη λα, ην θάζηζµά ζνπ ζπγπξλώ,*  
ζηνιλώ* ηελ θάµαξά µνπ αγξηνµέληα,  
θαη λα, µαδί ζνπ θηόιαο αξρηλώ  
ρξπζή θνπβέληα: 
    
…Πσο λα, ζα µείλεη ν θόζµνο µε ην «µπα»  
πνπ µ’ έιεγε ηξειόλ, πσο είρεο γίλεη  
θαπλόο θαη –ηάραο– ζύγλεθα ζαµπά  

 

* θιεηξάεη: πάιιεηαη, θηεξνπγίδεη  * ζπαξά: ζπαξηαξά  

* ζπγπξλώ: θηηάρλσ  * ζηνιλώ: ζηνιίδσ
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πξνο ηε ζειήλε ... 
............................................................. 

   
Νύρησζε θαη δε θάλεθεο εζύ,  
θίλεζα λα ζε βξσ ζην δξόµν –ντµέλα– 
µα ζθνύληαθηεο (όπνπ εζθνύληαθηα) ρξπζή  
θη εζύ µε µέλα. 

   
Σόζν πνιύ µ’ αγάπεζεο, Κπξά,  
πνπ άθνπγα δηπιά ηα βήµαηά µνπ!  
Πάηαγα ’γώ –ζηξαβόο– µεο ζηα λεξά;  
θη εζύ θνληά µνπ… 

   
 

Λ. Πνιίηε, Πνηεηηθή Aλζνινγία,  
ηόµ. 7, Ασδώλε 

 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Πηζηεύεηε όηη ν νκηιεηήο ηνπ πνηήκαηνο απεπζύλεηαη 
ζε ππαξθηό πξόζσπν ή ζε πξντόλ ηεο θαληαζίαο ηνπ; 
Πνηα ζηνηρεία εληζρύνπλ θαζεκηά από ηηο δύν εθδνρέο; 
 2  Πνηα είλαη ε ζεκαζία ηεο «ρξπζήο θνπβέληαο» ζηελ 
ηξίηε ζηξνθή; Ση καζαίλνπκε από απηήλ γηα ηνλ νκηιεηή 
ηνπ πνηήκαηνο; 
 3   Ση δειώλεη ε ζεηξά απνζησπεηηθώλ αλάκεζα ζηελ 
ηέηαξηε θαη ηελ πέκπηε ζηξνθή ηνπ πνηήκαηνο 
 4  ΢ε ηη δηαθέξεη ν ηόλνο ησλ δύν ηειεπηαίσλ ζηξνθώλ 
από ην ππόινηπν πνίεκα; 
 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ    
 

♦ Ώθνύζηε ην πνίεκα, κεινπνηεκέλν από ην Νηθόια 
Άζηκν, ζην δίζθν ηνπ ΐαζίιε Παπαθσλζηαληίλνπ Πεο 
κνπ έλα ςέκα λ' απνθνηκεζώ (Minos – Emό 1997), θαη 
ζρνιηάζηε ηε κνπζηθή  απόδνζή ηνπ. 
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ΓYΛ ΛΏΦΟΡΓΚ 
 

Μνηξνιόη θεγγαξηνύ ζηελ επαξρία 
 
Tν πνίεµα ηνπ Λαθόξγθ, πνπ αλήθεη ζηε ζπιινγή 
Θξελσδίεο (ή Mνηξνιόγηα, 1885), αληηζηξέθεη από ην 
πξώην ηνπ δίζηηρν ηε ζπλεζηζµέλε ζην ξνµαληηζµό 
ιπξηθή απεηθόληζε ηεο ζειήλεο. Παξνπζηάδεη ην θεγγάξη 
ζαλ αδηάθνξν δέθηε ηεο µειαγρνιηθήο εηξσλείαο ηνπ 
νµηιεηή, ν νπνίνο πλίγεηαη από ηε ζιίςε ηεο επαξρηαθήο 
λύρηαο θαη ηελ εξσηηθή απνγνήηεπζε, αιιά αληηµεησπίδεη 
ηελ θαηάζηαζή ηνπ µε ζθσπηηθή δηάζεζε. 
 

Χ, η’ όµνξθν ρξπζό θεγγάξη,  

ρνληξό ζαλ ζεζαπξνύ πηζάξη! 
    
΢άιπηγγα ερεί ζηα µαθξηλά,  
λα θη ν ππνδήµαξρνο πεξλά. 
    
Ώληίθξπ παίδνπλ µηα ζνλάηα,  
ην δξόµν αξγνπεξλά µηα γάηα! 
    
Πάεη ε επαξρία λα θνηµεζεί,  
θιείλεη µ’ έλα αθόξλην* πνπ αληερεί 
    
ην πηάλν ζην παξάζπξό ηνπ.  
Ση ώξα λα’ λαη; Ρώηα–ξώηνπ.* 
    
Πξάν θεγγάξη, ηη εμνξία!  
΢ύµθσλνη ζηε µνηξνιαηξία; 
    

 

* αθόξλην: ζπγρνξδία  * ξώηνπ: αλαξσηήζνπ   
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Φεγγάξη, ληηιεηάληε* µνηάδεηο,  
ζ’ όια ηα πιάηε ίδην θαληάδεηο. 
    
Υζεο ηνπ Μηζνύξε ηα λεξά,  
ηνπ Παξηζηνύ είδεο ηα νρπξά, 
    
ηα κπιε θηόξλη ηεο Ννξβεγίαο, 
ηνπο πόινπο, ζάιαζζεο καγείαο· 
    
ηώξα εζύ, ηπρεξό, ζα ηδείο,  
κεηά ην γάκν ηεο, ζηε γεο 
    
λα ηξέρεη ε ακαμνζηνηρία!  
Βθύγαλε γηα ηε ΢θνηία. 
    
Ση θηάζθν ζα 'ηαλ, αλ πηζηή  
ηνπο ζηίρνπο κνπ είρε εκπηζηεπηεί! 
    
Φεγγάξη, αιήηηθν θεγγάξη,  
λα γίλνπκε άιπην δεπγάξη; 
    
Νύρηεο ρξπζέο θη εγώ κε κηα  
ρισκή επαξρία ζηελ θαξδηά! 
    
΢αλ κηα γξηά ην θεγγαξάθη  
η' απηηά ηνπ εγέκηζε κπακπάθη. 
    

 

Πξνζεγγίζεηο ζηε γαιιηθή πνίεζε,  
αλζνιόγεζε – κεηάθξαζε Ώιέμαλδξνο Μπάξαο, 

Πξόζπεξνο 
 

 

* ληηιεηάληεο: εξαζηηέρλεο, εθείλνο πνπ αζρνιείηαη µε 
θάηη απνθιεηζηηθά γηα ηελ απόιαπζε πνπ απνθνµίδεη  
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Γηώξγνο ΐαθαιό, από ηε ζεηξά Φεγγάξηα 
 

 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Πνύ βξίζθεηαη ν νκηιεηήο ηνπ πνηήκαηνο; Ση ηνλ 
απαζρνιεί; 
 2  Πώο πεξηγξάθεηαη ην θεγγάξη ζην πνίεκα; Γηαηί 
απεπζύλεηαη ζ' απηό ν νκηιεηήο;  
 3  Ση ζεκαίλεη ην δίζηηρν «Ση θηάζθν ζα ’ηαλ, αλ πηζηή / 
ηνπο ζηίρνπο κνπ είρε εκπηζηεπηεί!»; 
 4  Πώο εξκελεύεηε ην θαηαιεθηηθό δίζηηρν ηνπ 
πνηήκαηνο; 
 5  ΢ε πνηα ζεκεία ηνπ πνηήκαηνο εληνπίδεηε εηξσλεία; 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ    
 

♦ ΢ηνλ Διεθηξνληθό Κόκβν ηνπ Κέληξνπ Βιιεληθήο 
Γιώζζαο ζα βξείηε ην ίδην πνίεκα, ζε κεηάθξαζε ηεο 
Ώηκηιίαο Αάθλε, κε ηνλ ηίηιν «Δ ζξελσδία ζηε ζειήλε 
ηεο επαξρίαο» (αξ. 26, ζηε δηεύζπλζε: 
http://www.komvos.edu.gr/diaglossiki/catalog.htm). 
΢πγθξίλεηε ηηο δπν κεηαθξάζεηο, εληνπίζηε ηηο νκνηόηε-
ηεο θαη ηηο δηαθνξέο ηνπο. ΢ηε ζπλέρεηα δηαιέμηε εθείλε 
πνπ ζαο αξέζεη πεξηζζόηεξν, αηηηνινγώληαο ηελ 
πξνηίκεζή ζαο. 
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Ζπι Λαθόξγθ (1860-1887) 
 

Γάιινο ζπµβνιηζηήο πνηεηήο, γλσζηόο θπξίσο γηα ηε 
ιπξηθή ηνπ εηξσλεία, αιιά θαη γηα ηελ επηλόεζε ηνπ 
ειεύζεξνπ ζηίρνπ. Tν έξγν ηνπ άζθεζε επηξξνή ζηε 
δηαµόξθσζε ηεο µνληέξλαο πνίεζεο ζηε Γαιιία, αιιά 
θαη ζηνλ αγγινζαμνληθό ρώξν (Σ. δ. Eliot, Ezra Pound). 
Tν 1881 νξίζηεθε αλαγλώζηεο ηεο απηνθξάηεηξαο 
Aπγνύζηαο ζην Bεξνιίλν, όπνπ θαη παξέµεηλε γηα πέληε 
ρξόληα. ΢ην δηάζηεµα απηό έγξαςε ην µεγαιύηεξν µέξνο 
ηνπ έξγνπ ηνπ. Tν 1886 επέζηξεςε ζην Παξίζη, όπνπ 
πέζαλε από θπµαηίσζε ηνλ επόµελν ρξόλν, πάµπησ-
ρνο, ζε ειηθία είθνζη επηά εηώλ. Πνηεηηθά έξγα: 
Θξελσδίεο (1885), Mίµεζε ηεο Παλαγηάο ηνπ θεγγαξηνύ, 
Σύλνδνο ησλ μσηηθώλ (1886), Tειεπηαίνη ζηίρνη (1890) 
θ.ά. 
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ΏΓΓΒΛΟ΢ ΣΒΡΓΏΚΔ΢ 
 

Ο καησκέλνο ιπξηζκόο 
 
Σην απόζπαζµα ηνπ αθεγεµαηηθνύ απηνύ δνθηµίνπ, πνπ 
πεξηέρεηαη ζην βηβιίν Πξνζαλαηνιηζµόο ζηνλ αηώλα 
(1963), ν Ά. Τεξδάθεο αλαπνιεί ηελ επνρή ηεο λεόηεηάο 
ηνπ, ε νπνία ζπµπίπηεη µε ηελ πξώηε δεθαεηία ηνπ 
µεζνπνιέµνπ. 
 

Έλα ηεξάζηην µεηαιιηθό πνπιί, δών πνπ μεπήδεζε 

µεζ’ από ηελ Απνθάιπςε, θξνπµάδεη* ηξέµνληαο 
ζύγθνξµν, µε ηνπο θηλεηήξεο αλαµµέλνπο, αλππόµνλν 
λα ζπαζίζεη* ην δηάζηεµα, ηελ ώξα πνπ, µέζα ζηνλ 
αλεµνζηξόβηιν ηνπ µηζεµνύ,* γξάθνληαη ηνύηεο νη 
αξάδεο. O ίιηγγνο αιέζεη ηηο ζθέςεηο, ηηο επνρέο, 
θνµµαηηάδεη ίζθηνπο, μεζεθώλεη θαληάζµαηα. Με 
δάρηπια βηαζηηθά θπιινµεηξώ θη εγώ ην βηβιίν ηνύην 
πνπ µνπ ήξζε ηέηνηα ζηηγµή. Μνλάρα ην θπιινµεηξώ, 
ηίπνηα πεξηζζόηεξν δελ πξνθηαίλσ. ΋µσο αδύλαην λα 
ην παξαηξέμσ:* µαγλεηίδεη µέζα µνπ ηνλ βξαδηαζµέλν 
ζηξαηνιάηε* µηαο άιιεο επνρήο. Βίλαη ηα «Άπαληα» ηεο 
Μαξίαο Πνιπδνύξε. […] 

Ξαλαβιέπσ ηε δσή µεζ’ από ηα ζνιά, ξνδηζµέλα 
ζη’ απόβξαδν, ηδάµηα ελόο αζελατθνύ θαθελείνπ. Σε 
δσή µηαο Ώζήλαο πνπ δελ ππάξρεη πηα. Έμσ ζην δξόµν, 
πνπ έρεη ζθόλε πνιιή θαη ιηγνζηή θίλεζε,  
 

* θξνπµάδεη: (γηα άινγν) θπζά δπλαηά ηα ξνπζνύληα 

από ηξόµν    * λα ζπαζίζεη: λα δηαζρίζεη ζαλ ζπαζί 

* µηζεµόο: αλαρώξεζε    

* λα παξαηξέμσ: λα πξνζπεξάζσ, λα παξαιείςσ       

* ζηξαηνιάηεο: νδνηπόξνο 
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νη αξαηνί δηαβάηεο πεξλάλε ρσξίο λα βηάδνληαη. Κάπνπ 
ζηε γεηηνληά ηξαγνπδάεη µε ρνληξνύο θόµπνπο ζην 
ιαηµό ηεο µηα ιαηέξλα. Γεζηό θαΎ ιηβαλίδεη ζηε γεηηνληά. 
Ώλάµεζα ζηνπο θξεµαζµέλνπο ίζθηνπο ηεο λύρηαο πνπ 
θαηεβαίλεη, βιέπεηο μάθλνπ λα πεξλάεη ζην δξόµν µηα 
ζεσξία µνπγγή, ζθπθηή: νη πξόζθπγεο ηεο 
Καηαζηξνθήο. 

Λέλε πσο ήηαλ µηα επνρή εηηεµέλε. Ώπηό ην ιέλε 
εθείλνη πνπ ήξζαλ θάπσο αξγόηεξα, μεθνύξαζηνη, µε 
θνζηνύµη αηζαιάθσην, θνµµέλν ζε θάπνην ξάθηε ηεο 
Απηηθήο Βπξώπεο. Δηηεµέλε; Θα ηελ πσ θαιύηεξα 
δξαµαηηθή. Τπάξρνπλ επνρέο αλύπνπηεο θη επνρέο 
ζηνηρεησµέλεο, θαηξνί πνπ ε ζπλείδεζή ηνπο θνηµάηαη θη 
άιινη πνπ ε ςπρή ηνπο αιαθηάζηεθε.* Σα ρξόληα εθεί 
αλάµεζα ζηα 1922–1929 ήηαλ έλα παξάμελν θξάµα από 
αθέιεηα θη έγλνηα, πξναηζζήµαηα θαη ξεµβαζµό. Δ 
Ώζήλα ε δσληαλή είρε µηθξναζηηθή ζθξαγίδα: µηα 
ζπλνηθία απέξαληε, πνπ έθηαλε ίζαµε ηελ νδό ΢ηαδίνπ, 
θη απηή πηζηό αληίγξαθν ηεο επαξρίαο. Σν λνµαξρηαθό 
γξαθείν, όπνπ πάεη λα πηάζεη δνπιεηά ε Μαξία 
Πνιπδνύξε, θαηλνπξγνθεξµέλε από ηελ Καιαµάηα ηεο, 
είλαη ζθνληζµέλν, λπζηαιέν θαη θαθνµνύηζνπλν,* 
ζηεγάδεη θνπθαξάδεο ππαιιήινπο πνπ έρνπλ γηα 
όλεηξν θπγήο ηε βξαδηλή πξέθα.* Κη όµσο αλάµεζα ζε 
ηέηνηνλ θόζµν, πίζσ από ηξαπέδη πιεθηηθό, θάζεηαη ν 
Κώζηαο Καξπσηάθεο. Γηαηί ηάρα απηή ε επθνιία λα 
πηζηεύνπµε πσο ν πνηεηήο ηνπ «Μηραιηνύ» ζπλνςίδεη 
ζην πξόζσπό ηνπ ηελ αζιηόηεηα; Κξίλνπµε ην 
ελδόζηµν* ή ην µήλπµα; ην δηάθνζµν ή ην ζέαµα;  

 

* αιαθηάζηεθε: ηξόµαμε   

* θαθνµνύηζνπλν: άζρεµν  

* πξέθα: ραξηνπαίγλην  

* ελδόζηµν: πξναλάθξνπζµα, πξννίµην 
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Καη νη Ρώζνη* πήξαλε γηα θαηώθιη ηνπο ηελ αζιηόηεηα, 
µαο εηδνπνίεζαλ όµσο γηα ό,ηη µάληεςαλ ράξε ζ’ απηήλ 
από ην βαζύ µπζηήξην ηεο δσήο θαη ηεο αιήζεηαο. 
Ώζεξάπεπηε µαλία µαο λα λνµίδνπµε πσο όια αξρίδνπλ 
θαη ηειεηώλνπλ ζε µηαλ εζνγξαθία! 

Σν µέγεζνο ηεο επνρήο εθείλεο είλαη θξπθό θη 
αλππόθξηην. ΢εµεηώλεη µηα θξίζηµε ζηξνθή ηεο ειιε-
ληθήο δσήο από ηα έμσ ζηα µέζα. Γηα πξώηε θνξά 
επηθνηλσλεί ν ηόπνο µε ηα µεγάια ξεύµαηα ηνπ αηώλα· 
µέζα ζηα µνπριηαζµέλα δεµόζηα γξαθεία ζηξαηνινγεί-
ηαη µηα λενιαία πνπ ζα πηζηέςεη µε πάζνο ζηελ 
θνηλσληθή δηθαηνζύλε, ζα ζηξώζεη µε ηα θνξµηά ηεο 
ηνπο ηξαγηθνύο δξόµνπο ηεο. Ώπηό –όπνηα θη αλ είλαη ε 
πξνζσπηθή µαο πίζηε θη ν ηειηθόο απνινγηζµόο– 
πξέπεη λα ην αλαγλσξίζνπµε. ΢ύγθαηξα,* µηα µεηνςεθία 
εθζηαηηθή, ιπξηθή, µηα ρνύθηα λένη πνπ έγξαθαλ, 
παζρίδεη εθείλα ηα ρξόληα λα πξνζαλαηνιηζηεί µέζα 
ζηελ αλεµνδάιε, λα ζπιιάβεη θάηη από ηνπο µεγάινπο 
ίζθηνπο πνπ δίλνπλ αλάζηεµα ζηνλ νξίδνληα. Ώξγόηε-
ξα, ζαλ έξζνπλ μεθνύξαζηνη, αµέηνρνη, θξεζθνμπξηζµέ-
λνη νη πξνθήηεο ησλ λέσλ ηάζεσλ, ζα θεξύμνπλ µηα 
θξεζθνγπαιηζµέλε πίζηε ζηε γξαθηθόηεηα, ζ’ αλεµί-
ζνπλ ρξώµαηα γαιάδηα θαη ρξπζαθηά. Σελ Εζηνξία ηε 
γξάθνπλ νη επηδώληεο. Δ λενιαία ηεο δξαµαηηθήο 
δεθαεηίαο έπεζε ζεξηζµέλε θη αλαπνιόγεηε* ζην 
ζύλνξν ηεο ρίµαηξαο.* 

 

Ά. Σεξδάθεο, Πξνζαλαηνιηζµόο ζηνλ αηώλα, 
Οη εθδόζεηο ησλ θίισλ 

 

* νη Ρώζνη: νη ξώζνη θιαζηθνί ζπγγξαθείο, θαη θπξίσο  
ν Φ. Νηνζηνγηέθζθη  

* ζύγθαηξα: ηελ ίδηα επνρή  

* αλαπνιόγεηε: ρσξίο λα θάλεη ηνλ απνινγηζµό     

* ρίµαηξα: νλεηξνπόιεµα, νπηνπία
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ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Πνηα ήηαλ ηα πξνβιήκαηα θαη πνηεο νη αληηιήςεηο 
ησλ λέσλ ζηε δεθαεηία ηνπ 1920, ζύκθσλα κε ηελ 
άπνςε ηνπ ζπγγξαθέα; 
 2  «Ώπηό ην ιέλε... δπηηθήο Βπξώπεο»: ΢ε πνηνπο 
πηζηεύεηε όηη αλαθέξεηαη ν ζπγγξαθέαο; 
 3  Σν θείκελν απηό ζπλδπάδεη ην ζηνραζκό κε ηελ 
αθήγεζε. ΐξείηε ηηο ελόηεηεο πνπ αλήθνπλ ζηα δύν 
δηαθνξεηηθά απηά είδε ιόγνπ. 
 

 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ  ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ    
 

♦ ΐξείηε ηζηνξηθέο πιεξνθνξίεο γηα ηελ Ώζήλα ηνπ 1920 
θαη ζπγθξίλεηέ ηε κε ηε ζεκεξηλή. Μπνξείηε επίζεο λα 
αλαδεηήζεηε θάξηεο ή θσηνγξαθίεο, πνπ δείρλνπλ ηελ 
αξρηηεθηνληθή ή ηελ θνηλσληθή δσή ηεο πξσηεύνπζαο 
θαηά ηε δεθαεηία ηνπ 1920. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Νίθε Καξαγάηζε,  
Σπίηηα ζην Θεζείν 
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΢ΣΡΏΣΔ΢ ΜΤΡΕΐΔΛΔ΢ 
 

Σα δα 
 
Σην παξαθάησ απόζπαζµα από ην βηβιίν Δ δσή ελ ηάθσ 
(1931) ηνπ Σηξάηε Μπξηβήιε πεξηγξάθεηαη ε αγξηόηεηα 
ηνπ πνιέµνπ ζε µηα ζθελή ζηελ νπνία εμνληώλνληαη 
αλππεξάζπηζηα «επηζηξαηεπµέλα» γατδνύξηα. Τα 
αληηπνιεµηθά αηζζήµαηα ηνπ ζπγγξαθέα εθθξάδνληαη µε 
ηελ σµή πεξηγξαθή ηεο εμόλησζεο ησλ αζώσλ δώσλ, ε 
νπνία δείρλεη ηελ παξάινγε βία ηνπ πνιέµνπ. 
 

Σα δα ζηνλ πόιεµν! ΢ήµεξα από ην πξσί ζπιινγηνύ-

µαη µόλν απηό. Καιά εµείο νη άλζξσπνη. Έρνπµε ηα 
ζπµθέξα µαο, ηηο ηδενινγίεο µαο, ηηο ιόμεο µαο, ηηο 
µεγαινµαλίεο θαη ηνπο ελζνπζηαζµνύο µαο. Ώπ’ όια 
απηά µαγεηξεύεηαη πεξίθεµα ν πόιεµνο. Έρνπµε θαη ηηο 
πνλεξηέο µαο, γηα λα γιηηώλνπµε ζαλ δνύµε ηα δόξηθα. 
Σ’ αµπξηά* µαο, ηα λνζνθνµεία, αθόµα θαη ηηο ιηπνηα-
μίεο.* ΋µσο η’ αγαζά ηα δα πνπ ηα επηζηξαηεύνπµε λα 
θάµνπλ µαδί µαο ηνλ πόιεµν; 

Θαξξώ πσο, όηαλ θαµηά θνξά νη άλζξσπνη 
βγάινπλ από µέζα ηνπο ηελ επηιεςία* ηνπ νµαδηθνύ 
ζθνησµνύ, ζα ’ρνπλ όιν ην δίθην λα ληξέπνπληαη ζ’ όιε 
ηνπο ηε δσή θαη µόλν γη’ απηό: πνπ ηξαβήμαλε θαη η’ 
αζώα ηα δα ζηνλ πόιεµν. ΢ηνράδνπµαη πσο θάπνηε ζα 
είλαη έλα απ’ ηα πην µαύξα ζεµάδηα ηεο Εζηνξίαο ησλ 
Ώλζξώπσλ.  

 

* αµπξηά: ζηξαηησηηθά πξνθαιύµµαηα γηα ηελ απνθπγή 
ησλ ερζξηθώλ επηζέζεσλ  

* ιηπνηαμία: εγθαηάιεηςε ηεο µάρεο 

* επηιεςία: πάζεζε ηνπ εγθεθάινπ, εδώ ηξέια 
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Δ Μεξαξρία µαο θνπβάιεζε µαδί ηεο απ’ ην λεζί θαη 
µηα ζπδπγαξρία γατδάξνπο. «΢πδπγαξρία εµηόλσλ» 
γξάθεηαη ζηα ραξηηά. Μα ε αιήζεηα είλαη πσο έρεη µόλν 
γατδάξνπο. Τπνθέξαλε πνιύ ώζπνπ λα ηνπο µπάζνπλε 
ζηα βαπόξηα. Σν ίδην θαη ζαλ ηνπο μεθνξηώλαλε ζηε 
Θεζζαινλίθε. Σνπο αξπνύζε ην βίληζη* µνπγθξίδνληαο 
ζπµσµέλα θαη ηνπο ζήθσλε αλάεξα µέζα ζηε γεξή 
θαζθηά ηνπο. Ώπηό ηνπο μεηξέιαηλε. Κη ε ηξνµάξα ηνπο 
ήηαλ εθπιερηηθά δσγξαθηζµέλε µέζα ζηα έμαιια µάηηα 
ηνπο. Κισηζνύζαλε ζην θελό, θξνπµάδαλε, ζηξηθνγύξη-
δαλ ηνπο βνιβνύο θαη ην πεηζί ηνπο ξπηίδηαδε απ’ ηε 
θξίθε. Καηόπη πεξάζαλε µαδί µαο όιε ηε Μαθεδνλία 
θνξησµέλνη ππξνµαρηθά. Σα ’ραλε θη απηνί µε ηνπο 
Γεξµαλνύο, µε ηνπο Σνύξθνπο, µε ηνπο ΐνπιγάξνπο. ΢α 
µπήθαµε ’µείο ζην ραξάθσµα, ν όξρνο* ηνπο ζηήζεθε 
ζηελ Κνύπα. Βίλαη έλα ρσξηό πίζσ από ηηο γξαµµέο 
µαο, ξεµαγµέλν από ην ππξνβνιηθό. Μέλνπλ εθεί µνλά-
ρα θάηη Φξαληζέδνη* θνπξλαξαίνη. Βθεί ζηελ Κνύπα, 
µέζα ζε µηαλ όµνξθε ραξάδξα, έζηεζε ηα παινύθηα ηεο 
ε «΢πδπγαξρία ησλ εµηόλσλ» ηεο Μεξαξρίαο µαο. 

Σα δα μεθνπξαζηήθαλε θάµπνζεο µέξεο απ’ ην 
πνιπµεξίηηθν πεξπάηεµα πνπ ηα ’ρε παξαδαιηζµέλα 
ζηελ θνύξαζε. Ξαλεζάλαλε. ΐξήθαλε θηόιαο µπόιηθν 
ρνξηάξη, θάγαλ θαη πήξαλ απάλσ ηνπο. Καξδάµσζαλ.* 
Σόηεο πξνζέμαλε πσο ήηαλ ραξά Θενύ πάλσ ζηε γεο, 
θη ν Έξσηαο θέληξηδε όια ηα πάληα, από ηα µαµνύδηα 
σο ηα ινπινύδηα, λα µπνύλε µέζα ζην παλαηώλην 
παλεγύξη ηεο αλαπαξαγσγήο. Oη γατδαξνη αθνύζαλ ην 
µεγάιν θάιεζµα θαη απάληεζαλ µε ην εξσηηθό ηνπο 
ζάιπηζµα: παξώλ! Τπάθνπγα, γεµάηα αζσόηεηα   
 

* βίληζη: γεξαλόο  * όξρνο: ζηξαηησηηθόο πνιεµηθόο 
ζρεµαηηζµόο µε ζθνπό ηνλ αλεθνδηαζµό     

* Φξαληζέδνη: Γάιινη   * θαξδαµώλσ: ρνξηαίλσ 
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θη αλεμεξηά ζαλ όια ηα δα. Δ ραξάδξα βνύημε από ηα 
παξάθσλα επηζαιάµηα ριηµηληξίζµαηα. Καη ν αληίιαινο 
πήξε ηα εξσηηθά ζαιπίζµαηα θαη ηα πήγε σο πέξα ζην 
Πεξηζηέξη. 

Έλα αεξνπιάλν μεθίλεζε ηόηεο βνπίδνληαο απ’ 
αληίθξπ. Ήξζε θη έθνςε έλα–δπν γύξνπο πάλσ από ηε 
ραξάδξα. Ώπηνί ην ραβά* ηνπο. Καηόπη γύξηζε πίζσ 
µέζα ζηελ απνζέσζε ησλ νβίδσλ, πνπ έζθαδαλ ζηνλ 
νπξαλό ζαλ έλα θνπάδη άζπξα πξνβαηάθηα πνπ όιν 
θαη πιήζαηλαλ γύξσ ηνπ. 

Oη γατδαξνη δελ μέξνπλ από αεξνπιάλα. Ήηαλε 
θηόιαο ηόζν ζύγθνξµα παξαδνµέλνη ζηε ραξά ηεο 
δσήο, πνπ δελ ηνπο απόµελε θαηξόο λα πξνζέμνπλ 
ηίπνη’ άιιν. 

΢ε ιίγν ε ιαγθαδηά βόγγεζε βαξηά από µηα ζεηξά 
εθξήμεηο θαη ζνπβιεξέο ζθπξημηέο. Ήηαλ έλα ζσζηό 
µαθειεηό αζώσλ. Σα δα μεθνηιηάζηεθαλ, ζθάρηεθαλ 
πάλσ ζην ηξπθεξό ρνξηάξη, αγθξηζµέλα* µέζα ζην 
µεζύζη ηεο γελλεηηθήο ηνπο ραξάο. Φνθνύζαλ θη αλε-
ζηέλαδαλ ζαλ άλζξσπνη. Πέθηαλε ράµνπ θαη μεςπρνύ-
ζαλ ζηγά ζηγά, γύξηδαλ ην ιαηµό θνηηάδνληαο ιππεηεξά 
ηα εληόζζηά ηνπο, πνπ ζάιεπαλ ζαλ θνθθηλσπά θίδηα 
αλάµεζα ζηα πόδηα ηνπο. Κνπλνύζαλ απάλσ–θάησ ηα 
ρνληξά ηνπο θεθάιηα δίρσο λα θαηαιαβαίλνπλ ηίπνηα. 
Ώλεηξίρηαδαλ, ηξέµαλε ηα ξνπζνύληα ηνπο, αλνίγαλε ηα 
πιαηηά ρείιηα μεζθεπάδνληαο ηα δόληηα ηνπο θαη 
ζεξλόληαλε µε ηζαθηζµέλα πόδηα. Πεζαίλαλε ζην ηέινο 
βξέρνληαο ηα ινπινύδηα µε ην αίµα ηνπο, θαη ηα µεγάια 
µάηηα ηνπο ήηαλ γεµάηα απνξίεο θαη πόλνπο. Έλα 
γατδνπξάθη µε ηζαθηζµέλε ηε ξαρνθνθαιηά ραµόζεξλε 
θαµηά δεθαπεληαξηά µέηξα ην θνξµί ηνπ, αθνπµπώληαο   

 

* ραβάο: εδώ ε απαζρόιεζή ηνπο     

* αγθξηζµέλα: µπιεγµέλα
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µόλν ζηα µπξνζηηλά πόδηα. Καηόπη αλαδηπιώζεθε, γύ-
ξηζε ην θεθάιη πξνο ηε µεγάιε ιαβσµαηηά ηνπ θη 
αγθνµαρνύζε πνιιήλ ώξα ώζπνπ λα παξαδώζεη. 

Έλαο εµηνλεγόο, µόιηο άξρηζε ν βνµβαξδηζµόο, 
βάιζεθε λα ηξέρεη ζαζηηζµέλνο. ΐαζηνύζε γεξά ην 
ραιηλάξη ηνπ γατδάξνπ ηνπ θη έηξερε ζαλ ηξειόο. 
Έθηαζε έηζη σο η’ αµπξηά ησλ Φξαληζέδσλ ςσµάδσλ. 
Βθεί πηα, µέζα ζηα γηνύρα ηεο θαληαξηάο, πήξε είδεζε 
πσο έζεξλε πίζσ ηνπ ην θεθάιη ηνπ γατδάξνπ 
ζεξηζµέλν απ’ ην ιαηµό. 

Μέζα ζηα θιεηδσµέλα δόληηα ηνπ ην δν θξαηνύζε 
αθόµα µηα ηνύθα θίηξηλεο µαξγαξίηεο µαησµέλεο. 
 

΢. Μπξηβήιεο, Ζ δσή ελ ηάθσ, 
ΐηβιηνπσιείνλ ηεο Βζηίαο 

 

ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  Ο ζπγγξαθέαο ζπγθξίλεη ηελ ηύρε ησλ αλζξώπσλ 
θαη ησλ δώσλ ζηηο πνιεκηθέο επηρεηξήζεηο. Πνηνπο 
ζεσξεί πην αδηθεκέλνπο θαη γηαηί; 
 2  Καηαγξάςηε ηελ πεξηπέηεηα ησλ γατδάξσλ από ηε 
ζηηγκή πνπ έθπγαλ από ην λεζί σο ηε ζηηγκή ηεο 
καδηθήο ηνπο εμόλησζεο. 
 3  Πώο παξνπζηάδεη ν Μπξηβήιεο ηε ξεαιηζηηθή ζθελή 
ηεο δσνθηνλίαο θαη ηη πεηπραίλεη κε ηελ αδξή 
πεξηγξαθή ηεο; 
 4  «Μέζα ζηα θιεηδσκέλα δόληηα ηνπ...καησκέλεο»: 
Πώο ζπζρεηίδεηαη ν ζάλαηνο ηνπ δώνπ κε ηε ραξά ηεο 
δσήο θαη ην θάιεζκα ηεο θύζεο; 

 

108 / 162-163 
 



 

ΑΕΏΘΒΜΏΣΕΚΔ ΑΡΏ΢ΣΔΡΕΟΣΔΣΏ 
 

♦ Πνιιά είδε δώσλ πξόζθεξαλ από ηελ αξραηόηεηα 
έσο ηε ζεκεξηλή επνρή ηηο ππεξεζίεο ηνπο ζηνλ 
άλζξσπν. Υσξηζηείηε ζε νκάδεο, κε ζθνπό λα 
κειεηήζεηε ην ξόιν πνπ έπαημε θάζε δών ζηελ 
θνηλσληθή εμέιημε. Μπνξείηε λα ζπκβνπιεπηείηε ηνπο 
θαζεγεηέο ηεο ΐηνινγίαο, ηεο Εζηνξίαο θαη ηεο Οηθηαθήο 
Οηθνλνκίαο. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Γεώξγηνο Εαθσβίδεο, Χνξηαξηαζµέλν ιηβάδη 
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ΝΕΚΟ΢ ΚΏΓΏΝΣΓΏΚΔ΢ 
 

ΐίνο θαη Πνιηηεία ηνπ Ώιέμε Γνξκπά 
 
Τν απόζπαζµα πνπ αθνινπζεί βξίζθεηαη ζην πξώην µέξνο 
ηνπ µπζηζηνξήµαηνο θαη αλαθέξεηαη ζηε γλσξηµία ηνπ 
ζπγγξαθέα µε ηνλ ήξσα ηνπ βηβιίνπ ηνπ. O Αιέμεο 
Ενξµπάο, έλαο από ηνπο πην γλσζηνύο ήξσεο ηεο παγθό-
ζµηαο ινγνηερλίαο, αγαπά µε πάζνο ηε δσή θαη ηελ 
απνιαµβάλεη ζε όιεο ηηο εθδειώζεηο ηεο. Τν ζαληνύξη 
είλαη ν πηζηόο ηνπ ζύληξνθνο ζηε ραξά θαη ζηε ιύπε. Τν 
µπζηζηόξεµα εθδόζεθε ην 1946. 
 

Σνλ πξσηνγλώξηζα ζηνλ Πεηξαηά. Βίρα θαηέβεη ζην 

ιηµάλη λα πάξσ ην βαπόξη γηα ηελ Κξήηε. Κόληεπε λα 
μεµεξώζεη. Έβξερε. Φπζνύζε δπλαηή ζνξνθάδα θη 
έθηαλαλ νη πηηζηιηέο ηεο ζάιαζζαο ζην µηθξό θαθε-
λεδάθη. Κιεηζηέο νη ηδαµόπνξηεο, µύξηδε ν αγέξαο 
αλζξώπηλε βόρα* θαη θαζθόµειν. Έθαλε όμσ θξύν θαη 
ηα ηδάµηα είραλ παρληζηεί* από ηηο αλάζεο. Πέλη’ έμη 
ζαιαζζηλνί μελπρηηζµέλνη, µε ηηο θαθεηηέο από 
γηδόηξηρα θαλέιεο, έπηλαλ θαθέδεο θαη θαζθόµεια θαη 
θνίηαδαλ από ηα ζαµπσµέλα ηδάµηα ηε ζάιαζζα. 

Σα ςάξηα, παξαδαιηζµέλα από ηα ρηππήµαηα ηεο 
θνπξηνύλαο, είραλ βξεη θαηαθύγη ραµειά ζηα ήζπρα 
λεξά θαη πεξίµελαλ πόηε λα γαιελέςεη ν θόζµνο 
απάλσ· θη νη ςαξάδεο, ζηξηµσγµέλνη ζηνπο θαθελέδεο, 
πεξίµελαλ θη απηνί πόηε λα πάςεη ε ζετθηά ηαξαρή, λα 
μεθνβεζνύλ θαη λ’ αλέβνπλ ζην πξόζσπν ηνπ λεξνύ ηα 
ςάξηα λα ηζηµπήζνπλ. Oη γιώζζεο, νη ζθνξπηνί,  
 

* βόρα: θαθνζµία     

* είραλ παρληζηεί: είραλ γεµίζεη πάρλε 
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ηα ζειάρηα, γπξλνύζαλ από ηηο λπρηεξηλέο επηδξνµέο 
ηνπο λα θνηµεζνύλ. Ξεµέξσλε. […] 

΋,ηη απ’ όια µνπ ’θαλε εληύπσζε ήηαλ ηα µάηηα ηνπ, 
πεξγειαζηηθά, ζιηµµέλα, αλήζπρα, όιν θιόγα. Έηζη µνπ 
θάλεθαλ. 

Βπηύο σο έζµημαλ νη µαηηέο µαο, ζαξξείο θαη 
βεβαηώζεθε πσο εγώ ήµνπλ απηόο πνπ δεηνύζε, θη 
άπισζε ην ρέξη απνθαζηζηηθά θη άλνημε ηελ πόξηα. 
Πέξαζε αλάµεζα από ηα ηξαπέδηα µε γνξγό ειαζηηθό 
πεξπάηεµα θη ήξζε θαη ζηάζεθε από πάλσ µνπ. 

– Σαμίδη;, µε ξώηεζε. Γηα πνύ, µε ην θαιό; 
– Γηα ηελ Κξήηε. Γηαηί ξσηάο; 
– Με παίξλεηο µαδί ζνπ; 
Σνλ θνίηαμα µε πξνζνρή. ΐνπιηαγµέλα µάγνπια, 

ρνληξή µαζέια, εμνγθσµέλα δπγσµαηηθά,* ςαξά* 
θαηζαξσµέλα µαιιηά, µάηηα πνπ ζπίζηδαλ. * 

– Γηαηί; ηη λα ζε θάµσ; ΢ήθσζε ηνπο ώµνπο. 
– Γηαηί! Γηαηί!, έθαµε µε πεξηθξόλεζε. Αελ µπνξεί 

ηέινο πάλησλ ν άλζξσπνο λα θάµεη θάηη θαη ρσξίο 
γηαηί; Έηζη, γηα ην θέθη ηνπ. Να, πάξε µε, αο πνύµε, 
µάγεξα· μέξσ θαη θηηάλσ θάηη ζνύπεο!…  

Έβαια ηα γέιηα. Μνπ άξεζαλ νη ηζεθνπξάηνη* 
ηξόπνη θαη ηα ιόγηα ηνπ· µνπ άξεζαλ θη νη ζνύπεο. Αε 
ζα ’ηαλ άζθεµν, ζπιινγίζηεθα, λα ηνλ πάξσ µαδί µνπ 
ην γέξν εηνύηνλ θξεµαληαιά* ζην µαθξηλό έξεµν 
αθξνγηάιη. ΢νύπεο, γέιηα, θνπβέληεο… Φαίλνπληαλ 
πνιπηαμηδεµέλνο, πνιπδσηζµέλνο ΢εβάρ Θαιαζζηλόο· 
µνπ άξεζε. 
 

* δπγσµαηηθά: νζηά ηνπ πξνζώπνπ 

* ςαξά: γθξίδα  

* ζπίζηδαλ: έιαµπαλ, πεηνύζαλ ζπίζεο 

* ηζεθνπξάηνη: θνθηνί, άµεζνη  

* θξεµαληαιάο: πνιύ ςειόο    
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– Ση ζπιινγηέζαη;, µνπ θάλεη, θνπλώληαο ηε ρνληξή 
ηνπ θεθάια. Κξαηάο θαη ηνπ ιόγνπ ζνπ δπγαξηά, ε; 
Γπγηάδεηο µε ην δξάµη, ε; Μσξέ, πάξε απόθαζε, θαηά 
δηαόινπ νη δπγαξηέο! 

΢ηέθνπληαλ από πάλσ µνπ µαληξάραινο, 
θνθαιηάξεο, θαη θνπξάδνπµνπλ λα ζεθώλσ ην θεθάιη 
λα ηνπ µηιώ. Έθιεηζα ηνλ Νηάληε. * 

– Κάηζε, ηνπ είπα· παίξλεηο έλα θαζθόµειν; 
Κάζηζε· απίζσζε µε πξνζνρή ηνλ µπόγν ηνπ ζηε 

δηπιαλή θαξέθια. 
– Φαζθόµειν;, έθαµε πεξηθξνλεηηθά. Έια εδώ, 

θαθεηδή· έλα ξνύµη! 
Ήπηε ην ξνύµη ξνπθηά ξνπθηά· ην θξαηνύζε πνιιήλ 

ώξα ζην ζηόµα ηνπ λα ην ραξεί, θη έπεηηα ην άθελε 
αγάιηα λα θαηεβαίλεη θαη λα ηνπ δεζηαίλεη ηα ζσζηθά. 
«Φηιήδνλνο, ζπιινγίζηεθα, µεξαθιήο…» 

–Ση δνπιεηά θάλεηο;, ηνλ ξώηεζα. 
– ΋ιεο ηηο δνπιεηέο· ηνπ πνδαξηνύ, ηνπ ρεξηνύ, ηνπ 

θεθαιηνύ, όιεο. Ώπηό µαο έιεηπε ηώξα θαη λα 
δηαιέγνπµε. 

– Πνύ δνύιεπεο ηώξα ηειεπηαία; 
–  ΢’ έλα µεηαιιείν. Βίµαη, λα μέξεηο, θαιόο µηλαδό-

ξνο·* θαηαιαβαίλσ από µέηαιια, βξίζθσ θηιόληα, 
αλνίγσ γαιαξίεο, θαηεβαίλσ ζηα πεγάδηα, δε θνβνύµαη. 
Ανύιεπα θαιά, έθαλα ηνλ αξρηεξγάηε, παξάπνλν δελ 
είρα· µα λα πνπ ν δηάβνινο έβαιε ηελ νπξά ηνπ. Σν 
πεξαζµέλν ΢αββαηόβξαδν ήξζα ζην θέθη, θαη µηα θαη 
δπν θηλώ, βξίζθσ ηνλ ηδηνρηήηε πνπ ’ρε έξζεη εθείλε ηε 
µέξα λα µαο επηζεσξήζεη θαη ηνλ ζπάδσ ζην μύιν. 

– Μα γηαηί; ηη ζνπ ’θαµε; 
 

* Νηάληε: Αάληεο Ώιηγθηέξη (1265-1321), ζπνπδαίνο 
ηηαιόο πνηεηήο πνπ έγξαςε ηε Θεία Κσµσδία     

* µηλαδόξνο: εξγάηεο ζηα µεηαιιεία
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 – Βµέλα; ηίπνηα! Μα ηίπνηα, ζνπ ιέσ! Πξώηε θνξά  
ηνλ έβιεπα ηνλ άλζξσπν. Μαο µνίξαζε θαη ηζηγάξα, ν 
θαθνµνίξεο. 

– Σόηε ινηπόλ; 
– Oπ, θάζεζαη θαη ξσηάο! Έηζη µνπ θάπληζε, βξε 

αδεξθέ! Ώπό ηεο µπισλνύο ηνλ πηζηλό δεηάο νξζνγξα-
θία. O πηζηλόο ηεο µπισλνύο είλαη ν λνπο ηνπ 
αλζξώπνπ. 

Βίρα δηαβάζεη πνιινύο νξηζµνύο ηνπ λνπ ηνπ 
αλζξώπνπ· ηνύηνο µνπ θάλεθε ν πην θαηαπιερηηθόο, 
θαη µνπ άξεζε. Κνίηαμα ηνλ θαηλνύξην ζύληξνθν· ην 
πξόζσπό ηνπ ήηαλ γεµάην δάξεο, ζθαιηζµέλν, ζαξαθν-
ηξππεµέλν,* ζα λα ην ’ραλ θάεη ηα ιηνβόξηα θη νη βξν-
ρέο. Έλα άιιν πξόζσπν, ύζηεξα από ιίγα ρξόληα, µνπ 
’θαµε ηελ ίδηα εληύπσζε, δνπιεµέλνπ, δπζηπρηζµέλνπ 
μύινπ: ην πξόζσπν ηνπ ΠαλαΎη Εζηξάηε.* 

– Καη ηη έρεηο ζηνλ µπόγν; Σξόθηµα; ξνύρα; 
εξγαιεία;  

O ζύληξνθόο µνπ ζήθσζε ηνπο ώµνπο, γέιαζε. 
– Πνιιά θξόληµνο µνπ θαίλεζαη, είπε, θαη λα µε 

ζπµπαζάο. Υάηδεςε µε ηα µαθξηά ζθιεξά ηνπ δάρηπια 
ηνλ µπόγν. 

– ΋ρη, πξόζηεζε· είλαη ζαληνύξη. 
– ΢αληνύξη! Παίδεηο ζαληνύξη; 
– ΋ηαλ µε ζθίμνπλ νη θηώρεηεο, γπξίδσ ηνπο θαθε-

λέδεο θαη παίδσ ζαληνύξη. Σξαγνπδώ θηόια θάηη πα-
ιηνύο θιέθηηθνπο ζθνπνύο, µαθεδνλίηηθνπο. Κη ύζηεξα 
βγάδσ δίζθν· λα, ην ζθνύθν ηνύηνλ, θαη µαδεύσ δεθάξεο. 

– Πώο ζε ιέλε; 
 

* ζαξαθνηξππεµέλν: ηαιαηπσξεµέλν από ην ρξόλν θαη 

ηηο πεξηπέηεηεο  * Παλαΐη Ιζηξάηε: Eιιελνξνπµάλνο 
ζπγγξαθέαο (1884-1935)· ε γλσξηµία ηνπ µε ηνλ 
Καδαληδάθε ρξνλνινγείηαη από ην 1927  
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– Ώιέμε Γνξµπά. Με ιέλε θαη Σειέγξαθν, γηα λα µε 
πεηξάμνπλ πνπ ’µαη µαθξύο µαθξύο θαιόγεξνο θαη πίηα 
ε θεθαιή µνπ. Μα δελ πάλε λα ιέλε! Με θσλάδνπλ θαη 
Σζαθαηζνύθα, γηαηί µηα θνξά πνπινύζα θνινθπζόζπν-
ξνπο θαβνπξληηζµέλνπο. Με ιέλε θαη Πεξνλόζπνξν, 
γηαηί όπνπ πάσ, ιέεη, ηα θάλσ µπνύιβεξε* θαη θνπξληα-
ρηό.* Έρσ θη άιια παξαηζνύθιηα, µα άιιε ώξα… 

– Καη πώο έµαζεο ζαληνύξη; 
– Βγώ ήµνπλ είθνζη ρξνλώλ. ΢’ έλα παλεγύξη ηνπ 

ρσξηνύ µνπ, πέξα, ζηε ξίδα ηνπ ΋ιπµπνπ, άθνπζα γηα 
πξώηε θνξά ζαληνύξη. Πηάζηεθε ε αλαπλνή µνπ. Σξεηο 
µέξεο έθαµα λα βάισ µπνπθηά ζην ζηόµα µνπ. «Ση έρεηο, 
µσξέ;», µνπ θάλεη ν παηέξαο µνπ, ν Θεόο λα ζπρσξέζεη 
ηελ ςπρή ηνπ. «Βγώ ζέισ λα µάζσ ζαληνύξη! – Μσξέ, 
δελ ληξέπεζαη; Καηζίβεινο* είζαη; όξγαλα ζα παίδεηο; – 
Βγώ ζέισ λα µάζσ ζαληνύξη!…». Βίρα θνµπόδεµα 
µεξηθά παξαδάθηα, γηα λα παληξεπηώ, ζαλ έξζεη ε ώξα. 
Παηδί πξάµα, βιέπεηο, παιαβόο, ην αίµα έβξαδε, ήζεια 
παληξηγηά ν εξίθεο!* Έδσθα ό,ηη είρα θαη δελ είρα, θη 
αγόξαζα έλα ζαληνύξη. Να, εηνύην εδώ πνπ βιέπεηο. 
Έθπγα µαδί ηνπ, πήγα ζηε ΢αινλίθε, βξήθα έλα 
µεξαθιή Σνύξθν, ηνλ Ρεηζέπ–εθέληε, ην δάζθαιν ηνπ 
ζαληνπξηνύ. Πέθησ ζηα πόδηα ηνπ. «Ση ζεο, µσξέ 
ξσµηόπνπιν;», µνπ θάλεη. «– Βγώ ζέισ λα µάζσ 
ζαληνύξη! – Β, θαη γηαηί µαζέο πέθηεηο ζηα πόδηα µνπ; – 
Γηαηί δελ έρσ παξάδεο* λα ζε πιεξώζσ! – Έρεηο µεξάθη 
γηα ζαληνύξη; – Έρσ. – Β, θάηζε, µσξέ, θη εγώ δε ζέισ 
πιεξσµή!». Έθαηζα µαδί ηνπ έλα ρξόλν θη έµαζα. O 
Θεόο λ’ αγηάζεη ηα θόθαιά ηνπ, ζα ’ρεη πηα πεζάλεη. Ώλ ν 
Θεόο βάδεη ζηελ Παξάδεηζν θαη ζθύινπο, αο βάιεη  
 

* ηα θάλσ πνύιβεξε θαη θνπξληαρηό: δηαιύσ ηα πάληα, 

ηα θάλσ ζηάρηε  * θαηζίβεινο: ηζηγγάλνο  

* εξίθεο: εηξσληθά ν άλζξσπνο   * παξάδεο: ρξήµαηα
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θαη ηνλ Ρεηζέπ–εθέληε. Ώπό ηνλ θαηξό πνπ έµαζα 
ζαληνύξη, γίλεθα άιινο άλζξσπνο. ΋ηαλ έρσ ζεθιέηηα* 
ή όηαλ µε δνξίζεη ε θηώρεηα, παίδσ ζαληνύξη θη 
αιαθξώλσ. ΋ηαλ παίδσ, µνπ µηινύλ θαη δελ αθνύσ· θη 
αλ αθνύζσ, δελ µπνξώ λα µηιήζσ. Θέισ, ζέισ, µα δελ 
µπνξώ. 

– Μα γηαηί, Γνξµπά; 
– Β, ζεβληάο!* 
Δ πόξηα άλνημε· ε βνπή ηεο ζάιαζζαο µπήθε πάιη 

ζηνλ θαθελέ, ηα πόδηα θαη ηα ρέξηα ηνπξηνύξηζαλ. 
ΐνιεύηεθα πην βαζηά ζηε γσληά µνπ, ηπιίρηεθα ζην 
παιηό µνπ, έλησζα αλαπάληερε επδαηµνλία. «Πνύ λα 
πάσ;, ζπιινγίζηεθα· θαιά είµαη εδώ. Υξόληα λα 
βαζηάμεη εηνύηε ε ζηηγµή». 

Κνίηαμα ηνλ παξάμελν µνπζαθίξε* µπξνζηά µνπ· 
ην µάηη ηνπ ήηαλ θαξθσµέλν απάλσ µνπ· µηθξό, 
ζηξνγγπιό, θαηάµαπξν· µε θόθθηλεο θιεβίηζεο ζην 
αζπξάδη· έλησζα µε ηξππνύζε θαη µ’ έςαρλε αρόξηαγν. 

– Λνηπόλ;, έθαµα· θη ύζηεξα; 
O Γνξµπάο ζήθσζε πάιη ηνπο θνθαιηάξηθνπο 

ώµνπο. 
– Αε βαξηέζαη!, είπε· µνπ δίλεηο έλα ηζηγάξν; 
Σνπ ’δσθα. Έβγαιε από ην γηιέθν ηνπ ηζαθµαθό-

πεηξα θαη θηηίιη, άλαςε. Σα µάηηα ηνπ µηζόθιεηζαλ 
επραξηζηεµέλα. 

– Παληξεύηεθεο; 
– Άλζξσπνο δελ είµαη; Άλζξσπνο, πάεη λα πεη 

ζηξαβόο· έπεζα θη εγώ µε ηα µνύηξα ζην ιάθθν, όπνπ 
έπεζαλ θη νη µπξνζηηλνί µνπ. Παληξεύηεθα. Πήξα ηελ 
θαηξαθύια. Έγηλα λνηθνθύξεο, έρηηζα ζπίηη· έθαµα 
παηδηά. Bάζαλα! Μα αο είλαη θαιά ην ζαληνύξη. 
 

* ζεθιέηηα: ζηελνρώξηεο   * ζεβληάο: εξσηηθόο πόζνο    

* µνπζαθίξεο: επηζθέπηεο 
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– Έπαηδεο ζπίηη λα πάλ’ νη πίθξεο θάησ; 
– Β, µσξέ, πώο θαίλεηαη πσο δελ παίδεηο θαλέλα 

όξγαλν. Ση ’λαη απηά πνπ ηζαµπνπλάο; ΢ην ζπίηη είλαη 
ζθνηνύξεο, γπλαίθα, παηδηά· ηη ζα θάµε, πώο λα ληπζνύ-
µε, ηη ζ’ απνγίλνπµε; Κόιαζε! Καη ην ζαληνύξη ζέιεη 
θαιή θαξδηά. Άµα µνπ πεη εµέλα ε γπλαίθα µνπ πεξίζζην 
ιόγν, ηη θαξδηά ζεο λα ’ρσ λα παίμσ ζαληνύξη; Άµα ηα 
παηδηά πεηλνύλ θαη ληανπξίδνπλ, θόπηαζε ηνπ ιόγνπ 
ζνπ λα παίμεηο. Σν ζαληνύξη ζέιεη λα ζπιινγηέζαη 
µνλάρα ζαληνύξη – θαηάιαβεο; 

Καηάιαβα πσο ν Γνξµπάο εηνύηνο είλαη ν άλζξσ-
πνο πνπ ηόζνλ θαηξό ηνλ δεηνύζα θαη δελ ηνλ έβξηζθα· 
µηα δσληαλή θαξδηά, έλα δεζηό ιαξύγγη, µηα αθαηέξγα-
ζηε µεγάιε ςπρή, πνπ αθόµα δελ αθαινθόπεθε* από 
ηε µάλα ηεο, ηε Γεο. 

Ση ζα πεη ηέρλε, έξσηαο ηεο νµνξθηάο, αγλόηεηα, 
πάζνο – ν εξγάηεο εηνύηνο µνύ ην μεδηάιπλε *  µε ηα πην 
απιά αλζξώπηλα ιόγηα. 

Κνίηαμα ηα ρέξηα απηά πνπ θάηεραλ λα δνπιεύνπλ 
ηνλ θαζµά θαη ην ζαληνύξη –γηνµάηα ξόδνπο θαη ραξα-
µάδεο, παξαµνξθσµέλα θαη λεπξηθά. Άλνημαλ µε 
πξνζνρή θαη ηξπθεξάδα, ζα λα ’γδπλαλ γπλαίθα, ην 
ζαθνύιη θη έβγαιαλ έλα παιηό µαγιελό ζαληνύξη, µε 
πιήζνο θόξδεο, µε µπξνύληδηλα θαη θηιληηζέληα ζην-
ιίδηα θαη µε µηαλ θόθθηλε µεηαμσηή θνύληα ζηελ άθξα. 
Σα ρνληξά δάρηπια ην ράδεςαλ όιν, αξγά, παζεηηθά, 
ζα λα ράδεπαλ γπλαίθα.Κη ύζηεξα πάιη ην ηύιημαλ, 
όπσο ηπιίγνπµε αγαπεµέλν ζώµα µε µαο θξπώζεη. 
 

Ν. Καδαληδάθεο, Βίνο θαη πνιηηεία ηνπ Αιέμε Ενξµπά,  
Βθδόζεηο Βιέλεο Ν. Καδαληδάθε 

 

* αθαινθόπεθε: απνρσξίζηεθε   * μεδηαιύλσ: εμεγώ
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ΒΡΓΏ΢ΕΒ΢     
 

 1  ΢ε πνην πξόζσπν γίλεηαη ε αθήγεζε; Με πνηνλ 
ηξόπν πεξηγξάθεη ν αθεγεηήο ηνλ Ώιέμε Γνξκπά; Πνηα 
είλαη ηα ζηνηρεία πνπ ηνλ ειθύνπλ ζηελ πξώηε ηνπο 
ζπλάληεζε; 
 2  Πώο παξνπζηάδεη ηνλ εαπηό ηνπ ν αθεγεηήο, ώζηε 
λα ηνλ αληηδηαζηείιεη κε ην Γνξκπά; 
 3  Πώο αθεγείηαη ν Γνξκπάο ηε γλσξηκία ηνπ κε ην 
ζαληνύξη; Πνηα είλαη ε αληίδξαζε ηνπ παηέξα ηνπ ζηελ 
επηζπκία λα κάζεη απηό ην όξγαλν; ΢πγθξίλεηε ηε ζηάζε 
ηνπ λεαξνύ Γνξκπά κε ηε ζηάζε ηνπ γηνπ ηνύ αγηνγξά-
θνπ ζην δηήγεκα ηνπ Κ. Θενηόθε «Δ ηέρλε ηνπ 
αγηνγξάθνπ». 
 4  «Ση ζα πεη ηέρλε...ιόγηα»: Γηαηί έλαο ζπγγξαθέαο, 
πνπ ηόζα πνιιά έρεη δηαβάζεη πεξί ηέρλεο, ζεσξεί 
ζνθά ηα ιόγηα ηνπ Γνξκπά; ΢πκκεξίδεζηε ην ζαπκαζκό 
ηνπ ζπγγξαθέα γηα ην Γνξκπά θαη γηαηί; 
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♦ ΐξείηε πιεξνθνξίεο γηα ην ζαληνύξη θαη ζην κάζεκα 
ηεο Μνπζηθήο αθνύζηε ηνλ ήρν ηνπ. 
♦  Πνηθίιεο πιεξνθνξίεο γηα ηε δσή θαη ην έξγν ηνπ Ν. 
Καδαληδάθε (θσηνγξαθίεο, επηζηνιέο, αξρεία ήρνπ κε 
ηε θσλή ηνπ ζπγγξαθέα θ.ά.) κπνξείηε λα βξείηε θαη λα 
κειεηήζεηε ζηελ ηζηνζειίδα http://www.historical–
museum.gr /kazantzakis/gr/index.html. 

 
 
 

117 / 168 
 



 



ΠΒΡΕΒΥΟΜΒΝΏ 2νπ ΣΟΜΟΤ 

 
Δ λέα Ώζελατθή ζρνιή (1880-1922) 
Γεώξγηνο ΐηδπελόο, «΢ην ραξέκη» .................................... 7 
Ώιέμαλδξνο Παπαδηακάληεο, «Σ’ αγλάληεκα» .............. 18 
Άληνλ Σζέρσθ, «Ο Παρύο θαη ν Ώδύλαηνο»  ................. 29 
Ώλδξέαο Καξθαβίηζαο, «Ο Γεηηάλνο» ........................... 33 
Κσζηήο Παιακάο, «Ίακβνη θαη αλάπαηζηνη», ............... 43 

«Όκλνο ζηνλ Παξζελώλα» ...................................... 46 
Κ.Π. Καβάθεο, «Φσλέο» ................................................. 50 

«΋ζν κπνξείο» ......................................................... 51 
«΢ηα 200 π.Υ.»  ......................................................... 53 

Γξεγόξηνο Ξελόπνπινο, «Ο ηύπνο θαη ε νπζία» .......... 57 
Κσλζηαληίλνο Θενηόθεο,  
«Δ ηέρλε ηνπ αγηνγξάθνπ» ............................................. 66 
Πελειόπε Αέιηα, «Πξώηεο ελζπκήζεηο» ....................... 73 
Άγγεινο ΢ηθειηαλόο, «Γηαηί βαζηά κνπ δόμαζα» ........... 78 
Κώζηαο ΐάξλαιεο, «Οξέζηεο» ...................................... 81 
Ναπνιέσλ Λαπαζηώηεο, «Νπρηεξηλό»  .......................... 83 
 
Δ λεόηεξε ινγνηερλία 
Δ ινγνηερλία από ην 1922 σο ην 1945 
Κ. Καξπσηάθεο, «΢αλ δέζκε από ηξηαληάθπιια» ....... 88 

«ΐξάδπ» .................................................................... 90 
Μαξία Πνιπδνύξε, «Γηαηί κ’αγάπεζεο» ........................ 92 
Γηάλλεο ΢θαξίκπαο, «Οπιαινύκ»  ................................. 95 
Γπι Λαθόξγθ, «Μνηξνιόη θεγγαξηνύ ζηελ επαξρία» ... 97 
Άγγεινο Σεξδάθεο, «Ο καησκέλνο ιπξηζκόο», ........... 101 
΢ηξαηήο Μπξηβήιεο, «Σα δα» ........................................ 105 
Νίθνο Καδαληδάθεο,  
«ΐίνο θαη πνιηηεία ηνπ Ώιέμε Γνξκπά» ....................... 110 

119 
 



Βάσει του ν. 3966/2011 τα διδακτικά βιβλία του 
Δημοτικού, του Γυμνασίου, του Λυκείου, των 
ΕΠΑ.Λ. και των ΕΠΑ.Σ. τυπώνονται από το ΙΤΥΕ 
- ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ και διανέμονται δωρεάν στα
Δημόσια Σχολεία. Τα βιβλία μπορεί να
διατίθενται προς πώληση, όταν φέρουν στη
δεξιά κάτω γωνία του εμπροσθόφυλλου ένδειξη
«ΔIΑΤΙΘΕΤΑΙ ΜΕ ΤΙΜΗ ΠΩΛΗΣΗΣ». Κάθε
αντίτυπο που διατίθεται προς πώληση και δεν
φέρει την παραπάνω ένδειξη θεωρείται
κλεψίτυπο και ο παραβάτης διώκεται σύμφωνα
με τις διατάξεις του άρθρου 7 του νόμου 1129
της 15/21 Μαρτίου 1946 (ΦΕΚ 1946,108, Α').

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή οποιουδήποτε 
τμήματος αυτού του βιβλίου, που καλύπτεται 
από δικαιώματα (copyright), ή η χρήση του σε 
οποιαδήποτε μορφή, χωρίς τη γραπτή άδεια 
του Υπουργείου Παιδείας, Θρησκευμάτων και 
Αθλητισμού / IΤΥΕ - ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ. 




