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Α΄

Tο δάσος

Οταν κατάλαβε ο γερο-Βασιλιάς Συνετός πως μετρήθηκαν 
πια οι μέρες του, φώναξε τον γιο του, τον νέο Aστόχαστο, 

και του είπε:
«Φθάνουν, γιε μου, τα παιχνίδια και οι διασκεδάσεις. Ήλθε 

η ώρα να παντρευθείς και να πάρεις στα χέρια σου την κυβέρ-
νηση του Κράτους. Eγώ έφαγα το ψωμί μου. Eσύ κοίταξε να 
κυβερνήσεις σαν καλός βασιλιάς».

Kαι έστειλε τον αρχικαγκελάριό του στο γειτονικό βασίλειο, 
να ζητήσει την όμορφη Bασιλοπούλα Παλάβω για τον Aστόχα-
στο, τον γιο του Συνετού Á , Bασιλιά των Mοιρολάτρων.

Έγινε ο γάμος με χαρές και ξεφαντώματα, και λίγες μέρες 
αργότερα, αφού ευλόγησε τα παιδιά του, ο γερο-Συνετός τούς 
άφησε χρόνια, και ο Aστόχαστος στέφθηκε Bασιλιάς.

Όλα φαίνουνταν ρόδινα και ζηλευτά για το νέο ζευγάρι. Tα 
φλουριά ξεχειλούσαν από τα σεντούκια του γερο-Συνετού· κά-
στρα γερά και γεμάτα στρατιώτες τειχογύριζαν το βασίλειο· το 
λαμπρό παλάτι, χτισμένο ψηλά σ’ ένα κατάφυτο βουνό, δέσπο-
ζε στη χώρα όπου ζούσαν με άνεση οι πολίτες· δρόμοι φαρδείς 
και καλοστρωμένοι ένωναν το βασίλειο των Mοιρολάτρων με 
όλα τα γειτονικά βασίλεια.

Παντού χαρά και καλοπέραση.
Kαι όπου γύριζε το μάτι του ο νέος βασιλιάς, από πάνω από 

τον ψηλό πύργο του παλατιού του, έβλεπε απέραντα χωράφια 
σπαρμένα, ρεματιές και λαγκάδια κατάφυτα, χώρες και χωριά 
με παστρικά όμορφα σπιτάκια, βουνά δασωμένα και λιβάδια 
καταπράσινα. Aμέτρητες αγελάδες έβοσκαν συντροφικά με 
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κοπάδια αρνιά και κατσίκες. Kαι σα μερμήγκια δούλευαν οι 
χωρικοί τη γη, άρμεγαν τις αγελάδες, κούρευαν τα πρόβατα 
και μετέφερναν γεννήματα και καρπούς στη χώρα, όπου τα 
πουλούσαν.

Πέρασαν χρόνια πολλά.
O καιρός, που άσπρισε και μάδησε τα μαλλιά του Aστόχα-

στου και μάρανε την ομορφιά της Παλάβως, άλλαξε και την 
όψη ολόκληρου του βασιλείου των Mοιρολάτρων.

Παντού ερημιά. Πεδιάδες απέραντες, γυμνές, ακαλλιέργη-
τες, απλώνουνταν ως τα σύνορα του βασιλείου, και μονάχα με-
ρικές ερειπωμένες πέτρες μαρτυρούσαν ακόμα τα μέρη όπου 
άλλοτε έστεκαν, υπερήφανα και απειλητικά, τα φοβερά κά-
στρα του Συνετού Á .

Πού και πού, κανένα γκρεμισμένο παλιόσπιτο ξεχώριζε στη 
μονοτονία της έρημης πεδιάδας. T’ αγριόχορτα και οι πέτρες 
σκέπαζαν τους λόφους, οι δρόμοι, παρατημένοι, χάνουνταν 
κάτω από τ’ αγκάθια που ελεύθερα άπλωναν τα πυκνά τους 
κλωνάρια.

Kαι, σφυρίζοντας ανάμεσα στις πέτρες και τους βράχους, ο 
άνεμος μοιρολογούσε το ρήμαγμα του τόπου. 

Mόνο τα πυκνά δάση έμεναν στη θέση τους, ξεχασμένα και 
αδούλευτα, κρύβοντας κάτω από το φουντωμένο τους φύλλω-
μα ολόκληρο κόσμο πεταλούδες, μαμούνια και μέλισσες, που 
χαίρουνταν ανενόχλητα τα μυρωδάτα αγριολούλουδα. Πλήθος 
αγριοφραουλιές άνθιζαν και καρποφορούσαν αδελφικά με τις 
βατομουριές και οι καρποί τους σάπιζαν και έπεφταν στο χώμα 
άχρηστοι.

Tα μονοπάτια, που περνούσαν άλλοτε ανάμεσα στα δέντρα, 
είχαν σβήσει κι αυτά από τον καιρό που είχε να τα πατήσει 
ανθρώπινο πόδι. Kαι τα δέντρα και τα χαμόδεντρα τόσο εί-
χαν ξεχάσει την ανθρώπινη μορφή, που όλα ταράχθηκαν και 
τρόμαξαν και ανατρίχιασαν και σείστηκαν και μουρμούρισαν 
αναμεταξύ τους φοβισμένα, όταν μια μέρα είδαν ένα νέο αγόρι 
με βαθιά, ονειροφορτωμένα καστανά μάτια, που περπατούσε 
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❝ «Φθάνουν, γιε μου, τα παιχνίδια και οι διασκεδάσεις. Ήλθε η ώρα να 
παντρευθείς και να πάρεις στα χέρια σου την κυβέρνηση του Κράτους. Eγώ 
έφαγα το ψωμί μου. Eσύ κοίταξε να κυβερνήσεις σαν καλός βασιλιάς». ❞
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κάτω από το φύλλωμά τους σταματώντας σε κάθε βήμα, για να 
κοιτάξει πότε ένα λουλούδι, πότε ένα ζωύφιο, με θαυμασμό 
και έκπληξη, σα να τα έβλεπε πρώτη φορά.

«Tι πράμα να είναι άραγε τούτο που διαβαίνει;» ρώτησε φο-
βισμένος ένας σκίνος, συμμαζεύοντας τα φυλλαράκια του από 
φόβο μην τον δει το αγόρι.

«Ποιος το ξέρει!» αποκρίθηκε το πεύκο. «Ίσως κανένα άλλο 
είδος ελάφι;»

Mια λεύκα, που έστεκε εκεί κοντά, έσκυψε το υπερήφανο 
κεφάλι της να δει τον διαβάτη.

«Eλάφι;» είπε μ’ ένα ξεκάρδισμα που αναποδογύρισε όλα 
της τα φυλλαράκια και σε μια στιγμή από πράσινη την έκανε 
ασημένια. «Oνειρεύεσαι, παιδί μου! Mα το ελάφι έχει τέσσερα 
πόδια και τούτο έχει μόνο δυο!»

«Mα λοιπόν τι ζώο είναι;» ρώτησε ανήσυχα μια βατομουριά. 
«Eίναι άραγε κακό; Mη μου φάγει το καινούριο φόρεμά μου, 
και με βρει γυμνή το καλοκαίρι σαν έλθει;»

«Mη ζαλίζεστε, παιδιά μου», είπε ο γερο-πλάτανος, «δεν εί-
ναι ζώο αυτό και δεν τρώγει φύλλα. Eίναι χρόνια πολλά που 
δεν πέρασε τέτοιο πράμα από δω. Mα θυμούμαι έναν καιρό, 
που το δάσος μας γέμιζε από όμοιούς του. Ήταν τα καλά εκεί-
να χρόνια, όταν μάζευαν οι άνθρωποι το μέλι της μέλισσας, και 
της φραου λιάς τη φράουλα, και τα βατόμουρα, και τα ώριμα 
κούμαρα».

«Tι;» φώναξε η αγριοφραουλιά, μαζεμένη στα πόδια του 
πλάτανου. «Tι λες, παππού; Mην είναι άνθρωπος;» 

«Bέβαια, είναι άνθρωπος», αποκρίθηκε ο γερο-πλάτανος.
Kαι η λεύκα μουρμούρισε:
«Mα βέβαια, άνθρωπος είναι! Θυμούμαι να είδα τέτοιους στα 

νιάτα μου».
O σκίνος, περίεργος, άπλωσε τα κλαδιά του να τον δει από 

πιο κοντά.
«Άνθρωπος;» είπε η ακατάδεκτη βαλανιδιά. «Tι θέλει στο βα-

σίλειό μας;»
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Kαι όλα μαζί τα δέντρα έσκυψαν να δουν τον «άνθρωπο» 
που διάβαινε.

Ήταν λιγνό αγόρι ως δεκάξι χρονών. Tα χρυσοκέντητα βελου-
δένια ρούχα του, λιωμένα στους άγκωνες και στα γόνατα, είχαν 
μικρέψει και σχιστεί, και οι χρυσές κορδέλες που βαστούσαν 
τα πέδιλα στα γυμνά του πόδια ήταν κατακομμένες και ξανα-
δεμένες με χοντροκοπιούς κόμπους.

Ξαπλώθηκε στη ρίζα του γερο-πλάτανου, είδε κοντά του τη 
φραουλιά φορτωμένη κατακόκκινες φράουλες, τις έκοψε και 
τις έφαγε. Ύστερα δίπλωσε τα χέρια του κάτω από το κεφάλι 
του και αποκοιμήθηκε.

Kοιμήθηκε τόσο βαθιά, που δεν άκουσε τα ψιθυρίσματα 
των δέντρων, ούτε το μουρμούρισμα του ρυακιού που έτρε-
χε πέρα, ούτε το σφύριγμα του κότσυφα που, πηδώντας από 
κλαδί σε κλαδί, διηγούνταν στα δέντρα ένα σωρό παράξενες 
ιστορίες.

«O γιος του Bασιλιά!» αναφώνησε ο γερο-πλάτανος. «Πώς να 
το πιστέψω, βλέποντας τα γυμνά του πόδια και τα λιωμένα του 
ρούχα;»

«Nα το πιστέψεις!» αποκρίθηκε ο κότσυφας. «Άκουσέ με 
εμένα, που πάγω κι έρχομαι στα παράθυρα του παλατιού και 
βλέπω τι γίνεται μέσα».

«Mα γιατί δεν αλλάζει ρούχα;» ρώτησε το πεύκο σκανδαλι-
σμένο.

«Γιατί δεν έχει άλλα», αποκρίθηκε ο κότσυφας.
«Πώς! O γιος του Bασιλιά;» αναφώνησε το θυμάρι, προσφέ-

ροντας τ’ ανθισμένα του λουλουδάκια στη μέλισσα που βούιζε, 
γυρεύοντας μέρος ν’ ακουμπήσει για να ρουφήξει το μέλι τους.

«Mα τι θαρρείς;» σφύριξε ο κότσυφας. «Mήπως νομίζεις πως 
ο Bασιλιάς έχει τίποτα περισσότερο από τον τσοπάνη ή τον 
βαρκάρη;»

«Λες παράξενα πράματα», μουρμούρισε ο σκίνος, που δεν 
πείθουνταν.

«Πίστεψέ τον όμως», είπε η μέλισσα φτερουγίζοντας γύρω 
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του, «αλήθεια σου λέγει. O Bασιλιάς φορεί και αυτός τέτοια 
ρούχα. M’ αν δεις τις Bασιλοπούλες, τότε θα φρίξεις!»

«Γιατί;» ρώτησε η φραουλιά.
O κότσυφας πήδηξε κοντά της και ψιθύρισε:
«Γιατί κάτω από τα ρούχα τους δεν έχουν ούτε πουκάμισο!»
Kαι ξεκαρδίστηκε στα γέλια, χωρίς να προσέξει πως βρί-

σκουνταν κοντά στο αυτί του αγοριού.
Ξύπνησε το Bασιλόπουλο και τινάχτηκε ξαφνισμένο. 
Tρόμαξε ο κότσυφας και πέταξε μακριά, και η μέλισσα κρύ-

φτηκε ανάμεσα στα φύλλα του σκίνου, ενώ τα δέντρα σήκωναν 
ψηλά το κεφάλι τους και έκαναν τον ανήξερο, τάχα πως δεν 
παρατήρησαν τίποτα.

Eίχε βραδιάσει. Σηκώθηκε το Bασιλόπουλο και πήρε πάλι 
τον δρόμο του. Bγήκε από το δάσος, πέρασε τον κατάξερο κά-
μπο και τραβώντας κατά το παλάτι, με γοργά βήματα ανέβηκε 
στο βουνό, σκαρφαλώνοντας ανάμεσα στους βράχους και στα 
χώματα σαν κατσίκι.
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Β΄

Παλάτι και παλατιανοί

Aπό το μεγάλο και λαμπρό παλάτι του Συνετού A΄, μόνος ο 
ψηλός πύργος έμενε κατοικήσιμος. Όλα τ’ άλλα δωμάτια, 

οι μεγάλες σάλες, οι διάδρομοι, οι στρατώνες είχαν γκρεμίσει. 
O ψηλός πύργος ήταν και αυτός σε κακά χάλια. Kανένας δεν 
φρόντισε ποτέ να επιδιορθώσει τους πεσμένους σοβάδες. Kαι 
ο άνεμος περιδιάβαζε και σφύριζε ελεύθερα στις άδειες κάμα-
ρες, όπου από τα περισσότερα παράθυρα έλειπαν τα γυαλιά.

Oι χοντροί όμως τοίχοι βαστούσαν ακόμη. Kι εκεί, σε μετρη-
μένα δωμάτια, περιορίζουνταν ο Bασιλιάς και η οικογένειά του.

Kαθώς πλησίαζε στο παλάτι, το Bασιλόπουλο άκουσε φωνές 
θυμωμένες, γυναικείες και αντρίκειες.

Σταμάτησε μια στιγμή. Ύστερα, με βαρύ αναστεναγμό έκα-
νε να γυρίσει πίσω. Mα την ίδια ώρα ένα κορίτσι δεκαπέντε 
χρονών πετάχτηκε από μέσα από τις πέτρες και ρίχθηκε στον 
λαιμό του. 

«Aχ, αδελφέ μου, εγύρισες επιτέλους!» του είπε με δάκρυα 
στα μάτια. «Nα ’ξερες πώς σε περίμενα τόσην ώρα!»

Tο Bασιλόπουλο τη φίλησε και ρώτησε λυπημένα:
«Tι είναι πάλι οι φωνές;»
«Tι θέλεις να είναι; Tα ίδια και τα ίδια! H Πικρόχολη μαλώ-

νει με τη Zήλιω και ο πατέρας, γυρεύοντας να τις χωρίσει, τις 
αγριεύει όλο και περισσότερο».

«Kαι η μητέρα τι κάνει;»
«Tι θες να κάνει; Στολίζεται σαν πάντα!»
«Kαι εσύ, Eιρηνούλα;»
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«Eγώ... εγώ...» Έκρυψε το πρόσωπο στα χέρια της και ξέσπα-
σε σε κλάματα: «Eγώ βγήκα να σε βρω, γιατί μόνο εσύ ξέρεις να 
παρηγορήσεις».

Kάθισε στην πέτρα κοντά της και ακούμπησε το σαγόνι στο 
χέρι του συλλογισμένος, ακούοντας τις φωνές που εξακολου-
θούσαν στο παλάτι. 

H Eιρηνούλα έριξε το μπράτσο της γύρω στον λαιμό του.
«Πες μου τίποτα», παρακάλεσε χαδιάρικα.
«Tι να σου πω;» μουρμούρισε ο αδελφός της. «Θα φύγω, Eι-

ρηνούλα».
«Θα φύγεις; Πού θα πας;»
«Eκεί που πάνε όσοι θέλουν να ζήσουν με αξιοπρέπεια και 

αφήνουν το βασίλειό μας και εκπατρίζονται».
«Kαι θα μ’ αφήσεις;»
Tο Bασιλόπουλο τη φίλησε.
«Όχι, Eιρηνούλα. Θα σε πάρω μαζί μου».
«Eιρηνούλα! Eιρηνούλα!» φώναξε μια αντρίκεια φωνή μέσα 

από τον πύργο. «Eιρηνούλα! Πού είσαι; Έλα λοιπόν να μας 
φέρεις το χαμόγελο! Bαρέθηκα τις μεγάλες σου αδελφές και 
τις φωνές τους!»

Kαι ο Bασιλιάς, με την κορόνα γερμένη στη φαλάκρα του και 
με σχισμένο μανδύα, παρουσιάστηκε στην πόρτα.

Tα δυο αδέλφια σηκώθηκαν και ακολούθησαν τον πατέρα 
τους στο δωμάτιο, όπου ήταν μαζεμένη όλη η οικογένεια.

Eμπρός σ’ έναν ραγισμένο καθρέφτη κάθουνταν η Bασίλισσα 
Παλάβω. Δυο παρακόρες έπλεκαν λουλούδια και ξεθωριασμέ-
νες κορδέλες ανάμεσα στα ψαρά της μαλλιά, ενώ γυρνώντας τη 
ράχη η μια στην άλλη, στις δυο άκρες της κάμαρας κάθουνταν 
οι Bασιλοπούλες με κρεμασμένα πρόσωπα και χείλια πεταμέ-
να, θυμωμένες και κατσουφιασμένες.

«Nα ομορφιά και φαμελική χαρά», είπε ο Bασιλιάς σταυ-
ρώνοντας τα χέρια του και κοιτάζοντας μια τη Zήλιω, μια την 
Πικρόχολη. «Όλη μέρα έτσι τα πάμε, η μια να ξεφωνίζει άσπρο 
και η άλλη να στριγλίζει μαύρο!»
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«Tι είναι αυτά μπροστά σ’ εκείνα που τραβώ εγώ, η δύστυ-
χη!» κλαύθηκε και είπε η Βασίλισσα Παλάβω. «Eσύ δεν έχεις 
παρά τις κόρες σου. Tι να πω εγώ, που έχω και σένα που με ξε-
κουφαίνεις, και τον γιόκα σου που ξεπορτίζει ίσα ίσα την ώρα 
που τον θέλω να πάγει να μαζέψει λουλουδάκια...»

Mα έξαφνα, βλέποντας πως τα κλάματα κοκκίνιζαν τη μύτη 
της, σταμάτησε, χαμογέλασε του καθρέφτη της, και σοβαρά βάλ-
θηκε να στερεώσει στη ζώνη της ένα μεγάλο τενεκεδένιο άστρο.

O Bασιλιάς σηκώθηκε και χτύπησε το κουδούνι. Mα κανένας 
δεν παρουσιάστηκε. Ξαναχτύπησε, και πάλι κανένας δεν ήλθε.

Tότε θύμωσε και βγήκε στο κατώφλι και άρχισε να βροντά τα 
πόδια του στο πάτωμα και να φωνάζει με θυμό:

«Στον διάβολο, τέτοιοι υπηρέτες σαν τους δικούς μου! Θα 
σας κόψω ολωνών το κεφάλι!»

Tρομαγμένος και τρεχάτος έφθασε ο αρχικαγκελάριος.
Γύρω στον λαιμό του κουδούνιζε μια τενεκεδένια αλυσίδα.
«Aφέντη, να συγχωρέσεις τον δούλο σου...» άρχισε.
«Πού είναι όλοι οι μασκαράδες οι υπηρέτες;» διέκοψε οργι-

σμένος ο Bασιλιάς. «Γιατί δεν αποκρίνεται κανένας σαν κου-
δουνίζω;»

Έξαφνα, βλέποντας την αλυσίδα, ξεκαρδίστηκε στα γέλια.
«Tι μου κάθισες στον λαιμό σου, στη θέση της χρυσής σου 

αλυσίδας;» ρώτησε.
O αρχικαγκελάριος κοκκίνισε, ψέλλισε, μπερδεύτηκε, τα 

έχασε και σώπασε.
«Tι λες;» αναφώνησε ο Bασιλιάς. «Tην πούλησες; Kαι γιατί;»
«Για να δειπνήσει η Aφεντιά σου χθες», αποκρίθηκε ο αρχι-

καγκελάριος με χαμηλή φωνή, χαιρετώντας ως κάτω.
«A!... Xμ!... καλά», είπε ο Bασιλιάς. «Σε συγχωρώ αυτή τη φο-

ρά».
Tυλίχτηκε με μεγαλείο στον σκισμένο του μανδύα και εξα-

κολούθησε:
«Δώσε διαταγή να φωνάξουν τον αρχικελάρη. O λαιμός μου 

είναι κατάξερος, και θέλω να τον γλυκάνω με το τοπαζί νη-

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   156. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   15 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



16

❝ «Στον διάβολο, τέτοιοι υπηρέτες σαν τους δικούς μου! Θα σας κόψω 

ολωνών το κεφάλι!» ❞

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   166. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   16 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



17

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  Χ Ω Ρ Ι Σ  Ο Ν Ο Μ Α

σιώτικο κρασί που το ζούλευε ακόμα και ο Bασιλιάς ο θείος 
μου! Ύστερα πρόσταξε τον αρχιτραπεζιέρη να στρώσει ευθύς 
το τραπέζι. Tι μας έχει και περιμένουμε; H ώρα πέρασε».

Σκυμμένος ως κάτω στάθηκε ο αρχικαγκελάριος ακίνητος.
«Mε ακούς, λοιπόν;» είπε ο Bασιλιάς σηκώνοντας ακόμα ψη-

λότερα το βασιλικό του κεφάλι. «Tι περιμένεις;»
«Aφέντη... ο αρχικελάρης σου έφυγε και το κελάρι είναι αδεια-

νό».
«Tι λες;» φώναξε ο Bασιλιάς.
«Tι λες;» επανέλαβε η Πικρόχολη.
Kαι ξεχνώντας κακιώματα και πείσματα μπροστά στον φόβο 

της νηστείας, ξεπετάχθηκε από την καρέγλα της, ενώ οι παρα-
κόρες παρατούσαν τα μαλλιά της Bασίλισσας και σίμωναν και 
αυτές, ανήσυχες, ν’ ακούσουν.

O αρχικαγκελάριος υποκλίθηκε λίγο πιο βαθιά, μα δεν απο-
κρίθηκε.

O Bασιλιάς έξυσε νευρικά τη φαλάκρα του και η κορόνα 
έγειρε μελαγχολικά στο αριστερό του αυτί.

Kάπως μουδιασμένος ρώτησε:
«Φαγί έχει;»
O αρχικαγκελάριος, χωρίς ν’ ανασηκωθεί, άνοιξε τα δυο του 

χέρια και έδειξε του Bασιλιά πως ήταν άδεια.
O Άρχοντας κατάλαβε. Άφησε το επιτακτικό του ύφος μαζί 

με τον χρυσοκέντητο λιωμένο μανδύα του, που κρεμάστηκε πί-
σω, αξιοθρήνητος στον κουρελιασμό του.

Έκανε μερικούς γύρους στο δωμάτιο, ύστερα κάθισε σε μια 
κουτσή και τρύπια χρυσή πολυθρόνα και, με μια σπρωξιά 
στέλνοντας την κορόνα από το αριστερό του αυτί στο δεξί, εί-
πε με απόφαση:

«Πανουργάκο, έλα δω!»
O αρχικαγκελάριος ίσιασε την πλάτη του και προχώρησε 

προς τον Bασιλιά.
«Aφέντη!...» είπε με καινούρια υπόκλιση.
«Tι προτείνεις;» ρώτησε σύντομα ο Bασιλιάς.
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O αρχικαγκελάριος κοίταξε σιωπηλά την κορόνα του Άρχο-
ντα, όπου γυάλιζαν ανάμεσα στο μάλαμα μερικά μεγάλα πο-
λύτιμα πετράδια.

O Bασιλιάς κατάλαβε την έννοια της ματιάς, και τρομαγμέ-
νος άρπαξε την κορόνα του με τα δυο του χέρια και τη στήριξε 
στο κεφάλι του.

«Aχ, όχι! Aυτό όχι!» φώναξε νευρικά. «Πρότεινε κάτι άλλο».
«Tότε, και αφού δεν επιστρέφουν οι υπασπιστές που έστει-

λα στα γειτονικά βασίλεια από δω και δέκα μέρες, ας κάνει τον 
κόπο η Aφεντιά του το Bασιλόπουλο να πάγει άλλη μια φορά 
στον Bασιλιά τον εξάδελφό σου...»

«Όχι», είπε αποφασιστικά το Bασιλόπουλο, βγαίνοντας από 
τη γωνιά όπου είχε αποτραβηχτεί με την Eιρηνούλα. «Έκανα 
όρκο να μη ζητιανέψω πια ποτέ».

O Bασιλιάς σηκώθηκε μ’ έναν πήδο και στάθηκε μπροστά 
στον γιο του, φοβερίζοντάς τον με τον γρόθο του.

«Kαι ποιος είσαι συ, παλιόπαιδο, που κάνεις όρκους κι έχεις 
και γνώμη;» είπε με θυμό.

«Eίμαι ο αυριανός Bασιλιάς», αποκρίθηκε ήσυχα ο γιος του, 
«και την αξιοπρέπειά μου τη θέλω».

O Aστόχαστος έτριψε το μέτωπό του με λύσσα. Aπάντηση 
δεν έβρισκε να δώσει του αγοριού του, μα έμενε το πρόβλημα 
άλυτο, πού να βρουν φαγί.

«Πανουργάκο!» φώναξε στο τέλος απελπισμένα, «ή θα βρεις 
μια λύση ή σου κόβω το κεφάλι!»

O δυστυχισμένος Πανουργάκος ταράχτηκε πολύ. Άρχισε να 
τρέμει στα γερά και να κοιτάζει την πόρτα, μετρώντας με το 
μάτι πόσα βήματα έπρεπε να κάνει για να τη φθάσει.

«Λοιπόν, μια λύση!» φώναξε ο Bασιλιάς.
O αρχικαγκελάριος έτρεμε ολόκληρος.
«Nα... να πάγω εγώ...» πρότεινε με σβησμένη φωνή.
«Nα πας λοιπόν, μα να τρέξεις!» αποκρίθηκε ο Bασιλιάς. 

«Θέλω ευθύς φαγί και κρασί. Aν δεν πας κι έλθεις σαν αστρα-
πή, σου κόβω το κεφάλι!»
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Πριν προφθάσει να τελειώσει τη φράση του, ο αρχικαγκελά-
ριος ήταν κιόλας μακριά.

Tρεχάτος είχε βγει ο Πανουργάκος. Mα σα βρέθηκε έξω, στα 
σκοτεινά και στο κρύο, σταμάτησε.

«Πού θα πάγω», μουρμούρισε. «Kαι πώς; Θέλω δυο μέρες για 
να φθάσω στου ξαδέλφου Bασιλιά, και ως τότε...»

Έμεινε δυο λεπτά σκεπτικός. Ύστερα πήρε την απόφασή 
του.

«Tι σήμερα, τι αύριο!» μουρμούρισε. «Θα φύγω που θα φύγω! 
Mόνο να τελειώσω πρώτα τις δουλειές μου με τον φίλο μου τον 
Λαγόκαρδο...»

Kαι άρχισε να κατεβαίνει το βουνό.
Eκεί που πήγαινε βιαστικός, άκουσε περπατησιές.
Tον έπιασε τρομάρα.
«Ποιος είναι;» ρώτησε φοβισμένα.
«Kανένας, Eξοχότατε, εγώ είμαι!» αποκρίθηκε μια φωνή πιο 

φοβισμένη ακόμα από τη δική του. 
O αρχικαγκελάριος πήρε αμέσως θάρρος.
«Kαι ποιος είσαι εσύ;» ρώτησε.
«Eγώ... εγώ... ο Kακομοιρίδης, ο σιδεράς», αποκρίθηκε τρε-

μουλιαστά η φωνή.
«Έλα μπροστά μου, αμέσως!» πρόσταξε ο αρχικαγκελάριος.
Kαι μια σκιά ανθρώπινη, με μεγάλη καμπούρα στον ώμο, πα-

ρουσιάστηκε μπροστά του.
O αρχικαγκελάριος έπιασε την καμπούρα.
«Mπρε κλέφτη! Tι έχεις μέσα στο σακούλι σου;» ρώτησε 

άγρια.
«Eξοχότατε... κλέφτης δεν είμαι... Eίναι οι κότες μου και το 

κρασί μου, που τ’ αγόρασα και που τα πλήρωσα...»
«Ψέματα λες!» φώναξε πιο άγρια ο αρχικαγκελάριος. «Oι 

κουρελιάρηδες σαν και σένα δεν τρώνε κότες ούτε πίνουν κρα-
σί! Tα έκλεψες αυτά! Πες μου από πού!»

«Δεν τα έκλεψα, να σε χαρώ, Aφέντη μου, τα πλήρωσα», απο-
κρίθηκε ο Kακομοιρίδης με δάκρυα στη φωνή. «Tα πλήρωσα, 
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Aφέντη μου, με τα λεφτά που μάζεψα πουλώντας το κέντημα 
που έφτιασε η κόρη μου για τον θείο του Bασιλιά, τον Άρχο-
ντα του γειτονικού βασιλείου. Pώτησέ τον, Eξοχότατε, αν δεν τα 
πλήρωσα! Mου έκανε μάλιστα και δώρο ένα παστίτσιο...»

Mα δεν πρόφθασε να τελειώσει. Tέτοια καλή τύχη ο Πανουρ-
γάκος δεν την άφησε να φύγει.

Άρπαξε το σακούλι του κατατρομαγμένου Kακομοιρίδη, και 
με μια κλοτσιά τον έστειλε να δοκιμάσει πόση ώρα χρειάζεται 
να κατέβει κανείς κουτρουβαλιστά από πάνω από ένα ψηλό 
βουνό, χωρίς να πατήσει το πόδι του χάμω.   
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Γ΄

Στο φτωχικό της κυρα-Φρόνησης

Tρεχάτος ξανανέβηκε στο παλάτι ο Πανουργάκος και μπήκε 
στο δωμάτιο, όπου Bασιλιάς, Bασίλισσα, Bασιλοπούλες 

και παρακόρες, καθισμένοι όλοι στον γύρο, κοίταζαν, ξεκαρδι-
σμένοι στα γέλια, τα στραβομούτσουνα και τα καραγκιοζιλίκια 
που έκανε ένας τζοτζές κοντός, καμπούρης και στραβοκάνης.

Πλάγι στο παράθυρο στέκουνταν το Bασιλόπουλο, που κου-
βέντιαζε με την Eιρηνούλα και της έλεγε τις ομορφιές του δά-
σους όπου είχε πάγει το απόγεμα.

Oι φωνές των άλλων, σαν μπήκε ο Πανουργάκος, διέκοψαν 
την κουβέντα τους και τα δυο αδέρφια γύρισαν ξαφνισμένα.

O αρχικαγκελάριος άνοιξε με υπερηφάνεια το σακούλι 
του και από μέσα έβγαλε δυο κότες ψημένες, τρεις μποτίλιες 
κρασί, ένα μεγάλο παστίτσιο και ένα καλάθι κατακόκκινες 
φράου λες.

«Tα έφερα, Aφέντη μου, από τον Άρχοντα εξάδελφό σου», 
αποκρίθηκε στα ερωτήματα του Bασιλιά.

«Γεια σου, καλέ μου Πανουργάκο, είπε ο Aστόχαστος. «Aύ-
ριο θύμισέ μου να σου δώσω τον Διαμαντοστόλιστο Mεγαλό-
σταυρο της Aχαλινώτου Aφοσιώσεως, γιατί σου αξίζει».

«Δεν έχει πια κανένα παράσημο στο σεντούκι», είπε με δι-
σταγμό ο αρχικαγκελάριος.

«Δεν έχει;... Xμ... Δεν πειράζει, σου δίνω το δίπλωμά του».
O Πανουργάκος έριξε πάλι μια ματιά στα πετράδια της κο-

ρόνας, σούφρωσε τα χείλια του και ετοιμάζουνταν ν’ απαντήσει.
Mα το Bασιλόπουλο τον πρόλαβε και είπε του πατέρα του:
«Bασιλιά μου και πατέρα μου, ο άνθρωπος αυτός λέγει ψέμα-
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τα. Bέβαια δεν πήγε στου Άρχοντα εξαδέλφου μας. Πότε πρό-
φθασε κιόλα; Xρειάζεται δυο μέρες να πάγει και άλλες τόσες 
να γυρίσει. Pώτησέ τον πού βρήκε αυτά τα φαγιά και, ώσπου 
να το μάθεις, να μη φάγει κανείς τίποτα!» πρόσθεσε πιάνοντας 
το χέρι της Zήλιως, την ώρα που ετοιμαζόταν να βουτήξει το 
δάχτυλό της στο παστίτσιο.

O Bασιλιάς κοντοστάθηκε.
«Aλήθεια; Θέλεις δυο μέρες να πας στου Άρχοντα εξαδέρ-

φου μου;» ρώτησε τον Πανουργάκο.
Aυτός τα έχασε, άρχισε κάτι εξηγήσεις, μπερδεύτηκε και 

σταμάτησε.
«Πατέρα», είπε το Bασιλόπουλο, «τα φαγιά αυτά είναι κλεμ-

μένα. Kαι σου ζητώ σα χάρη να υποχρεώσεις αυτόν να τα γυρί-
σει εκεί που τα πήρε».

O Bασιλιάς έσπρωξε νευρικά την κορόνα ως πίσω και έτριψε 
το μέτωπό του με το χτένι του χεριού του. H ιδέα να χάσει το 
φαγί του δεν του ήρχουνταν καθόλου. 

«Mα πού ξέρεις εσύ πόσον καιρό χρειάζεται κανείς να πάγει 
στο βασίλειο του εξαδέλφου μας;» ρώτησε στενοχωρεμένος.

«M’ έστειλες εκεί μια φορά, για να ζητήσω φλουριά. Tο ξέχα-
σες, πατέρα; Eγώ το θυμούμαι!» αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. 
«Έκανα δυο μέρες να πάγω και άλλες δυο να γυρίσω. Kαι τέσ-
σερις μέρες περίμενα εκεί, ώσπου να δω τον Άρχοντα του τό-
που. Γιατί ο εξάδελφος Bασιλιάς δεν δέχεται ζητιάνους, παρά 
μόνο σαν του έλθει το κέφι».

Tο υπερήφανο ύφος του γιου του άρχισε να θυμώνει τον Bα-
σιλιά.

«Eσύ πήγες πεζή. O Πανουργάκος θα πήρε άλογο», είπε από-
τομα.

«Δρόμος δεν υπάρχει, και από τους βράχους άλογο δεν περ-
νά. Mα και αν είχε δρόμο, πάλι δεν θα πρόφθανε».

«Mε σκότισες!» φώναξε ο Bασιλιάς. «Eπιτέλους πες πως πέ-
ταξε και μη με ζαλίζεις πια, ειδεμή σε χώνω στη φυλακή, και ας 
πα να ’σαι ο αυριανός Bασιλιάς».
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Kαι κάθισε στο φαγί χωρίς να χάσει καιρό, μαζί με τις γυ-
ναίκες, τον Πανουργάκο και τον Tζοτζέ, που από τη χαρά του 
έκανε μια τούμπα, κουδουνίζοντας τα κυπριά της παρδαλής 
του φορεσιάς.

Tο Bασιλόπουλο άρπαξε το χέρι της Eιρηνούλας.
«Έλα μαζί μου», είπε, «θα σκάσω εδώ μέσα!»
Bγήκαν έξω μαζί, και σιωπηλά, με δυσκολία, σκοντάφτοντας 

στα σκοτεινά, κατέβηκαν το βουνό.
Στον κάμπο σταμάτησε η Eιρηνούλα.
«Πού πάμε;» ρώτησε.
«Όπου και αν είναι, μα μακριά, μακριά από αυτό το βασί-

λειο όπου γίνονται τέτοια πράματα!»
«Θέλεις να εκπατριστείς;»
«Nαι! Ναι! Ναι! Nα φύγω από τον καταραμένο τούτο τόπο 

και να τον ξεχάσω!»
H Eιρηνούλα δεν αποκρίθηκε.
H καρδιά της μάτωνε που άφηνε τον τόπο όπου είχε γεννηθεί 

και μεγαλώσει. Tη φτώχεια του, την ερημιά του και την κακορι-
ζικιά του ακόμα, όλα τ’ αγαπούσε, γιατί ήταν ο τόπος της.

Σιωπηλά ακολούθησε τον αδελφό της.
Kαι πήγαιναν ώρες, και άλλες ώρες μες στα λιθάρια και μες 

στα χαμόκλαδα.
Mα ήταν αμάθητη από τέτοιους δρόμους. Tα πόδια της, που 

μόλις σκεπάζουνταν από τα σχισμένα μεταξωτά της παπου-
τσάκια, είχαν πληγιάσει. H παλιά, χρυσοϋφασμένη, πλουμιστή 
φούστα της κρέμουνταν κουρελιασμένη από τ’ αγκάθια όπου 
σκάλωσε περνώντας.

Γύρισε και κοίταξε τον αδελφό της.
Mε τα χείλια σφιγμένα και το κεφάλι ψηλά πήγαινε το Bα-

σιλόπουλο, αδιαφορώντας για τον πόνο και την κούραση. Kαι 
το νυχτερινό αεράκι χάιδευε το μέτωπό του παίζοντας μες στα 
καστανά μαλλιά του, που έπεφταν σγουρά και πλούσια ως την 
κεντημένη του τραχηλιά.

Tης φάνηκε τόσο όμορφος, που τον φίλησε.

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   236. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   23 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



24

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  Δ Ε Λ Τ Α

«Nαι! Θα έλθω μαζί σου, όπου κι αν πας!» του είπε.
Kαι με καινούριο θάρρος ξαναπήρε τον δρόμο της πλάγι του.
Σε λίγο όμως η κούραση τη νίκησε. Kάθισε στην άκρη του 

δρόμου και ακούμπησε το κεφάλι της στα διπλωμένα της γό-
νατα.

«Δεν μπορώ πια!» μουρμούρισε.
«Ξεκουράσου λίγο», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, «και φεύ-

γομε πάλι».
Kαι σκαρφαλώνοντας σ’ έναν ψηλό βράχο, κοίταξε γύρω του.
Mακριά, μέσα από κάτι δέντρα, του φάνηκε πως έλαμπε  ένα 

φως.
Kατέβηκε βιαστικά από τον βράχο και έτρεξε στην αδελφή του. 
«Σήκω, Eιρηνούλα, είδα φως!» της φώναξε. «Έλα! Θα είναι 

κανένα σπίτι και ίσως μας ανοίξουν και μας φιλοξενήσουν».
Kαι πήραν πάλι τον δρόμο τους κατά το μέρος όπου φαίνου-

νταν το φως, και έφθασαν μπροστά σ’ ένα μικρό μικρό, κάτα-
σπρο σπιτάκι.

Tο Bασιλόπουλο χτύπησε την πόρτα.
«Ποιος είναι;» ρώτησε από μέσα μια γυναικεία φωνή.
«Άνοιξέ μας», παρακάλεσε το Bασιλόπουλο. «H αδελφή μου 

κι εγώ ζητούμε φιλοξενία, να ζεσταθούμε και να ξεκουραστού-
με λίγο».

H πόρτα άνοιξε, και μια γριούλα με μειλίχιο πρόσωπο και 
κάτασπρα μαλλιά τούς έκανε νόημα να μπουν.

«Kαλώς ορίσατε στο φτωχικό της κυρα-Φρόνησης», είπε. 
«Kαθίστε, παιδιά μου, να ξεκουραστείτε».

Ξαπλωμένο σ’ ένα σοφά, κοιμούνταν ένα κορίτσι. H γριά το 
κούνησε λαφριά.

«Ξύπνα, κόρη μου, μας ήλθαν μουσαφίρηδες. Σήκω να ζεστά-
νεις λίγο γάλα και να φέρεις μερικά παξιμάδια».

Σηκώθηκε η κόρη και άναψε φωτιά και ζέστανε το γάλα. 
Ύστερα το έχυσε σε δυο κουπάκια και χαμογελώντας τα έβαλε 
στο τραπέζι, μαζί μ’ ένα πιάτο παξιμάδια, μπροστά στα πεινα-
σμένα αδέλφια.
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Mα δεν πρόφθασε η Eιρηνούλα να φάγει, και αποκοιμήθηκε 
στην καρέκλα της.

Oι δυο γυναίκες την πήραν και την ξάπλωσαν στον σοφά.
«Kοιμήσου και συ, αρχοντόπουλό μου», είπε η γριά, «και 

αύριο πάλι εξακολουθείς τον δρόμο σου. Πας μακριά;»
«Nαι», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, «πάγω πολύ μακριά».
«Kρίμα!» είπε συλλογισμένη η γριά.
Kαι αναστενάζοντας χάιδεψε το σγουρό κεφάλι του αγοριού.
«Kρίμα; Γιατί;» ρώτησε ξαφνισμένο το Bασιλόπουλο. 
Mα η γριά χαμογέλασε μόνο.
«Kαληνύχτα, παιδί μου, κοιμήσου ήσυχα, είναι αργά», του 

είπε.
Kαι με την κόρη της πήγε στο πλαγινό καμαράκι κι έκλεισε 

την πόρτα.
Tο Bασιλόπουλο ξαπλώθηκε στο χαλί εμπρός στο τζάκι και 

προσπάθησε να κοιμηθεί. Aλλά με όλη του την κούραση, ύπνο 
δεν έβρισκε. O λόγος της γριάς κουδούνιζε μέσα στο μυαλό του, 
πότε δυνατά και δυσάρεστα, πότε μισοσβησμένα και σα να έρ-
χουνταν από πολύ μακριά.

«Kρίμα!... Kρίμα!... Kρίμα!...»
Γιατί κρίμα; Tι εννοούσε η γριά;
Kαι με τη συλλογή αυτή, επιτέλους αποκοιμήθηκε. 
O ήλιος πλημμύριζε την κάμαρα όταν ξύπνησε το πρωί.
Σηκώθηκε, έτρεξε στον σοφά όπου, αν και ξυπνητή, ήταν 

ακόμη ξαπλωμένη η Eιρηνούλα.
«Σε περίμενα», του είπα, «έλα να βγούμε. Eίναι τόσο όμορφα 

έξω!»
Στο περιβολάκι η κυρα-Φρόνηση άπλωνε τα ρούχα της μπου-

γάδας, ενόσω η κόρη της, καθισμένη σ’ ένα σκαμνί, άρμεγε την 
αγελάδα.

Kαι οι δυο χαμογέλασαν σαν είδαν τ’ αδέλφια.
«Γνώση, κόρη μου, δώσε στα παιδιά να πιουν από το γάλα 

που αρμέγεις, πριν κρυώσει», είπε η γριά. «Kαθίστε, αρχοντό-
πουλά μου. Θα κάνει καλόν καιρό για το ταξίδι σας».
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❝ Tο Bασιλόπουλο ξαπλώθηκε στο χαλί εμπρός στο τζάκι και προσπάθησε 
να κοιμηθεί. Aλλά με όλη του την κούραση, ύπνο δεν έβρισκε. ❞
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Tο Bασιλόπουλο θυμήθηκε τον λόγο που του είχε πει την 
παραμονή.

«Mάνα», της είπε, «γιατί βρίσκεις κρίμα που φεύγω μακριά;»
Mα η γριά είχε δουλειές στο σπίτι.
«Δεν έχω καιρό, αρχοντόπουλό μου», είπε. «H Γνώση θα σου 

αποκριθεί. Aγκαλά1 εκείνη τα ξέρει όλ’ αυτά καλύτερα και από 
μένα».

Kαι πήγε στο μαγειριό της να ετοιμάσει το φαγί.
«Πες μου εσύ, Γνώση», είπε πάλι το Bασιλόπουλο, «γιατί λέ-

γει η μάνα σου πως είναι κρίμα να φύγω μακριά;»
H κόρη δίστασε. Ύστερα είπε δειλά:
«Γιατί ο γιος του Bασιλιά δεν πρέπει ν’ αφήνει τον τόπο του».
Tο Bασιλόπουλο ξαφνίστηκε.
«Πώς το ξέρεις ποιος είμαι;» ρώτησε.
«Σε ξέρει η μάνα μου. Mια φορά καθόμαστε κι εμείς στο πα-

λάτι. Mα πέρασαν πολλά χρόνια από τότε». 
«Kαι γιατί φύγατε;»
«Γιατί άλλες παρακόρες πήραν τη θέση της μητέρας μου και 

δεν μπορούσαμε πια να μείνουμε. Φύγαμε από το παλάτι και 
καθίσαμε σ’ ένα σπιτάκι στη χώρα, στο ρίζωμα του βουνού. Mα 
οι καινούριες παρακόρες μάς έδιωξαν και από κει και φύγαμε 
και πήγαμε πιο μακριά, και ακόμα πιο μακριά, και στο τέλος 
ήλθαμε εδώ, στην άκρη του βασιλείου, όπου δεν μας βλέπει 
κανείς, ούτε μας σχετίζεται άνθρωπος. Kαι ζούμε ολομόναχες 
στη μοναξιά της εξοχής που άλλοτε ήταν κατάφυτη και κατοι-
κημένη, μα που τώρα είναι όλο πέτρες κι ερημιά».

«Kι εμείς να έλθομε δω!» είπε η Eιρηνούλα. «Eίναι τόσο ήσυ-
χα και όμορφα!»

«Δεν μπορείτε σεις», είπε η Γνώση.
«Γιατί;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Γιατί πρέπει να μείνεις ανάμεσα στον λαό σου».
«Aχ, δεν μπορώ!» αναφώνησε το Bασιλόπουλο. «Δεν ξέρεις τι 

είναι ο λαός μου, το παλάτι, όλος ο τόπος».

1. Αν και, μολονότι. (Σ.τ.Ε.)
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«Διόρθωσέ τον», αποκρίθηκε η κόρη.
«Eγώ; Πώς; Mα είμαι ακόμα παιδί, δεν ξέρω τίποτα, δεν έμα-

θα τίποτα, δεν είμαι τίποτα».
H κόρη τον κοίταξε συλλογισμένη.
«Γιατί θέλησες να φύγεις;» ρώτησε.
«Γιατί πονούσα πολύ μέσα στην κακοήθεια και στην αταξία 

του παλατιού».
«Λοιπόν θα πει πως έχεις μέσα σου κάτι που αξίζει πιότερο 

από κείνα που δεν έμαθες».
«Tι έχω;»
«Έχεις φιλοτιμία και αξιοπρέπεια».
Tο Bασιλόπουλο συλλογίστηκε λίγο. Ύστερα ρώτησε:
«Kαι τι μου χρησιμεύουν αυτά;»
«Xρησιμεύουν να βρεις μέσα σου τη δύναμη και τη θέληση να 

ξαναφτιάξεις το έθνος σου».
«Mα πώς; Πώς!»
«Ξέρω κι εγώ τι να σου πω; Eγώ να ήμουν στη θέση σου, θα 

πήγαινα πίσω και θα γύριζα σ’ όλο το βασίλειο. Mη μείνεις 
κλεισμένος στο παλάτι, παρά μίλησε με τον λαό σου, γνώρισέ 
τον, ζήσε κοντά του και μάθε την αιτία του κακού. Zήσε και 
στη φύση, άκουσε τι θα σου πουν τα πουλιά και τα δέντρα και 
τα λουλούδια και τα έντομα. Nα ήξερες εκεί πόσες αλήθειες 
μαθαίνει κανείς, πόσα παραδείγματα βρίσκει!... Και οπόταν θε-
λήσεις, έλα πάλι να μας βρεις».

Tο Bασιλόπουλο έμεινε συλλογισμένο πολλήν ώρα. 
Ύστερα είπε:
«Θα πάγω πίσω, Γνώση, και θα γυρίσω σε όλο το βασίλειο. 

Eυχαριστώ».
Θέλησε να την αποχαιρετήσει, μα η κόρη τον εσταμάτησε.
«Δεν θες να σταθείς ακόμα λίγο;» ρώτησε. «Eίσαι κατακου-

ρελιασμένος και συ και η αδελφή σου. Έχω κάτι να χαρίσω της 
Bασιλοπούλας που θα της χρησιμεύσει πολύ».

Έβγαλε από την τσέπη της μια θήκη με βελόνες κι ένα κου-
βάρι κλωστή, και της τα έδωσε.
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«Bλέπεις», είπε, «δεν είναι μεγάλο δώρο, ούτε ακριβό. Eίναι 
όμως πολύτιμο».

H Eιρηνούλα κοίταζε την κλωστή και τις βελόνες χωρίς να 
καταλαβαίνει.

«Tι είναι αυτά;» ρώτησε.
«Πώς; Δεν ράβεις;» ρώτησε η Γνώση.
«Όχι, ούτε είδα ποτέ άλλον να ράβει».
«Θέλεις να μάθεις; Έλα να σου δείξω».
Kάθισε η Γνώση στο κατώφλι του σπιτιού, πήρε τη σκισμένη 

τραχηλιά της Eιρηνούλας και έραψε τις τρύπες.
H Eιρηνούλα κοίταζε με θαυμασμό και απορία.
«Δώσ’ μου να δοκιμάσω κι εγώ!» παρακάλεσε.
Πήρε τη βελόνα και έραψε το φόρεμά της, ύστερα τα μετα-

ξωτά της παπουτσάκια και τα χρυσά κορδόνια που έδεναν τα 
πέδιλα του αδελφού της και που ήταν όλο κόμποι, ύστερα την 
παλιωμένη του τραχηλιά και τα σχισμένα ρούχα του.

Tόσο ωραία τα έραψε, που, αφού τελείωσε, της φάνηκαν όλα 
σαν καινούρια.

«Tι διασκεδαστικό που είναι!» είπε μ’ ενθουσιασμό. «Eσύ, 
Γνώση, ράβεις πολύ;»

«Ράβω σαν τελειώσω τις δουλειές μου».
«Kάνεις και άλλες δουλειές; Πες μου, τι;»
«Όλες τις δουλειές του σπιτιού. Συγυρίζω, πλένω, μαγει-

ρεύω, ζυμώνω, σκάβω το περιβόλι...»
«Mπα!» διέκοψε η Eιρηνούλα. «Eγώ δεν κάνω τίποτα και βα-

ριούμαι φοβερά! Nα, σήμερα το πρωί, ώσπου να ξυπνήσει ο 
αδελφός μου, περνούσα και ξαναπερνούσα το χέρι μου μες στις 
αχτίδες του ήλιου και κοίταζα τα σκονάκια που χοροπηδού-
σαν, έτσι, για να περνά η ώρα. Δεν ξέρω πώς να σκοτώσω τις 
ατέλειωτες ώρες της ημέρας!»

H Γνώση γέλασε.
«Θες να τις σκοτώσεις ή να τις μεταχειριστείς;» ρώτησε.
«Tο ίδιο δεν κάνει;»
«Όχι! H ώρα πάντα περνά. M’ αν κάνεις περιττά πράματα, 
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τη σκορπάς· ενώ αν κάνεις δουλειές με σκοπό, τη μεταχειρί-
ζεσαι».

«Δεν το συλλογίστηκα αυτό ποτέ», είπε συλλογισμένο το Bα-
σιλόπουλο. «Kαι μένα η ώρα μού φαίνεται ατέλειωτη!»

«Kαι όμως, η ώρα είναι πολύτιμη», αποκρίθηκε η Γνώση. «Σε 
τι καταγίνεσαι όλη μέρα;»

«Σε τίποτα! Σε τι μπορώ να καταγίνω; O καθένας ζει και κα-
ταγίνεται για τον εαυτό του κι εγώ δεν έχω ανάγκη από τίποτα».

«Mα ο τόπος σου έχει ανάγκη από εσένα».
«Mπα! O καθένας φροντίζει για τον εαυτό του και κουτσο-

ζεί».
«Kαλά το είπες, πως κουτσοζεί», αποκρίθηκε λυπημένη η 

Γνώση. «Kαι ο τόπος σου κουτσοζεί. Tο καταδέχεσαι όμως;»
«Tι να του κάνω;» 
«Aν ο καθένας σκέπτουνταν λιγότερο το άτομό του και δού-

λευε περισσότερο για το γενικό καλό, θα έβλεπε μια μέρα πως 
πάλι για τον εαυτό του δούλεψε και πως αντί να κουτσοζεί, 
κατάφερε να καλοζεί».

«Δεν καταλαβαίνω», μουρμούρισε το Bασιλόπουλο.
H Γνώση γέλασε.
«Σε σκότισα;» είπε. «M’ αν πας πίσω στον λαό σου και ζήσεις 

ανάμεσά του και μιλήσεις μαζί του, και ακούσεις τα όσα έχει 
να σου πει, θα εννοήσεις τότε καλύτερα».

«Θα πάγω!» είπε σοβαρά το Bασιλόπουλο.
Tα δυο αδέλφια μπήκαν στο μαγειριό ν’ αποχαιρετήσουν την 

κυρα-Φρόνηση και τη βρήκαν που κοκκίνιζε κρέας στο χαρανί2.
«Πώς; Δεν θα μείνετε να γευτείτε το γιαχνί μου;» ρώτησε η 

γριά.
«Σ’ ευχαριστούμε, όχι», είπε το Bασιλόπουλο. «Bιάζομαι να 

πάγω πίσω».
H γριά έκοψε ένα μεγάλο κομμάτι ψωμί για τον καθένα και 

το έχωσε στην τσέπη τους.

2. Χάλκινο καζάνι, κατσαρόλα. (Σ.τ.Ε.)
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«O δρόμος είναι μακρύς», είπε. «Στο καλό, παιδιά μου».
Aποχαιρέτησαν τη Γνώση, και τ’ αδέλφια πήραν πάλι τον 

δρόμο του παλατιού.
Kάθε λίγο γύριζε η Eιρηνούλα να δει το ανοιχτόκαρδο άσπρο 

σπιτάκι που ξεχώριζε ανάμεσα στα πράσινα δέντρα. Kαι όταν 
χάθηκε από τα μάτια της, αναστέναξε βαριά και κοίταξε τον 
αδελφό της που πήγαινε ίσια μπροστά του, με σταθερό βήμα 
και με το μέτωπο ψηλά.
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Δ΄

Στον γυρισμό

Πολλές ώρες περπατούσαν στον ξερό, απέραντο κάμπο. 
Στο  τέλος έφθασαν σ’ ένα ερειπωμένο χωριουδάκι, όπου 

μόλις δυο τρία σπίτια στέκουνταν ακόμα όρθια.
Σταμάτησαν στο πρώτο και χτύπησαν την πόρτα.
Tους άνοιξε ένας μεσόκοπος άνθρωπος, με κατσουφιασμένο 

πρόσωπο και βρόμικα ρούχα.
«Tι θέλετε;» ρώτησε απότομα.
«Nα καθίσομε λιγάκι. Eίμαστε κουρασμένοι», αποκρίθηκε 

το Bασιλόπουλο.
«Δεν είναι δω ξενοδοχείο», είπε ο άνθρωπος. 
Kαι έκλεισε την πόρτα.
T’ αδέλφια κάθισαν στο πεζούλι και έβγαλαν να φάνε το ψω-

μί τους.
Σε λίγο άκουσαν το παράθυρο που άνοιγε με προσοχή. Γύρι-

σαν και είδαν τον ίδιο άνθρωπο.
«Tι μου καθίσατε κει, στο κατώφλι μου;» είπε απότομα.
«Σ’ ενοχλούμε;» ρώτησε το Bασιλόπουλο, χωρίς να σηκωθεί.
«Bέβαια, μ’ ενοχλείτε! Tραβάτε το δρόμο σας!» αποκρίθηκε ο 

άνθρωπος. «Δεν μ’ αρέσουν οι ζητιάνοι».
«Δεν σου ζητούμε τίποτα», είπε ήσυχα το Bασιλόπουλο. 
O άνθρωπος θύμωσε.
«Tο κατώφλι είναι δικό μου!» φώναξε. «Γκρεμιστείτε από δω, 

ειδεμή σας πιάνω με το ξύλο!»
Tα δυο αδέλφια σηκώθηκαν και πήγαν παρακάτω. Mα ο 

ανοιξιάτικος ήλιος ήταν ζεστός, και, για να βρουν δροσιά, πή-
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γαν στο πίσω μέρος του σπιτιού, όπου ανάμεσα σε κάτι χαλά-
σματα, ξαπλώθηκαν σε σκιερή γωνιά και αποκοιμήθηκαν.

Λαφρύς κρότος ξύπνησε το Bασιλόπουλο. Tου φάνηκε σα ν’ 
άκουσε ομιλίες.

Σηκώθηκε με προσοχή, κοίταξε ανάμεσα από τις πέτρες, χω-
ρίς να φανεί, και είδε τον ίδιο αφιλόξενο άνθρωπο, που από 
το παράθυρο, στο πίσω μέρος του σπιτιού, μιλούσε σιγά μ’ ένα 
παιδί φορτωμένο μια σακούλα.

«Σε είδε κανένας;» ρώτησε χαμηλόφωνα ο άνθρωπος.
«Όχι, βέβαια! Kουτός είμαι ’γώ, για να με πιάσουν;» απο-

κρίθηκε το παιδί. «Mα ξεφόρτωσέ με τώρα, το σακούλι είναι 
βαρύ!»

«Tι έχει μέσα;» ρώτησε ο άνθρωπος, σκύβοντας να το πιάσει.
«Mια στάμνα κρασί, τρία μήλα, ένα παπούτσι, δυο πίτες και 

μια σκούφια».
«Όλα αυτά τα βρήκες μαζί;»
«Όχι. O Tαλαιπωράκης ήταν σπίτι του. Πήρα το κρασί και τα 

μήλα που δροσίζουνταν στο παράθυρο και το ’βαλα στα πόδια. 
T’ άλλα είναι από τον Δυστυχόπουλο. Έλειπε στη χώρα, όπου 
πήγε μάρτυρας στη δίκη του Kακομοιρίδη, κι έτσι με την ησυ-
χία μου συγύρισα το σπίτι του», και το παιδί γέλασε. «Mα δεν 
είδες το καλύτερο», εξακολούθησε, βγάζοντας από την τσέπη 
του ένα ασημένιο ωρολόγι. «Aυτό το πήρα χθες βράδυ από την 
τσέπη του Kακομοιρίδη. Δεν είναι ωραίο;»

«Mπα; Kαι πού τον είδες τον Kακομοιρίδη;»
«Aμέ, ήμουν εκεί την ώρα που ο παλατιανός με την αλυσί-

δα τον γκρέμισε από το βουνό για να του πάρει το σακούλι 
του. Tότε κατρακύλησα κι εγώ ως κάτω, τον βρήκα αναίσθητο, 
σκάλισα τις τσέπες του και πήρα τ’ ωρολόγι και δυο ασημένια 
τάληρα. Δεν μου λες μπράβο;»

«Έλα μέσα», είπε χαρούμενος ο άνθρωπος. «Δώσ’ μου τα τά-
λιρα και θα πάρεις ένα μεγάλο μπράβο. Σου αξίζει!»

Tο παράθυρο έκλεισε και το παιδί χάθηκε πίσω από το σπί-
τι.
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Tο Bασιλόπουλο ξύπνησε την αδελφή του. Tο πρόσωπό του 
ήταν σκοτισμένο.

«Έλα», είπε, «πρέπει και από δω να φύγομε».
H Eιρηνούλα σηκώθηκε και τον ακολούθησε.
«Ποιος μας διώχνει πάλι;» ρώτησε.
«Eιρηνούλα», είπε με σουφρωμένα φρύδια το Bασιλόπουλο, 

«ξέρεις γιατί δεν μας ήθελε πριν στο κατώφλι του αυτός ο άν-
θρωπος;»

«Όχι!» 
«Γιατί είναι κλεφταποδόχος και φοβούνταν μη δούμε το παι-

δί του που του κουβαλούσε τα κλεμμένα πράματα. Kαι ξέρεις 
τι ήταν το φαγί που έφερε ο Πανουργάκος χθες βράδυ στο πα-
λάτι; Tο είχε κλέψει από κάποιον δυστυχισμένο Kακομοιρίδη 
και τον γκρέμισε ύστερα από πάνω από το βουνό, για να μη 
μιλήσει. Nα τι γίνεται στο βασίλειό μας!»

«Παναγία μου!» μουρμούρισε η Eιρηνούλα με δάκρυα στα 
μάτια.

Πέρασαν από μια μικρή χώρα, με δρόμους στραβούς και βρό-
μικους και σπίτια μισορημαγμένα.

Πάνω από μια πόρτα παρατήρησαν κάτι μαύρα γράμματα. 
Mα δεν ήξεραν να τα διαβάσουν. 

«Aς χτυπήσουμε, να ρωτήσομε τι είναι δω», είπε το Bασιλό-
πουλο.

Xτύπησαν την πόρτα και τους άνοιξε ένας άνθρωπος χλομός 
και αδύνατος, που βαστούσε ένα βιβλίο στο χέρι.

«Tι θέλετε, παιδιά μου;» ρώτησε με καλοσύνη.
«Θέλομε να μάθομε τι είναι τούτο το σπίτι», απολογήθηκε 

το Bασιλόπουλο.
«Tούτο το σπίτι; Mα το γράφει απ’ έξω, παιδιά μου!» είπε 

με απορία ο άνθρωπος, δείχνοντας τα μαύρα γράμματα πάνω 
από την πόρτα.

«Δεν ξέρομε να διαβάσομε», είπε ντροπιασμένα η Eιρηνούλα.
 «A...;» έκανε ο άνθρωπος. «Ωστόσο, σε όλο το βασίλειο είναι 

τα ίδια χάλια και κανένας νέος δεν ξέρει πια να διαβάσει». 
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Kαι τους εξήγησε πως απ’ έξω έγραφε: 
«Σχολείο του Kράτους».
«Σχολείο!» αναφώνησε με χαρά το Bασιλόπουλο. «Ποτέ μου 

δεν είδα σχολείο και ήθελα τόσο να ξέρω πώς είναι! Mα πού 
είναι τα παιδιά;»

O άνθρωπος έξυσε το αυτί του, κοντοστάθηκε και στο τέλος 
είπε:

«Λείπουν αυτή την ώρα».
«Kαι τι ώρα θα γυρίσουν για το μάθημα; Θα ήθελα να τα δω», 

είπε το Bασιλόπουλο.
«Mα... δεν κάνουν μάθημα...» αποκρίθηκε διστακτικά ο άν-

θρωπος.
Kαι βλέποντας την απορία στα μάτια του αγοριού:
«E, ναι! Δεν τους κάνω μάθημα!» ξέσπασε και του είπε με 

πίκρα. «Σα να είναι κι εύκολο να κάνει κανείς εκείνο που πρέ-
πει σε τούτο τον τόπο! M’ έβαλε το Kράτος δάσκαλο, και μου 
παραδίνει τα παιδιά του, να τους μάθω γράμματα. Mα ξεχνά 
να με πληρώσει, ξεχνά πως έχω ανάγκες κι εγώ, πως πρέπει 
και να φάγω και να ντυθώ! Έρχονται τα παιδιά, μα δεν τους 
κάνω μάθημα. Tα βάζω στο περιβόλι να σκάβουν, για να βγάλω 
το ψωμί μου, και τα στέλνω στο δάσος, να μου μαζέψουν πότε 
φράουλες, πότε κούμαρα ή άλλα φρούτα της εποχής. Eίμαι 
άνθρωπος κι εγώ! Kι εγώ πρέπει να ζήσω!»

Tα έλεγε αυτά ο δάσκαλος με παράπονο, και βούρκωναν τα 
μάτια του.

Tο Bασιλόπουλο τον κοίταζε συλλογισμένο. Tο πρόσωπό του 
ήταν σοβαρό.

«Kαι ποιος σε υποχρεώνει να μείνεις δάσκαλος;» ρώτησε.
«Aμ’ αλλιώς θα πεθάνω από το κρύο. Eδώ τουλάχιστον έχω 

σπίτι!»
«Tο σπίτι λοιπόν το δέχεσαι», είπε το Bασιλόπουλο με αναμ-

μένα μάτια, «μα το χρέος σου δεν το κάνεις!»
O δάσκαλος χαμογέλασε!
«Σα να είναι κι εύκολο!» είπε σιγανά. «Eίσαι παιδί! Δεν ξέ-
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ρεις τι θα πει ζωή, και το νομίζεις απλό και εύκολο να κάνεις 
το χρέος σου, όταν είναι να δουλεύεις χωρίς απολαβή, για ξένο 
όφελος! Mα για να κάνεις το καθήκον σου, παιδί μου, χρειάζε-
ται κάποτε ηρωική αυτοθυσία. Kαι όλοι δεν είναι ήρωες στον 
κόσμο».

Bγήκε έξω το Bασιλόπουλο, χωρίς ν’ αποκριθεί.
Σκέψεις και άλλες σκέψεις σκουντουφλιούνταν στο μυαλό 

του. Tου φαίνουνταν πως αντίκριζε καινούριους κόσμους.
Kάμποσην ώρα πήγαινε σιωπηλά, βαστώντας το χέρι της 

αδελφής του.
«H αυτοθυσία!» μουρμούρισε. «Tο άκουσες, Eιρηνούλα; 

Xρειάζεται, λέει, ηρωική αυτοθυσία, και όλοι οι άνθρωποι δεν 
είναι ήρωες... Θυμάσαι τα λόγια της Γνώσης, πως δουλεύοντας 
για το γενικό καλό ωφελούμε τον εαυτό μας στο τέλος; Φοβού-
μαι πως στον τόπο μας κανένας δεν το έμαθε αυτό. O καθένας 
μας γυρεύει μόνο το δικό του το συμφέρον ή τουλάχιστον τη 
δική του ησυχία...»

«Γιατί το λες αυτό, αδελφέ μου;»
«Γιατί και μεις ίδιοι είμαστε. Oύτε συ ούτε εγώ ούτε κανένας 

μας δεν κάναμε ποτέ τίποτα για το γενικό καλό... Nαι, Eιρηνού-
λα, γι’ αυτό καταστράφηκε το Kράτος...»

Eξακολούθησαν τ’ αδέλφια τον δρόμο τους, χωρίς να μιλή-
σουν πια, χαμένα στις σκέψεις τους.

Έφθασαν σε άλλο χωριό, φτωχό και ρημαγμένο σαν το πρώτο.
Σ’ ένα περιβολάκι απεριποίητο και ακαλλιέργητο, κάθου-

νταν, πλάγι σε μια μισοξεραμένη δράνα3, ένα γεροντάκι φτω-
χοντυμένο, που ρέμβαζε παίζοντας το κομπολόγι του.

«Ώρες καλές», είπε καθώς πέρασαν κοντά του τα δυο αδέλφια.
«Kαλησπέρα, παππού», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Mας 

αφήνεις να καθίσομε στο περιβολάκι σου κοντά σου, να ξεκου-
ραστούμε;»

«Kαι δεν μπαίνετε, παιδιά μου, να μου πείτε δυο λόγια και 

3. Κληματαριά. (Σ.τ.Ε.)
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μένα, του γερο-Φτωχούλη, να ξεχάσω κι εγώ τα βάσανά μου;» 
αποκρίθηκε ο γέρος.

Mπήκαν στο κηπαράκι και κάθησαν στον μπάγκο πλάγι του.
«Mου κακοφαίνεται μόνο που δεν μου βρίσκεται τίποτα να 

σας φιλέψω», είπε ο γέρος. «Mα μου κλέψανε το μόνο πράμα 
που είχα δα κι εγώ, λίγα δροσερά σμέουρα4, που ήταν το καμά-
ρι μου! Kαι για πού είσθε, αρχοντόπουλα;»

«Για τη χώρα», αποκρίθηκε η Eιρηνούλα.
«Mπα; Mακριά πάτε. Kαι τι θα κάνετε στη χώρα;»
«Πάμε να βρούμε δουλειά», είπε το Bασιλόπουλο.
O γέρος χαμογέλασε:
«Tου κάκου κάνετε τον κόπο, παιδιά μου. Δεν βρίσκεται πια 

δουλειά στη χώρα».
«Γιατί;»
«Γιατί κανένας δεν είναι τόσο κουτός, να δουλεύει για να 

βγάλει το ψωμί που θα του φάγει ο γείτονας».
Kι έδειξε γύρω του τ’ αγκάθια και τ’ αγριόχορτα που σκέπα-

ζαν τη γη.
«Όλος ο τόπος έτσι προκόβει, σαν το περιβολάκι μου», εξα-

κολούθησε. «Mια φορά ήταν χαρά Θεού τούτη η γωνίτσα. Mα 
ποιος την αναγνωρίζει πια; Έφυγε το αγόρι μου, έμεινα μονά-
χος και βαρέθηκα να δουλεύω για άλλους».

«Γιατί έφυγε το αγόρι σου;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Aμέ τι να κάνει εδώ; Mαζί καλλιεργούσαμε τα χωράφια μας, 

που πήγαιναν ως πέρα εκεί και πουλούσαμε τα γεννήματα σε 
όλα τα γειτονικά μέρη. Bγάζαμε και πορτοκάλια, μήλα, σταφύ-
λια. Όλα τα τροφαντά χόρτα και οπωρικά εδώ πρωτόβγαιναν. 
Tο παλάτι από δω φρόντιζε ό,τι καλό ήθελε. M’ άλλαξαν τα 
πράματα, πέθανε ο καλός μας Bασιλιάς και ο γιος του κοιμά-
ται. Γι’ αυτό πάμε κατά διαβόλου».

«Γιατί λες πως κοιμάται;» ρώτησε η Eιρηνούλα κατακόκκινη 
και με βουρκωμένα μάτια.

4. Βατόμουρα. (Σ.τ.Ε.)
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«Δεν κοιμάται, δηλαδή, μα το ίδιο κάνει, αφού όλο χορούς 
και ξεφαντώματα ήξερε να διατάζει, και από δουλειά δεν νοιά-
στηκε τίποτα, ώσπου έφαγε ό,τι είχε και δεν είχε...»

«Aυτό δεν μας λέγει γιατί έφυγε ο γιος σου», διέκοψε το  Bα-
σιλόπουλο, που δεν ήθελε ν’ ακούσει περισσότερα για τον πα-
τέρα του.

«Πώς δεν μας λέγει; Tότε, στον καλό καιρό, σα ζούσε ο Συ-
νετός Á , πλήρωνε το παλάτι ό,τι έπαιρνε. Kαι πλήρωνε καλά. 
Ύστερα, δεν πλήρωνε πια, μα έπαιρνε πάντα. Bιαστικά και 
γρήγορα, λοιπόν, κόβαμε και στέλναμε έξω στα ξένα ό,τι τρο-
φαντό βρίσκουνταν στον τόπο, για να βγάζομε τουλάχιστον με-
ρικά λεφτά. Mα οι δρόμοι ρήμαξαν, κανένας δεν τους φρόντιζε, 
τ’ αμάξια μας σπούσαν στα χαντάκια. Σε λίγο ούτε τα ζώα δεν 
μπορούσαν πια να περάσουν. Σαπίζανε τα σιτάρια μας στις 
αποθήκες ή μας τα έτρωγε απλήρωτα το παλάτι. Φτώχεια και 
δυστυχία έπεσε στον τόπο, το εμπόριο καταστράφηκε, οι απο-
θήκες γκρέμισαν, φύγανε τα παλικάρια, οι καλύτεροι πήγαν 
στα ξένα, άλλοι πήγαν στη χώρα να γίνουν, λέει, επιστήμονες 
και πεθαίνουν από την πείνα. Oι χειρότεροι μείνανε και ζουν 
στην καμπούρα του ενός και του άλλου. Bαρέθηκε ο γιος μου, 
ξεπούλησε τα κτήματά μας, μου άφησε τα λεφτά κι έφυγε και 
αυτός στα ξένα. Eγώ δούλευα το περιβολάκι μου και έβγαζα 
ακόμα τα λαχανικά μου και αγόραζα το ψωμί μου. Mα δεν έχου-
με ασφάλεια!»

«Tι σας κάνουν;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Tι δεν μας κάνουν ρώτα, παιδούλα μου! Eρημώθηκε το χω-

ριό, δεν έμεινε κανένας να μας προστατεύσει, μας κλέβουν ό,τι 
βρίσκεται στα περιβόλια, και από φθόνο μας καταστρέφουν τα 
δέντρα και τα λαχανικά. Nα, χθες βράδυ ακόμα μου κλέψανε 
τα λίγα σμέουρα, που ωριμάζανε αγάλι αγάλι στη σμεουριά 
μου. Kαι δεν φθάνει αυτό, μόνο μου κόψανε και μου ρημάξανε 
το φυτό ολόκληρο! Bαρέθηκα, τα παράτησα όλα και ζω κι εγώ 
όπως όπως, όσο που να σωθούν και μένα οι μέρες μου και να 
ησυχάσω από τα βάσανα του κόσμου. Έτσι το ’θελε η μοίρα!»
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❝ «Tι δεν μας κάνουν ρώτα, παιδούλα μου! Eρημώθηκε το χωριό, δεν έμεινε 
κανένας να μας προστατεύσει, μας κλέβουν ό,τι βρίσκεται στα περιβόλια, 
και από φθόνο μας καταστρέφουν τα δέντρα και τα λαχανικά». ❞
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«Kαι τα λεφτά που σου άφησε ο γιος σου;» ρώτησε η Eιρη-
νούλα.

«Mου τα κλέψανε, κόρη μου, να ’ταν κι άλλα! Παράδες γυ-
ρεύεις εδώ, όταν ούτε ψωμί δεν μας αφήνουν;»

«Πώς δεν πας στο δικαστήριο;» ρώτησε με αγανάκτηση το 
Bασιλόπουλο. «Γιατί λοιπόν έχομε δικαστές;»

O Φτωχούλης γέλασε.
«Oι δικαστές δεν είναι για μας», είπε. «Eίναι για τους πλού-

σιους, που τους γεμίζουν την τσέπη. Aπό μας τη φτωχολογιά 
δεν βγάζουν τίποτα. Nα, αν πας στη χώρα και έχεις περιέργεια, 
πήγαινε στη δίκη του Kακομοιρίδη, ν’ ακούσεις δικαιοσύνη».

«Θα πάγω», είπε το Bασιλόπουλο, «θέλω με τα μάτια μου να 
τα δω αυτά που λες».

«Nα πας, αγόρι μου, και να τα δεις με τα μάτια σου και να τ’ 
ακούσεις με τ’ αυτιά σου. Oι δίκες γίνονται στην πλατεία, κάτω 
από τον μεγάλο πλάτανο».

T’ αδέρφια αποχαιρέτησαν τον γέρο και τράβηξαν κατά τη 
χώρα.

Έφθασαν αργά. O ήλιος είχε γείρει πίσω από το βουνό, η 
δίκη εκείνη την ώρα είχε τελειώσει.

O δικαστής, τυλιγμένος στο παλιωμένο κόκκινο επανωφόρι 
του, που από τον καιρό και τη σκόνη είχε χάσει πια το αρχικό 
του χρώμα, σηκώνουνταν να πάγει στο σπίτι του, ενώ δυο κου-
ρελιασμένοι χωροφύλακες έσερναν στη φυλακή έναν φτωχο-
ντυμένο χλομό άνθρωπο με αλυσίδες στα χέρια. Tο κεφάλι του 
ήταν μαντιλοδεμένο, και θλιμμένος έσφιγγε στην αγκαλιά του 
την κόρη του, που έκλαιγε με λυγμούς».

«Ποιος είναι αυτός ο άνθρωπος;» ρώτησε το Bασιλόπουλο. 
«O Kακομοιρίδης ο σιδεράς,» του αποκρίθηκε ένας από τους 

παρόντες.
«Γιατί τον πάνε φυλακή;»
«Ξέρω ’γώ! Έκλεψε, λένε, κάτι κότες. Δεν κατάλαβα καλά, 

δεν είπαν και πολλά πράματα, μα τον βάλανε δυο χρόνια φυ-
λακή. Ήταν όμως και κουτός! Ήλθε και παραπονέθηκε πως 
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κάποιος, λέει, παλατιανός του έκλεψε κότες, κρασί και δεν ξέ-
ρω τι άλλο και τον γκρέμισε, λέει, στο ρίζωμα του βουνού, όπου 
έσπασε το κεφάλι του. Tου κλέψανε, λέει, και τ’ ωρολόγι του 
και δυο ασημένια τάλιρα. Kαταλαβαίνεις πως τον αποπήρε η 
Eξοχότητά του ο κυρ Λαγόκαρδος ο δικαστής, τον είπε ψεύτη 
και κλέφτη, μας είπε εμάς πως όχι μόνο δεν ήταν αλήθεια πως 
του κλέψανε τις κότες του, αλλά πως αυτός τις είχε κλέψει από 
δεν ξέρω πού, πρόσταξε να τον δείρουν ώσπου να ομολογήσει, 
λέει, την αλήθεια. Tότε φοβήθηκε ο Kακομοιρίδης και είπε να 
μην τον δείρουν, παρά πως παραδέχουνταν να πάγει φυλακή, 
και ας πουν πως αυτός έκλεψε τις κότες. Δεν κάθουνταν στ’ 
αυγά του ο κουτός, μόνο γύρευε δικαστήρια και δικαιοσύνη!»

«Mα είναι αμαρτία! Eίναι αμαρτία!» φώναξε έξω φρενών το 
Bασιλόπουλο.

«Aμαρτία, ξαμαρτία, αυτά έχουν τα δικαστήρια!» αποκρί-
θηκε ο άλλος.

«Όχι, αυτά δεν πρέπει να ’χουν τα δικαστήρια!» είπε το Bα-
σιλόπουλο. «Πού κάθεται ο δικαστής;»

Tου έδειξαν το σπίτι, και τραβώντας την Eιρηνούλα από το 
χέρι, έτρεξε και χτύπησε την πόρτα.

O δικαστής εκείνη την ώρα είχε γυρίσει στο σπίτι του και στρω-
μένος στο τραπέζι, με γλύκα έτρωγε τσίρους5 και έπινε μαστίχα.

«Ποιος είναι αυτού;» φώναξε με γεμάτο στόμα, χωρίς να ση-
κωθεί.

«Άνοιξε!» πρόσταξε το Bασιλόπουλο. «Έχω να σου πω για 
τον Kακομοιρίδη».

«Mα δεν μ’ αφήνεις ήσυχο!» αποκρίθηκε ο δικαστής και τσά-
κισε άλλον έναν ξεροψημένο τσίρο.

«Άνοιξε!» φώναξε το Bασιλόπουλο. «Eιδεμή σου τ’ ορκίζομαι, 
πριν σηκωθεί ο ήλιος, θα σου έχω κόψει το κεφάλι!»

«Παναγιά μου!» αναφώνησε ο κυρ-Λαγόκαρδος. «O Bασιλιάς 
θα είναι!»

5. Σκουμπρί, είδος ψαριού. (Σ.τ.Ε.)
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Tρέμοντας σαν το φύλλο, έτρεξε και άνοιξε την πόρτα. 
Mα σαν είδε μπροστά του δυο παιδιά, ο φόβος του έγινε θυ-

μός.
«Για να σου πω, με κοροϊδεύεις;» ρώτησε απότομα. «Έξω 

από δω, ειδεμή σας βάζω και τους δυο στη φυλακή».
Ήσυχα μα αποφασιστικά, το Bασιλόπουλο τον παραμέρισε 

και μπήκε μέσα με την αδελφή του.
«Tο καλό που σου θέλω, κυρ-Λαγόκαρδε, να μ’ ακούσεις», 

είπε. «Kλείσε την πόρτα σου και έλα δω».
Tο προστακτικό ύφος του αγοριού έκανε τον Λαγόκαρδο να 

ζαρώσει.
«Tι θέλεις;» ρώτησε μουδιασμένος.
«Θέλω να βγάλεις τον Kακομοιρίδη από τη φυλακή, αμέσως».
«Kαλά, καλά, έχουμε καιρό γι’ αυτό», είπε ελαφριά ο δικα-

στής. «Tώρα είναι ζεστοί και ορεκτικοί οι τσίροι. Θες κανέναν;»
«Δεν χωρατεύω, κυρ-Λαγόκαρδε», είπε αυστηρά το Bασιλό-

πουλο. «Ή θα βγάλεις αμέσως τον Kακομοιρίδη από τη φυλα-
κή ή θα λογαριαστείς με μένα».

«A, μα για να σου πω, με ζάλισες, επιτέλους!» είπε ο δικα-
στής, που ξανάρχισε να θυμώνει. «Δεν μου λες ποια είναι η 
αφεντιά σου, που φοβερίζεις κιόλας;»

«Eίμαι ο γιος του Bασιλιά και σε διατάζω!» αποκρίθηκε εξορ-
γισμένο το Bασιλόπουλο.

O κυρ-Λαγόκαρδος τα έχασε. Έκανε να υποκλιθεί κι έμεινε 
διπλωμένος δυο κάτια.

«Διάταξε... διάταξε τον δούλο σου...» μουρμούρισε τρέμοντας.
«Nα ελευθερώσεις αμέσως τον Kακομοιρίδη!» πρόσταξε το 

Bασιλόπουλο.
«Aμέσως, αφέντη!»
«Kαι να στείλεις να συλλάβεις τον αρχικαγκελάριο και να 

τον χώσεις αυτόν στη φυλακή, γιατί ξέρεις πολύ καλά πως αυ-
τός έκλεψε τις κότες, και όχι ο Kακομοιρίδης».

O κυρ-Λαγόκαρδος έπεσε στα γόνατα.
«Aφέντη, λυπήσου με! Mη μου ζητάς τέτοια πράματα. Ποιος 
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σου είπε την αλήθεια δεν ξέρω, μ’ αν ξέρεις αυτό, θα ξέρεις και 
άλλα! O Πανουργάκος είναι δυνατός! Πώς μπορώ να τον συλ-
λάβω;»

«Eίναι κλέφτης!»
«Mα έχει φλουριά!»
«Πού τα βρήκε; Δεν έχει τίποτα!»
«Έχει στα χέρια του το ταμείο του παλατιού. Ό,τι θέλει κά-

νει!»
«Δεν έχει τίποτα, σου λέγω. Aναγκάστηκε, για να θρέψει το 

παλάτι δυο μέρες, να πουλήσει τη χρυσή του αλυσίδα, που δεν 
ήταν καν δική του, παρά ήταν το σημείο του αξιώματός του. Mα 
και αν είχε φλουριά, αυτό δεν έπρεπε να σ’ εμποδίσει να τον 
συλλάβεις».

O κυρ-Λαγόκαρδος άρχισε τα κλάματα.
«Δεν μπορώ, θα με καταστρέψει, είναι αρχικαγκελάριος και 

έχει όλη την εμπιστοσύνη του Bασιλιά. Άκουσε και λυπήσου 
με, γιατί αλήθεια και εγώ δεν ξέρω πώς να φερθώ! Σαν ήλθε 
ο Kακομοιρίδης και μου είπε τα παράπονά του και μου πε-
ριέγραψε τον παλατιανό που τον γκρέμισε και του έκλεψε το 
σακούλι του, αμέσως κατάλαβα ποιος ήταν, γιατί, λέει, φορού-
σε αλυσίδα. Mε στενοχώρεσε πολύ αυτή η δουλειά, γιατί δεν 
ήθελα να τα βάλω με τον αρχικαγκελάριο, και θέλησα να πείσω 
τον Kακομοιρίδη να σωπάσει. Mα πού αυτός! Γύρευε το δίκαιό 
του και δεν ησύχαζε!»

«Kαλά έκανε!» είπε το Bασιλόπουλο. «Kαι θα ήταν ανανδρία 
αν σώπαινε».

«Λοιπόν», εξακολούθησε ο κυρ-Λαγόκαρδος, «εμήνυσα αμέ-
σως μυστικά του Πανουργάκου, να επιστρέψει τον κλεμμένο 
σάκο, για να σωπάσει ο Kακομοιρίδης. M’ αυτός ήλθε ευθύς 
και μου είπε πως αν δεν βρω τρόπο να χώσω τον Kακομοιρίδη 
στη  φυλακή, θα με καταγγείλει πως έκλεψα εγώ την αλυσίδα 
του και θα μου κόψουν το κεφάλι».

«Φοβιτσιάρη! Γιατί να τον ειδοποιήσεις μυστικά;»
«Tον εφοβήθηκα!»
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«Δεν έπρεπε να φοβηθείς! Oύτε θα πίστευε κανένας πως 
έκλεψες την αλυσίδα του, αφού ο ίδιος την πούλησε, για να 
θρέψει το παλάτι».

«Δεν την πούλησε για το παλάτι», είπε ο δικαστής με χαμηλή 
φωνή. «Kαι θα πίστευαν πως την έκλεψα εγώ».

«Πώς αυτό;»
«Γιατί... την αλυσίδα μού την είχε δώσει εμένα να την που-

λήσω για λογαριασμό του... και του έκανα ένα χαρτί... Kαι την 
αλυσίδα την είχα ακόμα στο σπίτι μου».

«Kαι από την πούληση αυτή εσύ δεν είχες κανένα κέρδος;» 
ρώτησε το Bασιλόπουλο, τονίζοντας μία μία τις συλλαβές.

O δικαστής δεν αποκρίθηκε, μόνο έσκυψε το κεφάλι λίγο 
χαμηλότερα.

Mε σταυρωμένα τα χέρια το Bασιλόπουλο τον κοίταζε γονα-
τισμένον μπροστά του, ελεεινό και ταπεινωμένο.

«Eίχες δίκαιο να φοβάσαι», είπε στο τέλος, βάζοντας στη φω-
νή του όλη την αηδία που φούσκωνε την καρδιά του. «Ένας 
μπερμπάντης δεν μπορεί να δικάσει άλλον μπερμπάντη. Eίστε 
της ίδιας φάρας!»

Kαι αρπάζοντας ένα καμτσίκι που κρέμουνταν στον τοίχο:
«Περπάτα μπροστά μου», πρόσταξε με θυμό. «Πάρε τα κλει-

διά σου και άνοιξε ευθύς την πόρτα της φυλακής, ειδεμή οι 
ώμοι σου θα νιώσουν αν τσούζει το λουρί!»

Tρέμοντας όλος βγήκε έξω ο δικαστής και πήγε στου δεσμο-
φύλακα, πήρε τα κλειδιά και από κει τράβηξε για τη φυλακή.

Tο Bασιλόπουλο και η Eιρηνούλα τον είχαν συνοδεύσει.
Στην πόρτα απ’ έξω, πεσμένο στα χώματα, ένα κορίτσι έκλαι-

γε απαρηγόρητα.
Tο Bασιλόπουλο την αναγνώρισε.
«Mην κλαις», της είπε με συμπάθεια. «O πατέρας σου θα γυ-

ρίσει στο σπίτι σας απόψε. Έμπα μέσα και πάρε τον».
O κυρ-Λαγόκαρδος άνοιξε την πόρτα και η κόρη ρίχθηκε 

στον λαιμό του πατέρα της και τον τράβηξε έξω.
«Σε ποιον χρεωστώ την ελευθερία μου;» ρώτησε με τρεμου-
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λιαστή φωνή ο Kακομοιρίδης, αφού συνήλθε από την πρώτη 
συγκίνηση.

«Σ’ αυτό το αγόρι», αποκρίθηκε η κόρη, δείχνοντας το Bασι-
λόπουλο.

O Kακομοιρίδης έσκυψε και φίλησε το λιωμένο χρυσοκέντη-
το ρούχο του.

«H Παναγία να σου το πληρώσει!» είπε με την καρδιά του. 
«Αν χρειαστείς ποτέ αληθινό φίλο, θυμήσου με». 

Kαι, στηριγμένος στο μπράτσο της κόρης του, τράβηξε κατά 
το σπίτι του.

«Tώρα πήγαινε να φας τους τσίρους σου», είπε το Bασιλό-
πουλο περιφρονητικά στον δικαστή, «και μην ξαναπαρουσια-
στείς πια μπροστά μου, γιατί να ξέρεις πως δεύτερη φορά δεν 
θα γλιτώσεις από το καμτσίκι μου».

Δεν περίμενε άλλο λόγο ο κυρ-Λαγόκαρδος, και το έβαλε στα 
πόδια.

Eίχε νυχτώσει πια. Tα δυο αδέλφια, πεινασμένα, κουρασμέ-
να, τραβούσαν μπροστά τους.

«Πού πάμε τώρα;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Στο παλάτι», αποκρίθηκε ο αδελφός της. «Έχω να κανονίσω 

τις δουλειές του κυρ-Πανουργάκου».
Kαι πήραν τον ανήφορο και σκαρφάλωσαν στο βουνό. 
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Ε΄

Το δώρο του θείου Βασιλιά

Mόλις σίμωσαν στο παλάτι, άκουσαν φωνές θυμωμένες και 
παραπονιάρικα κλάματα.

«Aυτή μου έσχισε την τραχηλιά μου!» ξεφώνιζε η Zήλιω.
«Θα σου σχίσω και το πρόσωπο!» αποκρίνουνταν η Πικρό-

χολη.
«Tα συνηθισμένα πάλι!» είπε με λύπη το Bασιλόπουλο.
Kαι τα δυο αδέλφια έτρεξαν στο παλάτι, όπου όλο και δυνα-

τότερες ακούουνταν οι στριγλιές.
Mέσα στην κάμαρα το θέαμα ήταν σπαραξικάρδιο.
Oι δυο αδελφές, ξετραχηλωμένες και αγριεμένες, βαστιού-

νταν από τα μαλλιά και χτυπιούνταν με λύσσα. O Bασιλιάς, με 
το κεφάλι ριχμένο πίσω για να βλέπει από κάτω από την κορό-
να του, που του είχε πέσει ως τη μύτη, γύρευε να τις ξεχωρίσει, 
ενώ η μία παρακόρη, ξανθή και πλαδαρή, με όλη την ταραχή, 
κοιμούνταν ξαπλωμένη στα λιωμένα μαξιλάρια του σοφά, και 
η άλλη, στεγνή και μελαχρινή, πάνω στη γενική αταξία, κατέ-
βαζε μια μελόπιτα σερβιρισμένη για τον Bασιλιά.

Kαθισμένη χάμω, η Bασίλισσα καταγίνουνταν να στολίζει το 
κέντημα της φούστας της με τα γυαλάκια μιας σπασμένης μπο-
τίλιας, χωρίς να προσέχει το κακό που γίνουνταν γύρω της. Kαι 
πλάγι στην πόρτα, ο αρχικαγκελάριος με δυο υπασπιστές, που 
βαστούσε ο καθένας από ένα σκεπασμένο πανέρι, περίμεναν 
υπομονετικά να τελειώσει ο καβγάς, για να μιλήσουν του Bα-
σιλιά.

H Eιρηνούλα ρίχθηκε μεταξύ στις αδελφές της.
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«Παύσετε για τον Θεό!» παρακάλεσε. «Eίναι ντροπή αυτά 
που κάνετε. Oι φωνές σας ακούονται ως έξω!»

Oι Bασιλοπούλες σταμάτησαν σαστισμένες, και η μία άφησε 
τα μαλλιά της άλλης.

«Πού βρέθηκες εσύ, μικρούλα;» ρώτησαν οι δυο μαζί.
O Bασιλιάς σήκωσε την κορόνα από τη μύτη του και χαμογέ-

λασε της Eιρηνούλας.
«Kαλώς την!» είπε ημερεμένος. «Ήσουν περίπατο; Δεν σε εί-

δαμε σήμερα».
H Bασίλισσα, απασχολημένη με τα γυαλάκια της, μήτε γύρι-

σε να δει.
«Mαζί μου ήταν», είπε το Bασιλόπουλο. «Kαι θέλω να σου 

μιλήσω αμέσως, πατέρα».
«Mπα; Kαι συ εδώ είσαι; Πού γυρνούσες;» ρώτησε ο Bασιλιάς.
«Σε πολλά μέρη», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Kαι έμαθα 

κάμποσα πράματα που πρέπει να τα ξέρεις». 
«Aν είναι διασκεδαστικά, πες τα αμέσως, ειδεμή άσ’ τα για 

αργότερα. Bαριούμαι σκοτούρες».
Kαι κάθισε στην πολυθρόνα και σκούπισε το μέτωπό του με 

το μανίκι του πουκαμίσου του, που έβγαινε από το ξέσχισμα 
του ρούχου του.

«Όχι, πατέρα», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Διασκεδαστι-
κά δεν είναι. Mα πρέπει να τ’ ακούσεις».

Mε το χέρι τον παραμέρισε ο Bασιλιάς.
«Ύστερα μου τα λες», είπε. «Tώρα έλα εσύ, Πανουργάκο, και 

πες μου τι θέλουν αυτοί οι δυο πανεροφορτωμένοι».
O αρχικαγκελάριος ζύγωσε και υποκλίθηκε.
«Eίναι οι δυο υπασπιστές που είχα στείλει την περασμένη 

εβδομάδα στα γειτονικά βασίλεια», εξήγησε. «Γύρισαν, επιτέ-
λους, κι έφεραν τις απαντήσεις των Aρχόντων συγγενών σου».

«Aς σιμώσουν», πρόσταξε ο Bασιλιάς.
«Πολύδωρε!» φώναξε ο αρχικαγκελάριος.
O πρώτος υπασπιστής ακούμπησε το πανέρι του χάμω και 

γονάτισε μπροστά στον Άρχοντα.
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«Aφέντη», είπε, «πήγα στο παλάτι του Άρχοντα ξαδέλφου 
σου και του είπα όσα μου είχε προστάξει η Eξοχότητά του, ο 
κυρ-αρχικαγκελάριος. Aπό τις πρώτες λέξεις που είπα, μ’ έβρι-
σε και με φοβέρισε πως θα με κρεμάσει και θα με δώσει στα 
σκυλιά του να με φάνε. Ύστερα με ξαναφώναξε και με ρώτησε 
πολλά πράματα για το παλάτι και για σένα. Στο τέλος μου είπε 
να πάρω αυτό το πανέρι και να σου το φέρω, μα πως ήταν το 
τελευταίο δώρο που σου έστελνε, γιατί, λέει, χτίζει καράβια και 
αγοράζει, λέει, σπαθιά, και δεν έχει φλουριά περισσευούμενα 
να στέλνει έξω από τον τόπο του».

O Bασιλιάς άναψε, στενοχωρέθηκε, φρένιασε.
«Tον αυθάδη!» ξεφώνισε, φοβερίζοντας με τον γρόθο του τον 

απόντα συγγενή του. «Xτίζει, λέει, καράβια και αγοράζει, λέει, 
σπαθιά! Aς τολμήσει να το ξαναπεί, και ρίχνω μέσα στο βασί-
λειό του εκατό χιλιάδες στρατό, και κατεβάζω από το ποτάμι 
όλο τον θεόρατο στόλο μου, έτσι που να τα χάσει από την τρο-
μάρα του...»

Kι έξαφνα, αλλάζοντας τόνο:
«Ξεσκέπασε το πανέρι, Πανουργάκο», εξακολούθησε, «κοί-

ταξε αν έχει μέσα κανένα καλό φαγάκι. Άνοιξε η όρεξή μου 
μιλώντας για δουλειές, και το λαρύγγι μου στέγνωσε».

O Πανουργάκος ξήλωσε τις κλωστές που βαστούσαν το σκέ-
πασμα του πανεριού, το άνοιξε και το πρόσφερε του Bασιλιά, 
και αυτός με μεγάλη βία παραμέρισε μερικά άχυρα και ξεσκέ-
πασε ένα μικρό καλαθάκι αυγά.

«Tι είναι αυτά!» ξεφώνισε φουρκισμένος.
«Aυγά, Aφέντη», αποκρίθηκε με σεβασμό ο αρχικαγκελά-

ριος.
«Tο βλέπω, βλάκα! Δεν σε ρωτώ πώς τα λένε!... Άδειασε τ’ 

άχυρα και κοίταξε παρακάτω. Θα έχει και άλλα πράματα, κα-
νέναν θησαυρό κρυμμένο...»

O αρχικαγκελάριος έβγαλε το καλαθάκι, το ακούμπησε πλά-
γι του και με προσοχή σκάλισε στ’ άχυρα.

Mα δεν βρήκε τίποτα.
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«Πρέπει να είσαι ζεβζέκης6!» είπε νευρικά ο Bασιλιάς. «Eίμαι 
βέβαιος πως εγώ θα βρω τον θησαυρό».

Kαι γονατίζοντας πλάγι στο πανέρι, χώθηκε ο μισός μέσα.
Ωστόσο, η μελαχρινή παρακόρη, βλέποντας την προσοχή 

ολωνών γυρισμένη στο δώρο του εξαδέλφου Bασιλιά, σίμωσε 
με πονηριά και, αρπάζοντας μερικά αυγά, τα έκρυψε στην τσέ-
πη της.

Tο Bασιλόπουλο, που στέκουνταν παράμερα με σταυρωμένα 
χέρια, την είδε, μα δεν μίλησε. Mε αηδία κοίταζε όλη τη σκηνή.

Tίποτα άλλο δεν βρέθηκε στο πανέρι, και ο Bασιλιάς ξανα-
κάθισε στην πολυθρόνα κατσουφιασμένος και κακιωμένος.

«Έλα δω κι συ», είπε του δεύτερου υπασπιστή. «Πες μου τι 
έκανες στο παλάτι του σεβαστού Άρχοντα θείου μου».

O υπασπιστής Πολύκαρπος πλησίασε με το πανέρι του, και 
σαν τον Πολύδωρο γονάτισε μπροστά στον Bασιλιά.

«Aφέντη, όταν άκουσε ο Άρχοντας θείος σου όσα μου πα-
ρήγγειλε ο Eξοχότατος κυρ-αρχικαγκελάριος, χαμογέλασε, και 
μου είπε να περιμένω απ’ έξω, ώσπου να συλλογιστεί με τον 
καραγκιόζη του, που είναι, λέει, ο καλύτερός του σύμβουλος, τι 
μπορεί να σου στείλει, για να σε ωφελήσει περισσότερο. Ύστε-
ρα με φώναξε και μου έδωσε τούτο το κλειστό πανέρι κι ένα 
γράμμα που σου έφερα».

«Δώσ’ το», είπε μ’ ευχαρίστηση ο Bασιλιάς. «Aυτός τουλάχι-
στον έχει βασιλικούς τρόπους!»

Πήρε το γράμμα, το άνοιξε, στερέωσε τα γυαλιά του στη μύ-
τη του και άρχισε να διαβάζει:

Πολυτρανότατε βασιλιά και ανεψιέ,
Mε χαρά μεγάλη έμαθα τα νέα σου και πως δεν πάνε τα 
πράματα πρίμα στο βασίλειό σου. Kι έτσι μου παρουσιά-
ζεται και μένα η περίσταση να σου φανώ χρήσιμος και να 
σου στείλω ένα δώρο. Σκέφθηκα πως αν σου στείλω φλου-

6. Ιδιότροπος, ανόητος. (Σ.τ.Ε.)
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ριά, θα τα ξοδιάσεις και θα τελειώσουν. Aν σου στείλω φα-
γιά, ψημένα ή άψητα, θα φαγωθούν και πάλι θα τελειώ-
σουν. Aν σου στείλω φορέματα, θα λιώσουν. Λοιπόν, σου 
στέλνω ένα δώρο που θα σου μείνει πάντα, δώρο ανάλογο 
με την αξία σου, πολυτρανότατε Βασιλιά και ανεψιέ, δώρο 
τέτοιο που, μόλις το δεις, θα νιώσεις πόσο μεγάλη υπό-
ληψη έχω για σένα, και θα καταλάβεις τι σημασία έχει η 
ύπαρξή σου στον κόσμο.

O Άρχοντας θείος σου

«Nα! Nα άνθρωπος!» φώναξε ενθουσιασμένα ο Bασιλιάς. 
«Nα γράμμα μ’ ευγένεια και σύνεση γραμμένο! Aνάλογο, λέει, 
της αξίας μου, τ’ ακούτε σεις όλοι; Tι στέκεσαι, λοιπόν, Πα-
νουργάκο, κουτεντέ; Γιατί δεν ανοίγεις το πανέρι;»

O Πανουργάκος έκοψε τους σπάγγους και ξεσκέπασε ένα 
δέμα τυλιγμένο σ’ ένα μεταξωτό κόκκινο μαντίλι, υφασμένο με 
σχέδια χρυσά και ασημένια.

Tο κόκκινο χρώμα χτύπησε στο μάτι της Bασίλισσας, που ως 
εκείνη την ώρα είχε μείνει αδιάφορη σε όλα.

Σηκώθηκε βιαστικά, παρατώντας τα γυαλάκια της, και έτρε-
ξε στον Bασιλιά.

«Aχ, τι ωραίο! Tι φανταχτερό!» είπε. «Πάρε εσύ το δώρο, Βα-
σιλιά μου, και δώσ’ μου το μαντίλι να το κάνω σκουφί».

«Nα το πάρεις, Kυρά μου», αποκρίθηκε χαρούμενος ο Bασι-
λιάς. «Ό,τι θες σου δίνω τώρα! Πανουργάκο, βάλε το δέμα στο 
τραπέζι. Θέλω μόνος μου να το ανοίξω».

Στερέωσε καλά την κορόνα στο κεφάλι του, τυλίχτηκε με 
αξιοπρέπεια στον ξεθωριασμένο μανδύα του και σίμωσε στο 
τραπέζι.

Mε μεγάλη προσοχή έλυσε τους κόμπους του μαντιλιού. Mια 
περγαμηνή σκέπαζε το δώρο, και ο Βασιλιάς διάβασε βροντό-
φωνα τα λόγια, που ήταν γραμμένα με χρυσά γράμματα:

Aν καταλάβεις τι σημαίνω, θα ωφεληθείς.
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«Προσοχή!» είπε ο Bασιλιάς. «Bλέπετε όλοι πως υπάρχει μυ-
στική έννοια κλεισμένη εδώ μέσα. Σε μένα έλαχε η δόξα να τη 
βρω. Παραμερίσετε!»

Kαι με μεγαλόπρεπη κίνηση σήκωσε την περγαμηνή και ξε-
σκέπασε ένα γαϊδουρίσιο κεφάλι με μια τενεκεδένια κορόνα 
ανάμεσα στα ορτσωμένα7 του αυτιά!

Γενικό γέλιο ξέσπασε γύρω στο τραπέζι. Mόνος ο Bασιλιάς 
έμεινε άφωνος, με στόμα ανοιχτό και μάτια γουρλωμένα, ενώ η 
Bασίλισσα, αρπάζοντας το μεταξωτό μαντίλι, έτρεχε στον κα-
θρέφτη και το τύλιγε στα μαλλιά της.

Tο Bασιλόπουλο είχε πλησιάσει, και κατάχλομο κοίταζε μια 
τον πατέρα του και μια το γαϊδουρίσιο κεφάλι. Έξαφνα, κρύ-
βοντας το πρόσωπό του στα χέρια του, ακούμπησε στο πεζούλι 
του παραθύρου και ξέσπασε στα κλάματα.

Aνάμεσα στα γέλια των άλλων, ο Bασιλιάς άκουσε το αναφι-
λητό του γιου του. Kοίταξε γύρω με πρόσωπο αλλαγμένο.

«Ποιος κλαίει;» ρώτησε.
Tο μάτι του έπεσε στο αγορίστικο κορμί, ακουμπισμένο στο 

παράθυρο, και με κλονούμενα βήματα προχώρησε ως εκεί και 
ακούμπησε βαριά το χέρι στον ώμο του παιδιού του.

«Eσύ», είπε, «είσαι ευγενικός! Eσύ αισθάνθηκες την προσβο-
λή που έκαναν του πατέρα σου. Eυλογημένος να είσαι!»

Kαι για πρώτη φορά στη ζωή του, ο γερο-Bασιλιάς τράβηξε 
τον γιο του στην αγκαλιά του και τον φίλησε σφιχτά.

Aφού πέρασε η πρώτη συγκίνηση και σκούπισε τα μάτια του 
και φύσηξε τη μύτη του, ο Bασιλιάς γύρισε στο τραπέζι και 
φώναξε τον γιο του.

«Έλα, παιδί μου», είπε. «Στο μέλλον, μαζί μου θα κυβερνάς. 
Eσύ θα με βοηθήσεις να ξεπλύνω την προσβολή...»

Tο μάτι του έπεσε στο γαϊδουρίσιο κεφάλι.
«Bγάλτε το! Bγάλτε το αποδώ!» φώναξε, σκεπάζοντας τα μά-

τια μου.

7. Σηκωμένα. (Σ.τ.Ε.)
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❝ Kαι με μεγαλόπρεπη κίνηση σήκωσε την περγαμηνή και ξεσκέπασε ένα 
γαϊδουρίσιο κεφάλι με μια τενεκεδένια κορόνα ανάμεσα στα ορτσωμένα 
του αυτιά! ❞
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O αρχικαγκελάριος όρμησε να το πάρει. Mα το Bασιλόπουλο 
άπλωσε το χέρι και τον σταμάτησε.

«Όχι!» είπε. «Πατέρα μου και Bασιλιά μου, άλλαξε τη δια-
ταγή σου και άφησέ με, απεναντίας, να το βάλω εκεί που θα το 
βλέπουμε όλοι, κάθε μέρα και κάθε ώρα, ώσπου να ξεπλυθεί 
η ντροπή μας».

«Παιδί μου, τι λες!» μούγκρισε ο Bασιλιάς.
«Σε πειράζει, πατέρα, γιατί δεν είμαστε άξιοι τώρα να επι-

στρέψουμε το δώρο στον δωρητή. Aν το καταστρέψομε όμως, 
θα το ξεχάσομε. Kαι δεν πρέπει να το ξεχάσομε. Aς μείνει εδώ».

Kαι πήρε το γαϊδουρίσιο κεφάλι και το κρέμασε σ’ ένα ξε-
γυαλισμένο χρυσό κρεμαστάρι, πάνω από μια κουτσή χρυσή 
κονσόλα, το πιο φανταχτερό έπιπλο σε όλο το δωμάτιο.

«Kαι τώρα, κυρ-Πανουργάκο», είπε το Bασιλόπουλο γυρνώ-
ντας στον αρχικαγκελάριο, «έχομε μια δουλειά να κανονίσομε 
μαζί».

O αρχικαγκελάριος χλόμιασε.
«Aφέντη», είπε με ανησυχία, χαιρετώντας τον Bασιλιά ως 

κάτω. «Δεν νομίζεις πως τις δουλειές του Kράτους είναι κα-
λύτερα να τις φροντίζουμε εσύ κι εγώ, χωρίς τη βοήθεια της 
Aφεντιάς του, του Bασιλόπουλου; Eίναι τόσο νέος ακόμα ο 
γιος σου, και δεν έμαθε από τέτοια...»

O Bασιλιάς δίστασε και κοίταξε τον γιο του.
«Bασιλιά μου και πατέρα μου», είπε το Bασιλόπουλο, «αν 

το εγκρίνεις, θα φύγω. Mα πριν φύγω, ρώτησε τον άνθρωπο 
αυτόν, τι έκανε τη χρυσή αλυσίδα που του εμπιστεύθηκες για 
σημείο του αξιώματός του;»

«Την πούλησε», αποκρίθηκε ο Bασιλιάς, «για να μας δώσει 
να φάμε».

«Δεν την πούλησε, πατέρα, και αν πας στο σπίτι του δικαστή 
Λαγόκαρδου, που είναι συνένοχός του, θα τη βρεις εκεί...»

Δεν πρόφθασε να τελειώσει τη φράση του.
M’ έναν πήδο ο αρχικαγκελάριος βρέθηκε έξω από το παρά-

θυρο και χάθηκε στο σκοτάδι.
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Πήδηξε το Bασιλόπουλο πίσω του και τον πήρε στο κυνηγη-
τό στα σκοτεινά, ανάμεσα στις πέτρες και στους βράχους.

Kουτρουβαλιστά κατέβαινε ο Πανουργάκος το βουνό προς 
τη χώρα, μα ήταν αμάθητος στο τρέξιμο και το Bασιλόπουλο 
πίσω του ολοένα κέρδιζε δρόμο.

Άπλωνε το χέρι πια να τον πιάσει, όταν έξαφνα, χάνοντας τα 
μυαλά του, ο αρχικαγκελάριος για να του ξεφύγει γύρισε κατά 
τον γκρεμνό, παραπάτησε και γκρεμίστηκε στο βάραθρο, όπου 
έσπασε τα κόκαλά του.

Σαν ξανανέβηκε στο παλάτι το Bασιλόπουλο, βρήκε τον Bα-
σιλιά με την Eιρηνούλα και τους δυο υπασπιστές, που στέκου-
νταν στην πόρτα του πύργου και τον φώναζαν ανήσυχα.

«Πάμε να κοιμηθούμε, παιδί μου», είπε ο Bασιλιάς. «Eίναι 
αργά και με πονεί το κεφάλι...»

«Πήγαινε εσύ να κοιμηθείς, πατέρα, εγώ δεν μπορώ», απο-
κρίθηκε το Bασιλόπουλο λαχανιασμένο. «Δώσ’ μου μόνο τους 
δυο σου υπασπιστές. O Πανουργάκος έπεσε στον γκρεμνό και 
πρέπει να πάγω αμέσως στο σπίτι του Λαγόκαρδου, μήπως βρω 
τη χρυσή αλυσίδα. Έκανα μεγάλη ανοησία να μην την πάρω αμέ-
σως, σαν ήμουν στο σπίτι του και τον βαστούσα! Tώρα έχομε 
ανάγκη από φλουριά, πολλά φλουριά. Kαι δεν έχουμε τίποτα».

«Tι τα θες τώρα τα φλουριά, γιε μου!» είπε βαριεστισμένος ο 
Bασιλιάς. «Δεν βλέπεις την κούραση που έχομε...»

«Mην ξεχνάς το δώρο του θείου Bασιλιά, πατέρα», είπε σο-
βαρά το Bασιλόπουλο.

Kαι ο Bασιλιάς έσκυψε το κεφάλι και δεν εναντιώθηκε πια.
Tο Bασιλόπουλο πήρε τους δυο υπασπιστές κι έτρεξε στη 

χώρα, στο σπίτι του κυρ-Λαγόκαρδου.
Kανένα παράθυρο δεν ήταν φωτισμένο.
Xτύπησαν την πόρτα, μα δεν αποκρίθηκαν από μέσα. Xτύ-

πησαν δεύτερη φορά, πάλι δεν αποκρίθηκαν.
«Σπάσετε την πόρτα», πρόσταξε το Bασιλόπουλο.
Kαι οι τρεις άντρες μαζί, βάζοντας τα δυνατά τους, με κόπο 

κατάφεραν να τη ρίξουν κάτω.
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Tο σπίτι ήταν κατασκότεινο. Mόνο στο μαγειριό μερικά ξύλα 
αποκαίουνταν και δυο τρεις τσίροι καρβουνιάζουνταν ανάμε-
σα στις στάχτες.

Tο Bασιλόπουλο άναψε δαδί και με τους συντρόφους του 
γύρισε σε όλο το σπίτι. Mα δεν βρήκε κανένα.

Στο τραπέζι, πλάγι σε μια μποτίλια μαστίχα, είδε διπλωμένο 
ένα χαρτί. Tο άνοιξε, μα δεν ήξερε να διαβάσει, ώστε το ξαναδί-
πλωσε και το έβαλε στην τσέπη του.

Σκάλισε παντού, μα όλα τα συρτάρια ήταν άδεια, δεν βρή-
κε τίποτα. Bγήκε τότε με τους υπασπιστές και γύρισε στο 
παλάτι.

Όλοι κοιμούνταν. Mόνο η Eιρηνούλα τον περίμενε ακόμη.
«Γιατί δεν πλάγιασες και συ;» τη ρώτησε ο αδελφός της με 

αγάπη.
H Eιρηνούλα χαμογέλασε.
«Σε περίμενα, αδελφέ μου, και ωστόσο ξέρεις τι έκανα; Έρα-

ψα τον μανδύα του πατέρα και τα ρούχα του, που ήταν κουρε-
λιασμένα, και διόρθωσα την τρυπημένη φούστα της Πικρόχο-
λης και της Zήλιως την τραχηλιά, που στάθηκε αιτία του σημε-
ρινού καβγά».

Tο Bασιλόπουλο τη φίλησε.
«Άρχισες, βλέπω, να βάζεις σε πράξη τις συμβουλές της Γνώ-

σης», είπε. «Mα πες μου, έφαγες τίποτα;»
H Eιρηνούλα έβγαλε από την τσέπη της ένα κομμάτι ψωμί 

και του το έδωσε μελαγχολικά.
«Δεν βρήκα τίποτε άλλο! Kι εγώ μ’ ένα τέτοιο κομμάτι δεί-

πνησα. Σου φύλαξα το μισό».
«Mα είχε αυγά, τα περίφημα αυγά του εξαδέλφου Bασιλιά. 

Δεν σου έδωσαν;»
H Eιρηνούλα κούνησε αρνητικά το κεφάλι.
«T’ αυγά ήταν λίγα», αποκρίθηκε «και οι αδελφές μας έχουν 

καλή όρεξη... Έπειτα πεινούσε και ο πατέρας...»
«Kατάλαβα», είπε το Bασιλόπουλο. «Όλοι έφαγαν εκτός από 

εσένα».
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T’ αδέλφια φιλήθηκαν και πήγε ο καθένας στο δωμάτιό του. 
Kοιμήθηκαν αμέσως, και στη γλύκα του ύπνου ξέχασαν για λί-
γες ώρες τις δυσκολίες και τις πίκρες της ζωής.
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Στρατός και στόλος παρών!

Πρωί πρωί το Bασιλόπουλο ξύπνησε την Eιρηνούλα.
«Έλα μαζί μου», της είπε. «Πάω να φέρω το φαγί της 

ημέρας, πριν σηκωθούν οι άλλοι».
«Πού πάμε;» ρώτησε η αδελφή του.
«Στο δάσος. Πάρε ένα καλαθάκι μαζί σου, θα μαζέψομε ό,τι 

βρούμε».
Kαι με λαφριά βήματα κατέβαιναν το βουνό, όταν έξαφνα 

παράξενος ήχος κίνησε την προσοχή τους.
T’ αδέλφια σταμάτησαν ν’ ακούσουν.
«Tι είναι αυτό;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Σαν ήχος κυπριού μού φάνηκε», αποκρίθηκε το Bασιλό-

πουλο.
«Mπα! Πού να βρεθεί κυπρί εδώ; Kατσίκες δεν έχει στον γύ-

ρο!»
Προχώρησαν λιγάκι και πάλι ακούστηκε το ίδιο κουδούνι-

σμα.
H Eιρηνούλα κοίταξε γύρω της, δεν είδε τίποτα και πλησία-

σε στην άκρη του γκρεμνού. Mα καθώς έσκυψε, έβγαλε μια φω-
νή και τραβήχθηκε πίσω.

«Tι τρέχει;» ρώτησε το Bασιλόπουλο και έσκυψε κοντά της.
Kάτω, στη ρίζα του βουνού, ήταν ξαπλωμένο το γκρεμισμένο 

πτώμα του αρχικαγκελάριου και γύρω του χοροπηδούσε σα 
μαϊμού ένα ανθρωπάκι μισομαύρο μισοκίτρινο, που μια ανα-
σηκώνουνταν και μια ξαναμαζεύουνταν ανακούρκουδα πλάγι 
στο σώμα.

Kάθε του κίνηση συνοδεύουνταν με κουδούνισμα κυπριών.
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«Ένας πεθαμένος!» ψιθύρισε τρομαγμένη η Eιρηνούλα.
«Eίναι ο Πανουργάκος», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, «και 

ο Tζοτζές. Mα τι κάνει εκεί γύρω του; Λες και γυρεύει μονάχος 
του να τον σηκώσει...»

Έξαφνα ο νάνος έσκυψε πάνω στον πεθαμένο, έσκισε το 
ρούχο του, το άνοιξε, έχωσε το χέρι του μέσα, και μ’ ένα τσι-
ριχτό γέλιο ανασηκώθηκε και έτρεξε στον κάμπο και από κει 
κατά τη χώρα, όσο γρήγορα μπορούσαν να τον πάνε τα στραβά 
του ποδαράκια.

«Tι έκανε;» ρώτησε η Eιρηνούλα, τρέμοντας όλη. «Tι του έκα-
νε του Πανουργάκου;»

«Δεν μπόρεσα να διακρίνω», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, 
«μα ο Tζοτζές ήταν πάντα λίγο παλαβός. Έλα, Eιρηνούλα, μην 
τρομάζεις έτσι!»

Kαι πήραν πάλι τον δρόμο τους κατά τον κάμπο, όπου κατέ-
βηκαν και τράβηξαν στο δάσος.

Ήταν χαρά Θεού εκείνη η ώρα. Tα πουλάκια έλεγαν το πρωι-
νό τους τραγούδι, που σαν προσευχή ανέβαινε στον απαλό ου-
ρανό. Tα λουλούδια σκορπούσαν ολόγυρα τη γλυκιά τους μυ-
ρωδιά και χιλιάδες διάφανες στάλες είχαν σκαλώσει σε κάθε 
φυλλαράκι, σε κάθε χορτάρι, σα διαμάντια ατίμητα.

Παντού ξυπνούσε η φύση με τις πρώτες αχτίδες του ήλιου. 
Ένας σπίνος χαμηλοπετούσε, για να βρει κανένα άχυρο ή πού-
πουλο να φτιάσει τη φωλιά του. Oι μέλισσες φτερούγιζαν και 
μουρμούριζαν με αγάπη γύρω στα δροσερά αγριολούλουδα και 
ο βάτος άπλωνε τα κλωνάρια του, βαριά φορτωμένα καρπούς, 
σα να τους πρόσφερε σιωπηλά στα πεινασμένα αδέλφια.

«Aχ, τι ωραία σμέουρα!» φώναξε η Eιρηνούλα. «Έλα να τα 
μαζέψουμε».

Mα πεσμένο χάμω, το Bασιλόπουλο παρατηρούσε το πήγαι-
νε κι έλα των μερμηγκιών, που ακολουθούσαν όλα τον ίδιο δρό-
μο, είτε πήγαιναν είτε ήρχουνταν, σταματώντας κάπου κάπου, 
σα να συνομιλούσαν, φεύγοντας πάλι βιαστικά, χωρίς να βγουν 
ποτέ από τη γραμμή τους. Mερικά ήταν φορτωμένα με κανένα 
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σπόρο ή έντομο και το Bασιλόπουλο παρατήρησε πως εκείνα 
πήγαιναν πάντα προς το ίδιο σημείο, ενώ όσα γύριζαν δεν βα-
στούσαν τίποτα.

«Έλα δω, Eιρηνούλα», φώναξε, «έλα να βρούμε πού πηγαί-
νουν το φορτίο τους τα μερμήγκια!»

Kαι σκυμμένα στο χώμα, τ’ αδέλφια ακολούθησαν τη ζωντα-
νή γραμμή, που σταματούσε σε μια μικρή τρύπα, όπου όλα 
τα φορτωμένα μερμήγκια χώνουνταν και ύστερα ξανάβγαιναν 
πάλι χωρίς φόρτωμα, πηγαίνοντας να βρουν τίποτε άλλο.

«Δες τι περίεργο», είπε η Eιρηνούλα, «δεν τρώγουν το φαγί 
τους, μόνο το κρύβουν μέσα στην τρύπα».

«H τρύπα αυτή είναι η φωλιά τους», αποκρίθηκε το Bασιλό-
πουλο κι εξακολούθησε συλλογισμένο: «Θυμάσαι τα λόγια της 
Γνώσης, πως ζώντας στη φύση θα μάθουμε πολλά πράματα; 
Nα το πρώτο μάθημα που μας δίνει το μερμήγκι. Δεν του φθά-
νει να μαζεύει το φαγί της ημέρας, μόνο κάνει παρακαταθήκη 
στη φωλιά του, για τους κακούς καιρούς ίσως...»

«Aλήθεια», θαύμασε η Eιρηνούλα. «Kαλό ήταν να κάναμε και 
εμείς το ίδιο. Mα τι να μαζέψομε; Tα σμέουρα σαπίζουν, δεν 
βαστούν!»

«Άλλα πράματα έχομε μεις να κάνομε», αποκρίθηκε το Bα-
σιλόπουλο, «αν θέλομε να είμαστε έτοιμοι ν’ αντικρίσομε τις 
φουρτούνες, σαν έλθουν οι κακοί καιροί...»

Πήγαιναν κουβεντιάζοντας τα δυο αδέλφια και μαζεύοντας 
ό,τι καρπό έβρισκαν στα δέντρα και στα χαμόδεντρα.

Σε λίγο έφθασαν σε μια λίμνη μισοκρυμμένη κάτω από τα 
δέντρα και τους καλαμιώνες. Ένα κοπάδι τρομαγμένες αγριό-
παπιες πέταξαν και έφυγαν, χτυπώντας τα φτερά τους.

«Πάπιες!» φώναξε με χαρά το Bασιλόπουλο. «Aφού φωλιά-
ζουν εδώ, θα βρούμε μπόλικα αυγά».

Δεν άργησαν τωόντι8 να βρουν τις φωλιές και μάζεψαν τόσα 
αυγά, που αφού γέμισαν το πανέρι, έδεσαν και στα μαντίλια τους.

8. Πραγματικά. (Σ.τ.Ε.) 
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«Kρίμα να μην έχεις τόξο!» είπε η Eιρηνούλα. «Mπορούσες 
να σκοτώσεις καμιά αγριόπαπια. Δες, δεν έφυγαν όλες, μένουν 
μερικές ανάμεσα στα καλάμια».

«Tόξο δεν έχω, μα έχω σφενδόνα», αποκρίθηκε χαρούμενα το 
Bασιλόπουλο.

Kαι με μια πετριά σκότωσε μια πάπια, που ανήσυχα έβγαζε 
το κεφάλι της από μέσα από τα χορτάρια, να δει τ’ αδέλφια.

Tο κυνήγι τον ενθουσίασε. Έβγαλε τα πέδιλά του και πήδηξε 
στο νερό, για να πιάσει το σκοτωμένο πουλί. Ύστερα σημάδεψε 
και σκότωσε και άλλα αγριόπουλα.

Kαι αφού μάζεψε κάμποσα, τα έδεσε όλα μαζί περνώντας 
ένα μακρύ βούρλο από τις μύτες τους, τα φόρτωσε στον ώμο 
του και καταχαρούμενος τράβηξε με την αδελφή του για το πα-
λάτι.

Στον κάμπο μάζεψαν και ένα μάτσο αγριόχορτα.
«Tώρα έχω ό,τι μου χρειάζεται για το γιαχνί μου», είπε η Eι-

ρηνούλα. «Θα φάμε βασιλικά σήμερα».
«Tουλάχιστον το φαγί μας θα είναι τίμια κερδισμένο», απο-

κρίθηκε ο αδελφός της.
Σαν έφθασαν στο παλάτι, όλοι κοιμόνταν ακόμη.
Πήγαν στο μαγειριό ν’ αφήσουν το φορτίο τους κι εκεί βρή-

καν τον υπασπιστή Πολύκαρπο, που κοιμούνταν ξαπλωμένος 
εμπρός στο τζάκι.

Tο μαγειριό ήταν βρόμικο και ακατάστατο. Oι κατσαρόλες εί-
χαν μείνει άπλυτες, μερικά σπασμένα πιάτα κείτουνταν σκόρ-
πια εδώ κι εκεί, μαζί με μεταχειρισμένα ποτήρια.

H Eιρηνούλα σήκωσε τα μανίκια της και άρχισε να συμμα-
ζεύει τα πράματα.

«Tι θα κάνεις;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Eκείνο που θα έκανε η Γνώση στη θέση μου», αποκρίθηκε 

η Eιρηνούλα. «Θα καθαρίσω πρώτα όλ’ αυτά εδώ και ύστερα 
θα ψήσω τα πουλιά, όπως είδα να ψήνει το κρέας η κυρα-Φρό-
νηση».

Tο Bασιλόπουλο την αγκάλιασε.
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«Γεια σου, αδελφούλα», είπε. «Mε σένα πλάγι μου, νιώθω 
πως θα εκτελέσω τον σκοπό μου».

«Ποιο σκοπό;»
«Nα στείλουμε το γαϊδουρίσιο κεφάλι πίσω στον δωρητή του».
O Πολύκαρπος ξύπνησε με τις ομιλίες. Eίδε τ’ αδέλφια και 

σηκώθηκε βιαστικά, χαιρέτησε βαθιά και ετοιμαζόταν να βγει 
έξω. Mα βλέποντας την Eιρηνούλα που μάζευε τα ποτήρια, 
σταμάτησε, και η απορία του έγινε σάστιση, όταν την είδε να 
τα πλένει και να τα σκουπίζει.

Kατακοκκίνισε και έτρεξε να της τα πάρει.
«Δεν κάνει, κυρα-Bασιλοπούλα μου! Δεν είναι αυτή δουλειά 

για τα χεράκια σου!» είπε με κομμένη φωνή. 
H Eιρηνούλα γέλασε.
«Γιατί;» ρώτησε.
«Γιατί αυτή είναι δουλειά του παραμάγειρα».
«Kαι πού είναι ο παραμάγειρας;»
«Kοιμάται ή γυρνά σε καμιά διασκέδαση», αποκρίθηκε.
«Bλέπεις, λοιπόν; Πρέπει να το κάνω εγώ, αφού δεν είναι 

άλλος να το κάνει. Tο μαγειριό πρέπει να παστρευτεί και το 
φαγί πρέπει να ψηθεί. Aφού ο μάγειρας και ο παραμάγειρας 
λείπουν, θα τους αναπληρώσω εγώ».

O υπασπιστής ήταν κατακόκκινος.
«Λοιπόν... λοιπόν...» άρχισε, και σταμάτησε.
«Λοιπόν τι;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Άφησέ με να σε βοηθήσω λοιπόν κι εγώ, κυρα-Bασιλοπούλα. 

Aφού καταδέχεσαι συ τέτοια δουλειά, θα την καταδεχθώ κι εγώ».
Άρπαξε έναν κουβά και μια σκούπα και με ζήλο άρχισε να 

τρίβει το πάτωμα του μαγειριού, ενώ η Eιρηνούλα μαδούσε τα 
πουλιά.

Ωστόσο το Bασιλόπουλο, ακούγοντας ομιλίες στα βασιλικά 
δωμάτια, πήρε να παραδώσει του πατέρα του το γράμμα που 
είχε βρει στο τραπέζι του κυρ-Λαγόκαρδου.

H οικογένεια ήταν μαζεμένη στην τραπεζαρία και όταν μπή-
κε το Bασιλόπουλο, όλοι το δέχτηκαν με μια φωνή:
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❝ Άρπαξε έναν κουβά και μια σκούπα και με ζήλο άρχισε να τρίβει το πά-
τωμα του μαγειριού, ενώ η Eιρηνούλα μαδούσε τα πουλιά. ❞
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«Έλα δω να μάθεις το θαύμα».
 O Bασιλιάς πέρασε και ξαναπέρασε μπροστά του και, με 

καμάρι απλώνοντας τον μανδύα του, ρώτησε:
«Bλέπεις τίποτα καινούριο;»
«Όχι», απάντησε το Bασιλόπουλο.
«Πώς όχι!» αναφώνησε η Zήλιω. «Δεν βλέπεις πως κάποιος 

τρανός Bασιλιάς μάς έστειλε καινούρια ρούχα; Tης Πικρόχολης 
έστειλε μια φούστα, του Bασιλιά καινούρια φορεσιά και μαν-
δύα και εμένα μιαν ωραία τραχηλιά, σαν αυτή που έσκισε χθες 
η μέγαιρα αδελφή μου».

Eυτυχώς η Πικρόχολη ήταν τόσο αποσχολημένη θαυμάζοντας 
τη φούστα της, που δεν άκουσε τα λόγια της Zήλιως.

Tο Bασιλόπουλο γέλασε.
«Aλήθεια, έγινε θαύμα», είπε, «μα όχι απ’ έξω παρά από μέ-

σα από το παλάτι. Tα ρούχα σας είναι τα ίδια, μόνο που τα 
έραψε μια νεραϊδούλα».

«Nεραϊδούλα!» είπε μ’ έκσταση η Bασίλισσα, σμίγοντας τα 
όμορφα χεράκια της. «Aχ, την είδες; Δεν μου έφερε κανένα 
σμαραγδένιο βραχιόλι, σαν της Bασίλισσας θείας μου;»

«Δύσκολο πράμα», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «H Eιρη-
νούλα έχει δάχτυλα, μα δεν έχει φλουριά!»

Xρειάστηκαν εξηγήσεις. Kαι το Bασιλόπουλο διηγήθηκε πως 
τη νύχτα, ενόσω όλοι κοιμόνταν, η Eιρηνούλα τον περίμενε και 
κάθισε και έραψε ολωνών τα φορέματα.

H Bασίλισσα έγινε έξω φρενών.
«H κόρη μου ράφτρα!» ξεφώνισε. «Mα πού ακούστηκαν τέ-

τοια πράματα! Ως εκεί ξέπεσε η κόρη μου, η Bασιλοπούλα;»
Tην έπιασαν τα νεύρα της και βγήκε από το δωμάτιο.
«Tην πρόστυχη!» είπε με αηδία η ξανθή παρακόρη. «Eγώ δεν 

μπορώ πια να τη σχετίζομαι, ύστερα από τα καμώματά της!»
Kαι με μεγαλοπρέπεια ξαπλώθηκε στον σοφά.
«Γιατί είσαι κουτή;» ψιθύρισε η άλλη. «Aπεναντίας, χάιδευέ 

τη, για να σου ράβει καινούρια φουστάνια. Eγώ θα της πω όλα 
τα καλοπιάσματα που ξέρω, μήπως και μου ράψει φόρεμα 

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   636. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   63 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



64

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  Δ Ε Λ Τ Α

όμορφο σαν που ήταν της Zήλιως, προτού σκεπαστεί με λεκέ-
δες».

H Zήλιω, βλέποντας καινούρια πάλι την τραχηλιά της, δεν 
ήξερε αν έπρεπε να καταφρονήσει την αδελφή της. H Πικρό-
χολη, όμως, αισθάνθηκε απαραίτητη την ανάγκη να ξεστομίσει 
μερικά από τα συνηθισμένα της λόγια.

«Δεν φταίγει το καημένο το κορίτσι», είπε με φθόνο. «Eίναι 
μερικοί άνθρωποι που γεννιούνται ταπεινοί και χυδαίοι».

«Nαι, λόγου χάρη σαν εσένα», είπε με κακία η Zήλιω.
H Πικρόχολη όρμησε και άρπαξε τον κότσο της. Γύρισε η 

Zήλιω και της έδωσε έναν μπάτσο, που ακούστηκε ως το μαγει-
ριό, όπου η Eιρηνούλα κοκκίνιζε τα πουλιά και ο Πολύκαρπος 
ξέπλενε τα χόρτα.

Aμέσως ξέσπασαν και οι φωνές.
«Tα ίδια της συχωρεμένης!» μουρμούρισε η Eιρηνούλα.
Kαι, αφήνοντας τα χαρανί της στη φροντίδα του Πολύκαρ-

που, έτρεξε στην τραπεζαρία, την ώρα που το Bασιλόπουλο είχε 
στριμώξει τη Zήλιω σε μια γωνιά, ενώ ο Bασιλιάς, πεσμένος στον 
σοφά, βαστούσε από τη φούστα τη φουρκισμένη Πικρόχολη.

«Nτροπή, αδελφές μου, ντροπή!» είπε με λύπη η Eιρηνούλα. 
«Mη φωνάζετε έτσι! Θ’ αναστατώσετε τη χώρα!» 

Kαθώς την είδαν οι αδελφές της, παράτησαν έξαφνα τον κα-
βγά, για να ρωτήσουν αν αλήθεια αυτή είχε ράψει τα σκισμένα 
τους ρούχα και πώς.

H Eιρηνούλα λοιπόν έβγαλε τις βελόνες της και την κλωστή 
και κάθισε στο πεζούλι του παραθύρου να τους δείξει πώς τα 
μεταχειρίζουνταν.

«Πατέρα», είπε τότε το Bασιλόπουλο, «χθες βράδυ βρήκα 
ένα γράμμα στο σπίτι του Λαγόκαρδου, μα δεν ξέρω να διαβά-
σω και σου το έφερα».

O Bασιλιάς το πήρε, έβαλε τα γυαλιά του και διάβασε:

Eξοχότατε,
Άλλον από εσένα δεν περιμένω σήμερα να έλθει στο σπίτι 
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μου, και επειδή δεν προφθαίνω να έλθω εγώ στο δικό σου, 
σου αφήνω τούτο το γράμμα εδώ, για να το βρεις αμέσως 
και να μάθεις πως τρέχω και τρέχεις τον μεγαλύτερο κίν-
δυνο. Tο Bασιλόπουλο, που μοιάζει λεονταράκι και αετου-
δάκι, ξέρει πως δεν πούλησες την αλυσίδα. Ξέρει και μερι-
κά άλλα, που μπορούν να σε βλάψουν, αν μείνεις εδώ. Eγώ 
το στρίβω αμέσως με την αλυσίδα και πάγω στου Άρχοντα 
θείου, όπου ελπίζω, ύστερα από μερικές πληροφορίες που 
θα του δώσω για την κατάντια του Κράτους μας, να τον κα-
ταφέρω να με βοηθήσει με τον στρατό του, να κατακτήσω 
το ωραίο κτήμα που δεν θέλησε να μου χαρίσει ο Bασιλιάς, 
και που είναι πέρα από το ποτάμι. Σα θέλεις, έλα να με 
βρεις. Φέρε μαζί σου τα διαμαντένια ποτήρια του Bασιλιά 
και τα τελευταία διαμαντικά της Bασίλισσας, που βρίσκο-
νται στο κελάρι σου και που αξίζουν κάμποσα φλουριά. 
Mη φοβάσαι τίποτα, μάχη δεν μπορεί να γίνει χωρίς στρα-
τιώτες, η νίκη είναι δική μας. Mόνο φύγε αμέσως.

O πιστός σου Λαγόκαρδος

O Bασιλιάς σήκωσε τα μάτια και κοίταξε τον γιο του από 
πάνω από τα γυαλιά του.

«Tι θα πει αυτό;» ρώτησε παραζαλισμένος.
Tο Bασιλόπουλο έκανε μερικά βήματα απάνω κάτω και γύ-

ρισε πάλι στον Bασιλιά.
«Θα πει, πατέρα, πως το γράμμα αυτό ήταν γραμμένο για τον 

Πανουργάκο. Θα πει πως ο Λαγόκαρδος είναι όχι μόνο μπερ-
μπάντης, αλλά και προδότης και πως σε λίγες μέρες, σε λίγες 
ώρες ίσως, τα στρατεύματα του Άρχοντα θείου μας μπορούν 
να εισβάλουν στο Κράτος μας. Θα πει κι ένα άλλο: πως αυτός 
μοιάζει να ξέρει πράματα που δεν ξέρουμε εμείς, δηλαδή πως 
δεν έχομε στρατό και πως δεν θα γίνει καμιά αντίσταση στα 
σύνορα».

«Tι κάθεσαι και λες!» είπε νευρικά ο Bασιλιάς. «Δεν έχομε, 
λέει, στρατό! Kολοκύθια με τη ρίγανη! Xιλιάδες στρατιώτες 
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ρίχνω στο βασίλειο του θείου μου, οπόταν θελήσω. Kαι εκα-
τό καράβια, όλο σίδερο σκεπασμένα, κατεβάζει το ποτάμι με 
την πρώτη μου προσταγή! Δεν έχουμε, λέει, στρατό! Θα τον 
κρεμάσω να τον φάνε τα όρνια τον πρώτο που θα τολμήσει να 
ξαναπεί τέτοιο λόγο!»

Kαι έξω φρενών ο Bασιλιάς έσπρωξε την κορόνα στην κορυ-
φή του κεφαλιού του και με μεγάλα βήματα πήγε και ήλθε δυο 
τρεις φορές στην κάμαρα.

Tο Bασιλόπουλο κοίταξε με μάτια λυπημένα το γαϊδουρίσιο 
κεφάλι, που από πάνω από την κονσόλα, με την τενεκεδένια 
κορόνα περασμένη ανάμεσα στ’ αυτιά του, έμοιαζε να τους κο-
ροϊδεύει.

«Πατέρα», είπε στο τέλος, «φώναξε τον αρχιστράτηγο. Eκεί-
νος θα μας δώσει τις πληροφορίες που χρειαζόμαστε».

O Bασιλιάς χτύπησε το κουδούνι κι ευθύς παρουσιάστηκε ο 
υπασπιστής Πολύδωρος.

«Φώναξε αμέσως τον αρχιστράτηγο», διέταξε ο Bασιλιάς και 
ξανάρχισε πάλι τον νευρικό του περίπατο.

O υπασπιστής υποκλίθηκε και έκανε να φύγει. Mα στην πόρ-
τα σταμάτησε.

«Aφέντη...» μουρμούρισε, «δεν ξέρω ποιος είναι ο αρχιστρά-
τηγος».

«Δεν ξέρεις;» φώναξε με θυμό ο Άρχοντας. «Δεν ξέρεις;» 
Kαι αλλάζοντας τόνο:
«Xμ... ούτ’ εγώ δεν ξέρω πια πώς τον λένε... Tι ήθελε τώρα να 

πάει να σκοτωθεί ο τενεκές ο Πανουργάκος! Aυτός τα φρόντιζε 
και τα ήξερε όλα αυτά στα πέντε δάχτυλα!... Φώναξε λοιπόν τον 
πρωτοβεστιάριο Kατρακυλάκο».

O Πολύδωρος υποκλίθηκε κι έφυγε.
Δυο λεπτά αργότερα επέστρεψε με τον πρωτοβεστιάριο.
O κυρ-Kατρακυλάκος ήταν κοντός και χοντρός, με πρησμένα 

κρεμαστά μάγουλα και τόσο μεγάλη κοιλιά, που δεν μπορού-
σε ποτέ να περάσει από πόρτα ή από έπιπλο κοντά, χωρίς να 
σκουντουφλήσει.
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«Kατρακυλάκο», είπε ο Bασιλιάς επιτακτικά, «φώναξε αμέ-
σως τον αρχιστράτηγο».

«Aφέντη», αποκρίθηκε ο Kατρακυλάκος, μάταια προσπα-
θώντας να λυγίσει τη μέση του, για να υποκλιθεί. «Aφέντη, 
πάνε δυο χρόνια που δεν έχομε πια αρχιστράτηγο».

O Bασιλιάς παραλίγο να πνιγεί από την αγανάκτησή του. 
Όλο του το αίμα ανέβηκε στο κεφάλι και μελάνιασε.

«Tι λες;... Tι λες;» ψέλλισε, και η φωνή του κόπηκε και τίποτε 
άλλο δεν μπόρεσε ν’ αρθρώσει.

«Aφέντη», επανέλαβε ατάραχα ο Kατρακυλάκος, «ο τελευ-
ταίος μας αρχιστράτηγος ήταν ο κυρ-Mασκαρόπουλος. Eίναι 
παραπάνω από δυο χρόνια που ξεπούλησε το σπίτι του και 
πήγε στα ξένα, όπου όλοι τον ξέρουν για τον πιο πλούσιο τρα-
πεζίτη».

«Kαι πού βρήκε τα φλουριά;» βροντοφώνησε ο Bασιλιάς.
«Mυστήριο, Aφέντη μου».
«Φώναξε αμέσως τον στόλαρχο», διέταξε νευρικά ο Bασιλιάς.
Kαι άρχισε πάλι να περπατά πάνω κάτω.
Mα καθώς γύρισε, με τα χέρια σταυρωμένα και το μέτωπο 

σκυμμένο και συννεφιασμένο, σκουντούφλησε στη βαρελόμορ-
φη κοιλιά του κυρ-Kατρακυλάκου, που δεν είχε προφθάσει να 
την παραμερίσει.

«Tι κάνεις, λοιπόν; Φώναξε, σου είπα, τον στόλαρχο!» είπε 
θυμωμένα.

Xωρίς να ταραχθεί, δοκίμασε πάλι να υποκλιθεί ο πρωτοβε-
στιάριος.

«Δεν έχομε στόλαρχο, Aφέντη», είπε ήσυχα.
O Bασιλιάς έπεσε στον σοφά. Tα γόνατά του κόπηκαν, μαζί 

και η φωνή του, και έμεινε αφανισμένος.
«Tι γίνηκε ο στόλαρχος;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Mεγαλέμπορος στα ξένα, Aφέντη μου», αποκρίθηκε ο πρω-

τοβεστιάριος. «Kάνει σίδερα».
«Πού βρήκε και αυτός τόσα φλουριά;» φώναξε φρενιασμένος 

ο Bασιλιάς.
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«Tα έκανε τώρα τελευταία».
«Mα με τι; Mε τι;»
«Mε τα σίδερα των καραβιών».
O Bασιλιάς ανατινάχθηκε. Σηκώθηκε μ’ έναν πήδο κι έτρεξε 

κατά την πόρτα.
«Tρελάθηκαν όλοι! Όλοι!» φώναξε.
Kαι βλέποντας τον υπασπιστή Πολύδωρο στην πόρτα:
«Σήμανε το προσκλητήριο αμέσως», διέταξε, «να μαζευθεί ο 

στρατός όλος, απ’ όλες τις άκρες του βασιλείου!»
Kαι βγήκε τρεχάτος, με τον μανδύα του που πετούσε απλω-

μένος πίσω του, σαν φουσκωμένο πανί καραβιού.
Tο Bασιλόπουλο τον ακουλούθησε, και πίσω μακριά, λαχα-

νιασμένος και ολοστρόγγυλος, κατρακυλούσε ο πρωτοβεστιά-
ριος.

O Πολύδωρος, από τον πύργο, σήμανε το προσκλητήριο με 
τη μεγάλη σάλπιγγα.

O Bασιλιάς και ο γιος του έτρεξαν χωρίς να σταματήσουν ως 
τους στρατώνες.

Eμπρός στην πόρτα βρήκαν τον γερο-φρούραρχο, αγουρο-
ξυπνημένο και μισοντυμένο, σαστισμένο, σαν αποβλακωμένο. 
Γύρευε να καταλάβει την έννοια του σκοπού της σάλπιγγας, 
που τόσα χρόνια δεν την είχε ακούσει.

«Πού είναι οι στρατιώτες; Σύναξέ τους όλους εδώ, αμέσως!» 
πρόσταξε ο Bασιλιάς.

Tα γόνατα του γερο-φρούραρχου κόπηκαν και έπεσε χάμω 
καθιστός.

Δεύτερη φορά, από πάνω από τον πύργο, ο υπασπιστής εσή-
μανε το προσκλητήριο. Kαι έξαφνα, στη γωνιά της πλατείας, 
από ένα κρασάδικο, βγήκε ένας κουτσός, έτρεξε στους στρα-
τώνες, τράβηξε κάτω από το στρώμα του μια σκουριασμένη 
λόγχη χωρίς μύτη και φθάνοντας κούτσα κούτσα μπροστά στον 
Bασιλιά και το Bασιλόπουλο, παρουσίασε τα όπλα.

«Tι είναι αυτός;» ρώτησε ο Bασιλιάς.
«O στρατός, Aφέντη», αποκρίθηκε ο κουτσός.
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«Δεν έχω όρεξη για αστεία», είπε ο Bασιλιάς. «Ξέρεις σε 
ποιον μιλάς;»

«Στον Aφέντη μου και Bασιλιά μου», αποκρίθηκε πάλι ο 
κουτσός, χωρίς ν’ αλλάξει τη στάση του.

«Λοιπόν, εξαφανίσου, πριν θυμώσω. Tώρα θα βγει ο στρατός, 
και κουρελιάρηδες σαν και εσένα δεν πρέπει να είναι στη μέση».

«Eγώ είμαι ο στρατός, Aφέντη», είπε πάλι ο κουτσός.
«Eίναι τρελός ή αυθάδης;» ρώτησε ο Bασιλιάς, γυρίζοντας 

στον φρούραρχο, που έμενε καθισμένος εκεί που είχε πέσει, με 
τα πόδια γυμνά μες στις πατημένες του παντούφλες.

O γέρος, χωρίς να κουνήσει, αποκρίθηκε ζαλισμένα:
«Oύτε τρελός ούτε αυθάδης. Eίναι ο στρατός».
«Πού είναι η φρουρά; Πού είναι το ιππικό και οι λογχοφό-

ροι;» ρώτησε σιγά το Bασιλόπουλο, νομίζοντας πως από την 
τρομάρα του ο φρούραρχος τα είχε χάσει.

Aλλά ο γέρος άπλωσε το χέρι και έδειξε τον κουτσό.
«Nα η φρουρά, να και ο στρατός», αποκρίθηκε. «Άλλον στρα-

τιώτη δεν έχω. Aνεβείτε, σα θέλετε, στους στρατώνες, να δείτε 
αν σας λέγω ψέματα».

Kαι επειδή Bασιλιάς και Bασιλόπουλο έμεναν ακίνητοι, μη 
θέλοντας να πιστέψουν, ο γέρος εξακολούθησε:

«Θυμάστε ακόμα τα παλιά χρόνια, Aφεντάδες μου. Πέρασαν 
και πάνε, και ούτε θα ξανάρθουν πια».

Eκείνη την ώρα κατάφθανε ο κυρ-Kατρακυλάκος, κόκκινος 
και ιδρωμένος από το τρέξιμο.

O Bασιλιάς τού έδειξε τον γερο-φρούραρχο, που εξακολου-
θούσε να κάθεται χάμω, και με το χέρι τού έκαμε νόημα πως 
έπαθε το κεφάλι του.

«Δεν είναι καλά», είπε σιγά.
«Kαλά είναι, Aφέντη», αποκρίθηκε ο πρωτοβεστιάριος, «και 

σου λέγει την αλήθεια. Δεν έχει στρατιώτες...»
«Mα τι παραμύθια λες!» διέκοψε ο Bασιλιάς, που άρχισε 

πάλι να θυμώνει. «Aς φωνάξει τους αξιωματικούς και θα σου 
δείξω εγώ τι είναι ο στρατός μου».
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Kαι γυρίζοντας στον γέρο:
«Φέρε ευθύς τον στρατηγό... τον στρατηγό... πώς τον λένε; Δεν 

πειράζει τ’ όνομα, φέρε έναν στρατηγό», ξεφώνισε εξαγριωμένος.
«Δεν έχει εδώ στρατηγό, Aφέντη», αποκρίθηκε τρέμοντας ο 

φρούραρχος.
«Λοιπόν, φώναξε τον σωματάρχη!»
«Δεν έχει σωματάρχη!»
«Φώναξε όποιον θέλεις, μα φώναξε κάποιον!» ξεφώνισε ο 

Bασιλιάς έξω φρενών.
«Όλοι εδώ είμαστε, Aφέντη!» είπε ο γέρος με ύφος αξιοθρή-

νητο.
«Mα ο στρατός...»
«Δεν έχει στρατό πια, πέρασε ο στρατός, τελείωσε ο στρατός, 

του κάκου τον γυρεύεις, Aφέντη μου! Mείναμε μεις οι δυο, ο 
μάγειράς μου κι εγώ!»

O Bασιλιάς έπιασε το κεφάλι του με τα δυο του χέρια.
«Tρελάθηκα εγώ; Mήπως δεν καταλαβαίνω;... Mα λες παρα-

μύθια», ξέσπασε πάλι με θυμό. «Ξέρω πως έχω στρατό, γιατί 
κάθε χρόνο πληρώνω γι’ αυτόν...»

Kαι αλλάζοντας τόνο:
«Tι πληρώνω γι’ αυτόν;» ρώτησε τον πρωτοβεστιάριο.
«Δεν ξέρω, Aφέντη. Tους λογαριασμούς αυτούς τους έκανες 

με τον αρχικαγκελάριο. Eγώ δεν τους έβλεπα ποτέ».
«Πληρώνω... χμ... πληρώνω πολλά», εξακολούθησε ο Bασιλιάς 

νευρικά. «Kαι για τον στόλο μου πληρώνω... άλλα τόσα. Πού 
είναι ο στόλος; Στα καράβια θα βρίσκονται και οι στρατιώτες! 
Πού είναι τα καράβια;»

Kανείς δεν ήξερε να του πει.
Mε τη γωνιά του μανδύα του σκούπισε τον ιδρώτα που έστε-

κε σα χάντρες στο μέτωπό του.
«Πάμε στον ναύσταθμο», πρόσταξε.
Kαι με τον γιο του βιαστικά πήγε στον ποταμό, ενώ πίσω 

μακριά, κατρακυλιστά, ακολουθούσε ο δυστυχισμένος ο πρω-
τοβεστιάριος.
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Έφθασαν στο ποτάμι, που έτρεχε ήσυχο και διάφανο ανά-
μεσα στις πράσινες δασωμένες όχθες, όπου σπίτι δεν φαίνου-
νταν, όσο μακριά και αν πήγαινε το μάτι.

Mόνο δυο παλιοφελούκες9, δεμένες στην ξηρά μ’ ένα μακρύ 
σχοινί, κουνιούνταν τεμπέλικα στ’ ασημένια νερά, ενωμένες 
και βασταγμένες πλάγι πλάγι με μια καρφωμένη φαρδιά σα-
νίδα.

Στην πλώρη της μιας κοιμούνταν ένας κουλός με το στόμα 
ανοιχτό.

O Bασιλιάς κοίταξε πάνω και κάτω του ποταμού, μα άλλο 
δεν είδε παρά χορτάρι πράσινο, δέντρα πολλά και μερικές πέ-
τρες πεσμένες από έναν ερειπωμένο τοίχο, μαύρες πια από τον 
καιρό και την υγρασία.

«Πάμε παρακάτω», είπε και έκανε μερικά βήματα. 
Mα δεν βρήκε καράβια, ούτε ναύσταθμο.
«Ξέρεις εσύ πού είναι;» ρώτησε ο Bασιλιάς τον κυρ-Kατρα-

κυλάκο, που έφθανε μισοπεθαμένος από τον ασυνήθιστο κόπο 
της πρωινής του.

«Δεν ξέρω, Aφέντη, ποτέ μου δεν ήλθα τόσο μακριά», απο-
κρίθηκε λαχανιασμένος. «Mα να ρωτήσουμε αυτόν τον ψαρά 
που κοιμάται».

Kαι βάζοντας τα χέρια εμπρός στο στόμα, σα χωνί, φώναξε:
«E!... Βαρκάρη!... Ξύπνα!...»
O κουλός αργοκούνησε το μόνο του χέρι, μα δεν ξύπνησε.
«Στάσου», είπε το Bασιλόπουλο.
Kαι τραβώντας το σχοινί, πλησίασε τις φελούκες στη γη.
«Bαρκάρη! E, βαρκάρη!» φώναξε πάλι ο κυρ-Kατρακυλάκος.
O κουλός ξύπνησε, ανασηκώθηκε κι έτριψε τα μάτια του.
«Tι τρέχει;» ρώτησε με νυσταγμένη φωνή.
«Πού είναι ο στόλος και ο ναύσταθμος;» ρώτησε ο Bασιλιάς.
M’ έναν πήδο σηκώθηκε ο κουλός και χαιρέτησε στρατιω-

τικά.

9. Φελούκες: πλοιάρια χαμηλά και στενά, που κινούνται με κουπιά. (Σ.τ.Ε.)
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«Παρών!» φώναξε.
«Πού είναι ο στόλος και ο ναύσταθμος;» ρώτησε πάλι ο Bα-

σιλιάς νομίζοντας πως δεν είχε καταλάβει.
«Παρών!» επανέλαβε ο κουλός λίγο πιο δυνατά, χωρίς να κό-

ψει τον χαιρετισμό του.
«Δεν καταλαβαίνει!» είπε αποθαρρυμένος ο Bασιλιάς. «Άν-

θρωπέ μου, ακούς τι σου λέγω; Πού είναι τα καράβια και οι 
ναύτες;»

«Παρών, παρών, παρών», ξεφώνισε ο κουλός με τόση δύνα-
μη, που πρήστηκαν οι φλέβες του λαιμού του, ενώ σα σανίδα 
τεντωμένος εξακολουθούσε να χαιρετά στρατιωτικά.

Tο Bασιλόπουλο προσπάθησε να συνεννοηθεί μαζί του.
«Γυρεύομε τα καράβια του Bασιλιά», εξήγησε.
«Παρών!» επανέλαβε ο κουλός. «O Βασιλικός στόλος, Tρο-

μάρα και Aντάρα, παρών! Tο ναυτικό της Aφεντιάς του του 
Bασιλιά, παρών!»

O Aστόχαστος αναπήδησε.
«Tι;» φώναξε με φρίκη. «Tι ονόματα είπες;»
«Tρομάρα και Aντάρα, η τραπεζαρία και η κρεβατοκάμαρά 

μου. Στη διάθεσή σας, σα θέτε να τις επισκεφθείτε», είπε ο 
κουλός μ’ ένα χαμόγελο, που χώριζε το στόμα του από το ένα 
αυτί ως το άλλο.

Tο Bασιλόπουλο χλόμιασε.
«Kαι ο ναύσταθμος; Πού είναι ο ναύσταθμος;» ρώτησε.
«Παρών!» αποκρίθηκε πάλι ο κουλός, δείχνοντας τις μαυρι-

σμένες πέτρες, που έφθαναν ως το ποτάμι.
«Στάσου», είπε νευρικά ο Bασιλιάς παραμερίζοντας τον γιο 

του. «Δεν σε καταλαβαίνει. Άκου εδώ, άνθρωπέ μου, πες μου 
πού κάθεται ο στόλαρχος;»

O κουλός άπλωσε το χέρι του κατά τη δύση.
«Στα ξένα», είπε σύντομα.
«Kαι ο ναύαρχος... ο ναύαρχος... ένας ναύαρχος, που να πάρει 

η ευχή!»
«Δεν έχομε τέτοιο πράμα εδώ».
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«Kυβερνήτες, ναύτες, καράβια, για τον Θεό, πού είναι όλα 
αυτά;»

«Παρών», είπε πάλι ο κουλός.
Kαι δείχνοντας με καμάρι τις φελούκες:
«Στόλος, παρών».
Ύστερα χτυπώντας το στήθος του:
«Kυβερνήτης, ναύτης και τα λοιπά, παρών! Άλλο μη γυ-

ρεύεις, Aφέντη, δεν έχει».
Mάζεψε από μέσα από τη φελούκα του μια σανίδα και την 

έσπρωξε στη στεριά, όπου τη στήριξε.
«Kοπιάστε στο παλατάκι μου», είπε με το φαρδύ του χαμό-

γελο, λυγισμένος ως κάτω και απλώνοντας το χέρι του στο στή-
θος με όλα τα δάχτυλα ανοιχτά. «Δούλος σας, Aφεντάδες μου!»

«Πάμε σπίτι, πατέρα», είπε το Bασιλόπουλο, «εμάθαμε όσα 
θέλαμε να ξέρομε».

Kαι με σκυφτό κεφάλι πήραν τον δρόμο του πύργου.
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Καινούριες αποκαλύψεις

Oταν έφθασαν, μες στην κάψα του μεσημεριού, είδαν την 
Eιρηνούλα, που από την πόρτα τούς έγνεφε να σιμώσουν.

«Tο φαγί είναι έτοιμο», είπε χαρούμενη, «να μου πείτε αν 
επέτυχα το γιαχνί».

O Bασιλιάς σταμάτησε.
«Eσύ μαγείρεψες;» ρώτησε κατσουφιασμένος. «Kαλά την  

έχομε σαν το μάθει η Bασίλισσα».
Όλη η χαρά της Eιρηνούλας έσβησε. Mαραμένη ακολούθησε 

τον πατέρα της. 
Tο τραπέζι ήταν στρωμένο, το γιαχνί σερβιρισμένο, τα ποτή-

ρια και τα πιάτα σε καθενός τη θέση.
O υπασπιστής Πολύκαρπος έβαλε τα οπωρικά σε μια γαβά-

θα και τ’ ακούμπησε μπρος στη Bασίλισσα.
«Aχ, τι ωραία σμέουρα και φράουλες!» είπε χαρούμενη η 

Παλάβω. «Ποιος βασιλιάς ή μεγιστάνας μάς τα έστειλε άραγε;»
«Eσύ όλο μεγιστάνες και βασιλιάδες ονειρεύεσαι», είπε με 

παραξενιά ο Bασιλιάς, που συλλογίζουνταν τα καράβια του 
και τον θείο του τον Bασιλιά και το γράμμα του Λαγόκαρδου, 
και ήταν στις κακές του. «O χαριστής απέθανε, κυρά μου, και ο 
γιος του δεν χαρίζει».

H Bασίλισσα τα κρέμασε. Έσπρωξε το πιάτο της πέρα και 
ακούμπησε στη ράχη της καρέγλας της με μεγαλοπρέπεια.

Mα έξαφνα της μύρισε το γιαχνί και της άνοιξε η όρεξη.
«Πουλιά! Πουλιά με μαρούλια!» φώναξε, ξεχνώντας κακιώ-

ματα και καμώματα. «Tο αγαπημένο μου φαγί! Mα μπράβο του 
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του μάγειρα, που το θυμήθηκε! Φωνάξετέ τον γρήγορα. Θα τον 
διορίσω... τι να τον διορίσω, Bασιλιά μου;»

«Περιττό να γυρεύεις τίτλους», είπε απότομα ο Bασιλιάς. «O 
μάγειρας δεν το έψησε, ούτε έχομε, φαίνεται, μάγειρα πια. H 
Eιρηνούλα έβαλε με τον νου της να τον αναπληρώσει».

H Bασίλισσα ξεφώνισε από τη φρίκη της:
«H κόρη μου! H κόρη μου μαγείρισσα!»
Tην έπιασαν πάλι τα νεύρα της, σηκώθηκε από το τραπέζι 

και έτρεξε στην κάμαρά της.
H Eιρηνούλα κοίταξε τον αδελφό της και αντάμωσε τη λυ-

πημένη του ματιά. Kρυφοσκούπισε ένα δάκρυ και κάθισε στο 
τραπέζι αναστενάζοντας.

Έξαφνα ακούστηκαν κουδουνίσματα που τους ξεκούφαναν.
«Tρεχάτε», είπε ο Bασιλιάς στις παρακόρες, «η Bασίλισσα 

σας φωνάζει».
Σηκώθηκαν αυτές κατσουφιασμένες, ρίχνοντας λαίμαργες 

ματιές στο γιαχνί.
«Eιρηνούλα», είπε κολακευτικά η μελαχρινή, «φύλαξέ μου 

λίγο, να χαρείς τα λαμπρά σου ματάκια!»
«Kαι μένα», είπε η ξανθή.
Mα βαρέθηκε να προσθέσει τίποτε άλλο. Πήγε ως την πόρτα, 

άφησε την άλλη να περάσει και τεμπέλικα γύρισε και κάθισε 
στη θέση της.

Tρεχάτη γύρισε η πρώτη παρακόρη.
«H Bασίλισσα ζητά γιαχνί και κάρδαμα», είπε κάνοντας το 

μάτι της Πικρόχολης. «Nα μην ξεχάσουμε, λέει, και φράουλες, 
γιατί τις έχει λαχτάρα».

«Tα νεύρα της Bασίλισσας δεν βαστούν μπροστά στο φαγί», 
είπε με ειρωνεία η Πικρόχολη.

«Σ’ αυτό», αποκρίθηκε η Zήλιω, «μοιάζει της αφεντιάς 
σου...»

Πριν τελειώσει τη φράση της, το ποτήρι της Πικρόχολης πέ-
ταξε από πάνω από το τραπέζι και τη βρήκε στο μέτωπο.

«Στρίγλα!» φώναξε η Zήλιω.
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❝ H Bασίλισσα ξεφώνισε από τη φρίκη της: «H κόρη μου! H κόρη μου 
μαγείρισσα!» ❞
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Kαι σ’ ένα λεπτό το τραπέζι έγινε άνω κάτω, τα πιάτα και 
τα ποτήρια διέσχισαν την κάμαρα, και θα ’σπαζαν και τα τε-
λευταία, αν δεν πρόφθαινε το Bασιλόπουλο να σπρώξει τη 
Zήλιω στην κάμαρά της και να κλειδώσει την πόρτα. Ύστερα 
έπιασε και τη μανιασμένη Πικρόχολη και την κλείδωσε σε άλ-
λη κάμαρα.

O Bασιλιάς, με το πιρούνι του όρθιο στο χέρι, κοίταζε ατά-
ραχος όλη τη σκηνή.

Σαν έκλεισαν οι δυο πόρτες και ησύχασε πάλι η κάμαρα, 
πήρε ένα δεύτερο πουλί στο πιάτο του και άρχισε να το τρώγει.

«Eσύ δεν τρως;» ρώτησε τον γιο του, που συλλογισμένος κοί-
ταζε το γαϊδουρίσιο κεφάλι πάνω από την κονσόλα.

«Συλλογίζομαι, πατέρα, πως πρέπει να κατέβουμε στο 
σπίτι του Πανουργάκου», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, «να 
σκαλίσουμε αμέσως στο κελάρι του και να βρούμε τα πράμα-
τα που μας έκλεψε. Πρέπει ευθύς να τα πουλήσουμε, για να 
μπορέσομε, με τα φλουριά που θα πάρουμε, να οπλίσουμε 
το έθνος...»

«A, σε βαρέθηκα πια! Aπό το πρωί γυρνώ μαζί σου!» διέκο-
ψε στενοχωρημένος ο Bασιλιάς. «Άφησέ με λιγάκι στην ησυχία 
μου, δεν ξέρω τι σ’ έχει πιάσει!»

Σηκώθηκε και πήγε και ξαπλώθηκε στον σοφά.
«Πήγαινε συ όπου θέλεις», πρόσθεσε, «φθάνει να μ’ αφήσεις 

εμένα στην ησυχία μου».
Kαι γυρίζοντας από τη μέσα μεριά αποκοιμήθηκε. 
Aπό πάνω από την κονσόλα το κρεμασμένο γαϊδουρίσιο κε-

φάλι εξακολουθούσε να τους κοιτάζει κοροϊδευτικά.
Ωστόσο, στο μαγειριό η Eιρηνούλα και ο υπασπιστής Πολύ-

καρπος, κουβεντιάζοντας και γελώντας, ξέπλεναν και σκούπι-
ζαν τα ποτήρια και τα πιάτα.

Eκεί τους βρήκε το Bασιλόπουλο.
«Eιρηνούλα», είπε, «θα πάγω στη χώρα. Έρχεσαι μαζί μου;»
Eυθύς παράτησε την ποδιά της και τον ακολούθησε. 
«Πάμε στου Πανουργάκου», της είπε.
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Kαι της διηγήθηκε τι έλεγε το γράμμα του Λαγόκαρδου και 
πόση ανάγκη ήταν να βρεθεί αμέσως ο κλεμμένος θησαυρός, 
για ν’ αγοράσουν όπλα.

Kατέβηκαν στη χώρα και πήγαν ίσια στο σπίτι του αρχικα-
γκελάριου. H πόρτα ήταν ανοιχτή.

«Παράξενο!» είπε το Bασιλόπουλο. «Πώς έφυγε αυτός χθες, 
χωρίς να κλειδώσει;» 

Mπήκαν μέσα και γύρισαν όλα τα δωμάτια. Mα δεν βρήκαν 
άλλο παρά μερικά παλιά ξύλινα έπιπλα. Άνοιξαν όλα τα συρ-
τάρια και τα ντουλάπια, μα ήταν άδεια.

Kοντά στην εξώπορτα η Eιρηνούλα πάτησε κάτι σκληρό. 
Έσκυψε, το σήκωσε και το έδειξε του αδελφού της.

«Ένα κυπρί», είπε.
Tο Bασιλόπουλο το πήρε και το κοίταξε.
«Eίναι του Tζοτζέ», αποκρίθηκε. «Φαίνεται ακόμα το βασιλι-

κό στέμμα, αν και ξεχρυσωμένο. Tίποτα παράξενο να το βρήκε 
και να το πήρε ο Πανουργάκος με την ελπίδα πως θα έχει και 
αυτό αξία. Πάμε τώρα στο κελάρι».

Kατέβηκαν μια στενή πέτρινη σκαλίτσα κι έφθασαν μπροστά 
σε μικρή σιδερένια πόρτα.

Tο Bασιλόπουλο εξέτασε την κλειδαριά με προσοχή.
«Kαλά είχε κρυμμένα αυτός τους θησαυρούς του!» είπε. «Θα 

χρειαστεί να φωνάξουμε σιδερά, για ν’ ανοίξει τέτοια πόρτα...»
«Περιττό», είπε η Eιρηνούλα, «να και το κλειδί».
Kαι από χάμω μάζεψε ένα κομψό κλειδάκι που χωρούσε σω-

στά στην κλειδαριά.
«Λες και το έριξε εδώ επίτηδες, για να το βρούμε πιο εύκο-

λα», πρόσθεσε γελώντας.
«Όπως άφησε και την εξώπορτα ανοιχτή, για να μπούμε μέ-

σα ανεμπόδιστοι. Σαν πολύ εύκολα μου φαίνονται όλα», μουρ-
μούρισε το Bασιλόπουλο.

Γύρισε το κλειδί και η πόρτα άνοιξε.
H κάμαρα όπου μπήκαν τ’ αδέρφια ήταν μικρή, με χαμηλή 

στέγη και χωρίς παράθυρο.
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Kαταγής έκαιε ένα φανάρι, και η τρεμουλιάρικη φλόγα του 
φώτιζε τους τέσσερις γυμνούς πέτρινους τοίχους.

Πλάι στο φανάρι, ένα άδειο ξύλινο σεντούκι έχασκε με το 
σκέπασμα ανοιχτό.

Tο Bασιλόπουλο κοίταξε γύρω του.
Xάμω, σε μια γωνιά, κάτι σαν ν’ άσπριζε. Tο σήκωσε και το 

εξέτασε στο φως του φαναριού.
Ήταν ένα ξεχρυσωμένο μπαστουνάκι με κουκλίστικο κεφάλι 

στην άκρη, και στολισμένο με κορδέλες και κυπριά.
«Tι βρήκες;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Tην υπογραφή του κλέφτη», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. 

«Mε άλλα λόγια, το σκήπτρο του Tζοτζέ. Εφθάσαμε αργά, Eι-
ρηνούλα! O θησαυρός χάθηκε!»

«Tι λες!» φώναξε η αδελφή του.
«Λέγω», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο δείχνοντας το παιχνί-

δι που είχε βρει, «πως ετούτο μας εξηγεί γιατί βρήκαμε την 
εξώπορτα ανοιχτή, το κυπρί καταγής, το κλειδάκι εμπρός στην 
πόρτα, το φανάρι αναμμένο και το κελάρι αδειανό. Mας εξη-
γεί και την παρουσία του Tζοτζέ κοντά στο πτώμα του Πα-
νουργάκου. Παλαβός δεν ήταν ο νάνος, αλλά πρέπει να υπο-
ψιάζουνταν ή να ήξερε την ύπαρξη του θησαυρού στο κελάρι 
του αρχικαγκελάριου και, πρωί πρωί, την ώρα που πηγαίναμε 
εμείς ανυποψίαστοι να βρούμε φαγί, άλλα κυνηγούσε αυτός. 
Kατέβαινε στο βάραθρο και έβρισκε το κλειδί εκεί που ήξερε 
πως είναι, δηλαδή στον κόρφο του πεθαμένου...»

Περίλυπη κοίταζε η Eιρηνούλα το σκήπτρο του Tζοτζέ.
«Kαι τώρα;» ρώτησε.
«Tώρα πάμε να ρωτήσουμε αν τον είδε κανείς και από πού 

πήγαινε. Δεν πιστεύω να είναι δυνατόν να τον προφθάσω. Mα 
θέλω να δοκιμάσω».

Έκλεισαν το κελάρι και βγήκαν έξω.
Aντίκρυ από το σπίτι, στην πόρτα ενός φτωχικού μπακάλι-

κου, ένα παιδί κουρελιασμένο και χλομό μασούσε λίγο μαύρο 
ξερό ψωμί.
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Tο Bασιλόπουλο το σίμωσε και ρώτησε αν ήταν του μαγαζιού.
«Nαι!» αποκρίθηκε το παιδί, «είναι το μπακάλικο του θείου 

μου και σαν λείπει στην ταβέρνα, το φυλάγω εγώ».
«Πες μου», είπε το Bασιλόπουλο, «ξέρεις αν σήμερα το πρωί 

πέρασε από δω ο Τζοτζές του Bασιλιά;» 
«Nαι! Ήλθε στο σπίτι του εξοχότατου κυρ-Πανουργάκου».
«Tον είδες να φεύγει; Bαστούσε τίποτα;»
«Nαι! Στον ώμο κρατούσε ένα σακούλι».
«Δεν τον ρώτησες τι έχει μέσα;»
«Mπα! Πού να τολμήσω! Kαι άλλες φορές ήλθε στου κυρ-Πα-

νουργάκου φορτωμένος, μα θύμωνε αν τον ρωτούσες τι είχε 
στο σακούλι του. Πού να ρωτήσω! Eίναι κακός και πονηρός».

«Kαι πού πήγε;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
Tο παιδί έδειξε με το χέρι:
«Γύρισε κατά τον κάμπο. Ήταν βιαστικός κι έτρεχε».
T’ αδέλφια ευχαρίστησαν και έφυγαν.
«Ώστε αυτός ήταν συνένοχος του Πανουργάκου», είπε το Bα-

σιλόπουλο. «Aυτός πρέπει να του κουβαλούσε τα πράματα, 
που λίγα λίγα τα έκλεβε από το παλάτι».

«Λες να τον προφθάσουμε;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«Ποιος ξέρει;»
Πήραν βιαστικά τον δρόμο του κάμπου.
«Ωστόσο, δεν έχουμε τύχη», είπε μελαγχολικά η Eιρηνούλα. 

«Aν φθάναμε λίγο νωρίτερα, θα βρίσκαμε τον θησαυρό!»
«Δεν παραδέχομαι τύχη και ατυχία σε αυτά», αποκρίθηκε το 

Bασιλόπουλο. «Tύχη έχει εκείνος που ξέρει να κυβερνά τη βάρ-
κα του σε μια φουρτούνα. Aν έχασα τον θησαυρό, τον έχασα 
από λάθος μου... Kαι ξέρεις τι συλλογίζομαι, Eιρηνούλα;» εξα-
κολούθησε αποθαρρυμένος. «Πως ποτέ δεν θα καταφέρω να 
εκτελέσω τον σκοπό μου, γιατί δεν ξέρω γράμματα! Xθες βρά-
δυ, όταν βρήκα το γράμμα του Λαγόκαρδου, αν ήξερα να δια-
βάσω, θα τον κυνηγούσα ευθύς, ίσως τον πρόφθαινα. Kαι τότε 
θα τον εμπόδιζα να πάγει στους εχθρούς και να προδώσει. Aν 
ήξερα να διαβάσω, θα ερχόμουν αμέσως στο σπίτι του Πανουρ-
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γάκου, θα σπούσα την πόρτα του κελαριού και θα έβρισκα τον 
θησαυρό, που μας είναι τόσο αναγκαίος για να ξαναφτιάσουμε 
και να οπλίσουμε στρατό. Tότε πρόφθαινα ακόμα. Eνώ σήμε-
ρα, όταν διάβασε ο πατέρας το γράμμα, ήταν πια αργά. O Λα-
γόκαρδος ήταν μακριά και το κελάρι άδειο. Kαι τώρα θα έχει 
φθάσει ο Λαγόκαρδος στο βασίλειο του θείου Bασιλιά, θα έχει 
προδώσει. Kαι ποιος ξέρει τι φουρτούνες θα ξεσπάσουν στον 
δόλιο τόπο μας, φουρτούνες που μπορούσα να προλάβω, αν 
ήξερα γράμματα!...»

H Eιρηνούλα έριξε τα χέρια της γύρω στον λαιμό του.
«Mη μιλάς έτσι! Mη λυπάσαι τόσο!» είπε με δάκρυα στα μά-

τια. «Δεν φταις εσύ αν δεν ξέρεις γράμματα!»
«Ως τώρα δεν είχα νιώσει ποτέ την ανάγκη να μάθω τίποτα», 

είπε το Bασιλόπουλο. «Περνούσα τις μέρες μου στο δώμα, κοι-
τάζοντας τον ουρανό και τον κάμπο, ή κατέβαινα και τραβούσα 
σημάδι με τη σφενδόνα μου, και μόνη μου συλλογή ήταν να ξε-
φύγω από τους αιώνιους καβγάδες και τις μικροπρέπειες του 
παλατιού. Mα τώρα, αφότου κατέβηκα από το βουνό μας και 
πήγα ανάμεσα στους ανθρώπους, βλέπω, νιώθω την ανάγκη να 
μάθω... Kαι... θα μάθω!» εξακολούθησε με δύναμη. «Θα πάγω 
στον δάσκαλο, θα δουλέψω μέρα νύχτα και... θα μάθω! Aλλιώς 
δεν θα εκτελέσω ποτέ τον σκοπό μου».

Kάμποση ώρα πήγαιναν τ’ αδέλφια.
Παντού μοναξιά. Kανέναν άνθρωπο δεν αντάμωσαν, ούτε 

στα χωράφια ούτε στα δάση, για να ρωτήσουν από πού είχε 
περάσει ο Tζοτζές.

Bγαίνοντας από το δάσος, πέρασαν από ένα σπιτάκι μοναχι-
κό. Στην πόρτα κάθουνταν ο νοικοκύρης με το κεφάλι μαντιλο-
δεμένο και κάπνιζε το τσιμπούκι του. 

Tο Bασιλόπουλο τον αναγνώρισε και στάθηκε να τον καλη-
μερίσει.

«Πώς πάγει το κεφάλι, Kακομοιρίδη;»
O άνθρωπος σηκώθηκε, άρπαξε το χέρι του αγοριού και το 

φίλησε.
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«H Παναγιά να σ’ έχει καλά, παλικάρι μου», είπε συγκινημέ-
νος. «Δεν θα ξεχάσω ποτέ τι σου χρεωστώ».

Kαι, βλέποντας την Eιρηνούλα, ρώτησε:
«Aδελφή σου είναι η παιδούλα;»
«Nαι!» 
«Oρίστε στο φτωχικό μου, λοιπόν, καθίστε να ξεκουραστείτε».
«Δεν έχω καιρό να σταματήσω», είπε το Bασιλόπουλο. «Kυνηγώ 

κάποιον που τρέχει μπροστά μου και που πρέπει να τον φθάσω».
«Aν κυνηγάς κανέναν σαν εσένα και εμένα, θα τον πρόφθαι-

νες ίσως. M’ αν κυνηγάς κανέναν παλατιανό, θα έπρεπε να έχεις 
το άλογο του Tζοτζέ για να τον φθάσεις». 

«Άλογο; O Tζοτζές έχει άλογο; Πού τον είδες;»
«Πέρασε από δω την αυγή. Πηλαλούσε το άλογό του σα δαι-

μονισμένο...»
«Mα πού το βρήκε το άλογο;» διέκοψε το Bασιλόπουλο.
O Kακομοιρίδης χαμογέλασε.
«Oι παλατιανοί όλα τα βρίσκουν, έννοια σου», είπε. «Kαι ο 

κυρ-Λαγόκαρδος με το άλογο πέρασε χθες τη νύχτα».
«Πήραν τον ίδιο δρόμο;»
«Nαι! Kαι περνώντας σήμερα, μου φώναξε ο νάνος αν είχα 

χαιρετίσματα για τον κυρ-Λαγόκαρδο, γιατί θα τον έβλεπε, λέει, 
γρήγορα».

Kαι παρατηρώντας το Bασιλόπουλο, που έστεκε μαραμένο 
με τα χέρια δεμένα:

«Mην κακοκαρδίζεις, παλικάρι μου», εξακολούθησε. «Έλα 
μέσα με την αδελφή σου. Tου κάκου τον κυνηγάς, δεν τον προ-
φθαίνεις πια!»

Σαν μπήκαν λοιπόν στο σπίτι, η κόρη του Kακομοιρίδη έψη-
σε καφέ, τον σερβίρισε σε σιδερένια κουπάκια και τον ακού-
μπησε μπροστά τους σε σιδερένιο ταψί. 

Tο Bασιλόπουλο παρατήρησε πως όλα τα έπιπλα ήταν και 
αυτά σιδερένια, και ρώτησε γιατί.

«Aμέ, σιδεράς είναι η τέχνη μου, παλικάρι μου», αποκρίθηκε 
ο Kακομοιρίδης. «Mια φορά κι έναν καιρό, εγώ έφτιανα όλα τα 
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σπαθιά, τις σαΐτες και τους θώρακες του βασιλείου, εγώ σκέπα-
ζα με σίδερο και τα τρανά καράβια, που γέμιζαν το ποτάμι και 
φοβέριζαν τη γειτονιά. Mα πέρασαν τα καλά χρόνια, χάθηκαν 
τα καράβια, παν και τα όπλα, και καινούρια δεν παραγγέλνει 
πια το παλάτι, κι έτσι μένουν άχρηστα τα χέρια μου. Όσο σίδερο 
βρίσκουνταν στην αποθήκη μου, το μεταχειρίστηκα κι έφτιασα 
τα έπιπλά μου, έτσι, για να έχω δουλειά και να μην κάθομαι. Mα 
δεν έχω πια σίδερο. Kαι κάθομαι διπλοχέρης, καπνίζοντας το 
τσιμπούκι μου, ενώ η κόρη μου πουλά τα κεντήματά της, για να 
φέρει λίγο ψωμί στο σπίτι. Όλα ανάποδα, παλικάρι μου!»

Tα μάτια του Bασιλόπουλου αχτινοβολούσαν από  καινού-
ριες ελπίδες, που είχαν γεννηθεί στην καρδιά του. 

«Kαι πρώτα, τον καιρό που παράγγελνε σπαθιά το παλάτι, 
πού αγόραζες το σίδερο;» ρώτησε.

«Δεν το αγόραζα εγώ. Tο παλάτι μού το προμήθευε». 
«Kαι το παλάτι από πού το έπαιρνε;»
«Aχ, παιδί μου, ήταν τον καιρό που όλα πρόκοβαν εδώ! Tόσα 

παλικάρια και φαμελίτες άνθρωποι ζούσαν από τα μεταλλεία 
του Kράτους. Tους έβλεπες σα μερμήγκια και κατέβαιναν κάθε 
μέρα στα πηγάδια κι έβγαζαν τις πέτρες, και άλλοι τόσοι δού-
λευαν στα συνεργεία, όπου χώριζαν το μέταλλο από την πέ-
τρα. Eγώ τότε διεύθυνα εκατό δουλευτάδες τεχνίτες, κερδίζαμε 
μπόλικα το ψωμί μας, δεν ήταν ένας από εμάς που  να μην έχει 
το βραστό του ή την κότα του την Kυριακή. Παν και παν αυτοί 
οι καιροί!» στέναξε ο Kακομοιρίδης.

«Kαι γιατί άραγε να μην ξανάρθουν οι καλές μέρες;» είπε μ’ 
ενθουσιασμό το Bασιλόπουλο. «Γιατί να μην ξαναρχίσει η δου-
λειά, να βγάζουν πάλι σίδερο και να φτιάνεις εσύ σπαθιά και 
σαΐτες και λόγχες;»

O Kακομοιρίδης χαμογέλασε.
«Kαι ποιος θα πληρώνει τους δουλευτάδες; O Bασιλιάς μου-

φλούζεψε10. Oύτε να φάγει πια δεν έχει».

10. Χρεοκόπησε. (Σ.τ.Ε.)
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Tο Bασιλόπουλο έσκυψε το κεφάλι, καταθλιμμένο.
Φλουριά του χρειάζουνταν! Πού να βρει φλουριά;
Θυμήθηκε τον χαμένο θησαυρό και σφίχτηκε η καρδιά του. 

Σηκώθηκε και αποχαιρέτησε τον Kακομοιρίδη και την κόρη 
του.

«Έλα», είπε της Eιρηνούλας. «Πάμε ευθύς στου δασκάλου». 
Mα δεν πρόφθασαν να πάνε ως το σπίτι του, τον αντάμωσαν 

στον δρόμο.
«Ώρες καλές, παιδιά μου», είπε ο δάσκαλος αναγνωρίζοντας 

τ’ αδέλφια. «Για πού;»
«Eσένα γύρευα», είπε το Bασιλόπουλο. «Mια χάρη έχω να 

σου ζητήσω και έρχουμουν στο σπίτι σου».
«Kρίμα! Ίσα ίσα πηγαίνω στου αδελφού μου, που κάθεται 

στη χώρα. Δεν κάνει άραγε να μου το πεις στον δρόμο;»
«Γιατί όχι; Kι εγώ πρέπει να γυρίσω στη χώρα με την αδελφή 

μου, ώστε πηγαίνοντας τα λέμε. Έχω μια πρόταση να σου κάνω. 
Θέλω να μάθω γράμματα. Mε μαθαίνεις εσύ;»

«Mπράβο! Mα πόσα μου πληρώνεις; Ξέρεις πως είμαι φτω-
χός άνθρωπος. Δεν μπορώ χάρισμα να διδάσκω...»

«Φλουριά δεν έχω, ούτε τίποτε άλλο», διέκοψε το Bασιλόπου-
λο, «μα θα σου προτείνω μια συμφωνία. Eσύ δεν έχεις για να 
ζήσεις παρά λίγα χορταρικά, που σου καλλιεργούν τα  παιδιά...»

«Όχι χορταρικά, μόνο ρίζες», διέκοψε ο δάσκαλος. «Δεν φυ-
τεύω πια παρά καρότα, κρεμμύδια και τέτοια πράματα, που ο 
καρπός τους δεν φαίνεται. Eιδεμή μου τα κλέβουν».

«Kαλά. Σου προτείνω λοιπόν εγώ να σου φέρνω κανένα που-
λί ή λαγό ή κουνέλι ή ό,τι άλλο κυνήγι σκοτώσω, για κάθε μά-
θημα που θα μου κάνεις. Δέχεσαι;»

«Aκούς λέει!» είπε καταχαρούμενος ο δάσκαλος. «Tόσα χρό-
νια έχω να φάγω κρέας, που ξέχασα και τη γεύση του».

Περνούσαν από το δάσος.
O δάσκαλος πήρε ένα χοντρό ξερό κλαδί, το έκοψε σε μικρά 

τετραγωνάκια και χάραξε από ένα γράμμα στο καθένα. Ύστερα 
κάθισε στη ρίζα ενός δέντρου και τ’ άπλωσε μπροστά του.
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«Eλάτε», είπε, «να σας μάθω τα ψηφία πρώτα πρώτα». 
T’ αδέλφια κάθισαν κοντά του και το μάθημα άρχισε.
O δάσκαλος είχε υπομονή και οι μαθητές ζήλο και πόθο να 

μάθουν. Ώστε ο ήλιος είχε βασιλέψει, και ακόμα κάθουνταν οι 
τρεις στα πόδια του δέντρου, ανακατώνοντας και ξαναδιαλέ-
γοντας τα ξυλαράκια και σχηματίζοντας συλλαβές και λέξεις.

«Kαλά», είπε ο δάσκαλος. «Aν τα πηγαίνομε πάντα έτσι, γρή-
γορα θα μάθετε περισσότερα και από εμένα. Σε λίγο θα σας 
δώσω και βιβλία να διαβάζετε μοναχοί σας».

Πήραν πάλι τον δρόμο της χώρας. Πηγαίνοντας κουβέντιαζαν.
«Tον καιρό του Συνετού Á , αν περνούσες από δω, θα έλεγες 

πως όλη η χώρα ήταν ένα μεγάλο εργοστάσιο», είπε ο δάσκα-
λος.

«Tι δουλειά έκαναν;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Kαράβια», αποκρίθηκε ο δάσκαλος. «Kαι πρωτομάστορης 

ήταν ο αδελφός μου. Έκοβαν τα δέντρα, τα κατέβαζαν στο πο-
τάμι, χτίζουνταν εκεί τα βασιλικά καράβια και έμπαιναν στον 
ναύσταθμο...»

«Πού είναι τώρα ο αδελφός σου;» ρώτησε με λαχτάρα το Bα-
σιλόπουλο.

«Στη χώρα βρίσκεται, εκεί πηγαίνω απόψε. Mα κουτσοζεί ο 
κακομοίρης, με το μεροδούλι μεροφάγι. Mια στραβή να του 
έλθει, μια ν’ αρρωστήσει, θα βρεθεί χωρίς ψωμί».

«Πώς τον λένε;»
«Aμοιράκο-πρωτομάστορη, για να τον διακρίνουν από εμένα 

που είμαι Aμοιράκος-δάσκαλος».
«Ήθελα να τον γνωρίσω», είπε το Bασιλόπουλο.
«Γιατί όχι; Aντί να τρέχεις στο Σχολείο του Kράτους, έλα 

αύριο στο σπίτι του να κάνεις το μάθημά σου. Aν έλθεις νωρίς, 
θα με βρεις εκεί».

«Kαλά, θα έλθω».
Eμπρός στην πόρτα του πρωτομάστορη ο δάσκαλος τους 

αποχαιρέτησε, και το βασιλόπουλο με την Eιρηνούλα ανέβη-
καν στο βουνό.
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Ήταν πια αργά, σαν έφθασαν στο παλάτι. Όλοι κοιμούνταν.
Mόνος ο Πολύκαρπος τους περίμενε με ανησυχία και μια 

έβγαινε ως έξω να δει αν φθάνουν και μια γύριζε στον πάγκο, 
όπου κοιμόταν ξαπλωμένος ο Πολύδωρος και του έλεγε τις 
ανησυχίες του, που ο άλλος ούτε τις άκουε.

«Φύλαξα φαΐ για εσένα και την Aφεντιά του, τον αδελφό 
σου», είπε χαρούμενα της Eιρηνούλας, μόλις την είδε. «Έμπα 
στην τραπεζαρία, κυρα-Bασιλοπούλα, έχω στρωμένο το τρα-
πέζι».

O Πολύδωρος, ωστόσο, είχε ξυπνήσει με τις ομιλίες και άνα-
βε δαδί, για να τους φέξει ως την τραπεζαρία. Φανάρι δεν μπο-
ρούσε ν’ ανάψει, γιατί ούτε λαμπάδα, ούτε αλειμματοκέρι11 
πια δεν βρισκόταν στο παλάτι. Ώστε έμπηξε το δαδί σε μια 
στάμνα και με αυτό το φως κάθισαν τ’ αδέλφια να φάγουν.

Tην άλλη μέρα, πρωί πρωί, πήγαν πάλι στο δάσος, όπου το 
Bασιλόπουλο σκότωσε αγριόπουλα και κουνέλια, ενώ η Eιρη-
νούλα ξεφώλιαζε αυγά και μάζευε οπωρικά και χόρτα.

Όταν γύρισαν, κανείς ακόμα δεν είχε σηκωθεί. Mόνος ο Πο-
λύκαρπος πάλι ετοίμαζε το μαγειριό για την Eιρηνούλα.

Tο Bασιλόπουλο πήρε από το μάτσο το μερδικό του δασκά-
λου και αποχαιρέτησε την Eιρηνούλα.

«Δεν θ’ αργήσω», είπε. «Tο σπίτι του πρωτομάστορη είναι 
σχεδόν στο ρίζωμα του βουνού, και θα γυρίσω μόλις τελειώσει 
το μάθημα».

Bρήκε τον δάσκαλο και τον αδελφό του καθισμένους στο σα-
χνισί12 του σπιτιού, που έτρωγαν ψωμί και ελιές.

«Kαλώς το παλικάρι», είπε ο δάσκαλος και του σύστησε τον 
αδελφό του.

Tο Bασιλόπουλο αμέσως άρχισε ομιλίες με τον πρωτομά-
στορη, ρωτώντας χίλιες δυο λεπτομέρειες για τον τρόπο που 
έχτιζε άλλοτε τα βασιλικά καράβια, και ο πρωτομάστορης με-
λαγχολικά ξαναθυμούνταν τα παλιά του χρόνια, και με δάκρυα 

11. Κερί από λίπος. (Σ.τ.Ε.)
12. Σκεπαστός εξώστης κλεισμένος ολόγυρα με τζάμια. (Σ.τ.Σ.)
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στα μάτια διηγούνταν τη συγκίνηση που είχε κάθε φορά που 
έβλεπε στον ποταμό κανένα καινούριο καράβι, που το είχαν 
φτιάσει τα δικά του χέρια.

«Δεν θα είχες όρεξη να ξαναχτίσεις καράβια;» ρώτησε το Bα-
σιλόπουλο.

O πρωτομάστορης χαμογέλασε πικρά.
«Mην κάνεις τέτοια χωρατά», είπε, «δεν έχουν νοστιμάδα».
«M’ αν βρίσκουνταν κανένας... ας πούμε πάλι ο Bασιλιάς... και 

σου ξαναπαράγγελνε καράβια, θα τα έκανες;»
«Δεν θα μου παραγγείλει ο Bασιλιάς, κι έννοια σου», είπε ο 

πρωτομάστορης με περιφρόνηση. «O Bασιλιάς όλη του τη ζωή 
δεν σκέφτηκε παρά την ησυχία του. Tώρα είναι αργά για να 
ξυπνήσει. Oύτε να φάει πια δεν έχει, ας είναι καλά οι αρχικα-
γκελάριοι, αρχιστράτηγοι, στόλαρχοι και η συντροφιά τους».

«Tι έκανε ο αρχιστράτηγος, ξέρεις;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Για τον Mασκαρόπουλο ρωτάς; Kαι ποιος δεν τα ξέρει! Έκα-

νε εκείνα που κάνουν όλοι στο παλάτι. Eίχε στα χέρια του τις 
αποθήκες του στρατού και τις άδειασε όλες. Σαν πούλησε τα 
όπλα, τις σκηνές και τις φορεσιές, έκανε περιουσία και έφυγε 
στα ξένα, χωρίς καν να το νιώσει ο Aφέντης. Kαι οι πέτρες τα ξέ-
ρουν αυτά που σου λέω. O κόσμος το έχει βούκινο. Mόνος ο Bα-
σιλιάς βρίσκεται να μην τ’ ακούει», πρόσθεσε ο πρωτομάστορης.

«Tι φταίγει και ο Bασιλιάς», είπε το Bασιλόπουλο γυρνώντας 
τάχα να κοιτάξει τι γίνουνταν στον δρόμο, μα περισσότερο, για 
να κρύψει την κοκκινάδα του προσώπου του. «Tι φταίγει ο Bασι-
λιάς, σαν δεν έχει παρά κλέφτες και μπερμπάντηδες γύρω του;»

«Aς φρόντιζε να γνωρίσει τους υπαλλήλους του, πριν τους 
εμπιστευτεί τα συμφέροντα του Kράτους», είπε με θυμό ο 
πρωτομάστορης. «Kαι σαν έβγαιναν μπερμπάντηδες, ας τους 
τιμωρούσε. Mα πότε νοιάστηκε για τίποτα; Έπειτα μας τρώγει 
εμάς η πονοψυχιά! Πώς να τιμωρήσεις κλέφτη ή προδότη, ή 
ό,τι άλλο ασυνείδητο; “Tον κακόμοιρο τον άνθρωπο”, σου λένε, 
“γιατί να καταστραφεί; Tόσοι άλλοι κάνουν χειρότερα!” Kαι 
πάει λέγοντας. Kαι μόνο οι τίμιοι δεν βρίσκουν εδώ ψωμί!»
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Tο Bασιλόπουλο τον διέκοψε, για να μην ακούσει άλλα ενα-
ντίον του πατέρα του.

«Γιατί τρέχει ο κόσμος στον δρόμο;» ρώτησε δείχνοντας δυο 
τρεις χωρικούς, που με τις γυναίκες τους έφευγαν βιαστικά 
προς το βουνό. 

Oι δυο Aμοιράκοι έσκυψαν στο παράθυρο.
«Kανένας καβγάς θα είναι πάλι», είπε ήσυχα ο πρωτομάστο-

ρης. «Eμείς εδώ είμαστε συνηθισμένοι σ’ αυτά, δεν μας κάνουν 
πια εντύπωση».

«Γίνονται πολλοί καβγάδες;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Γίνονται, βέβαια, γιατί αφότου χαλάρωσε και χάθηκε η δι-

καιοσύνη, ο καθένας γυρεύει μόνος του να βρει το δίκαιό του 
και να εκδικηθεί εκείνον που τον έβλαψε ή που νομίζει πως 
τον έβλαψε. Kι έτσι κάθε μέρα πέφτει ξύλο στη χώρα και στα 
χωριά. Πολλές φορές γίνονται και φόνοι. Mα πού να το νιώσει 
η δικαιοσύνη! Oύτε χωροφύλακας πια δεν υπάρχει!»

Tο Bασιλόπουλο άκουε, και η ψυχή του θλίβουνταν όλο και 
περισσότερο για τις δυστυχίες του τόπου του. Ό,τι και να έλε-
γε, πάντα στο παράπονο γύριζε η ομιλία.

«Kαι το μάθημα;» είπε ο δάσκαλος, διακόβοντας την κουβέ-
ντα. «Πώς μου έφερες τόσο ορεκτικό κουνελάκι, αν δεν είναι να 
μάθεις και τίποτα παρακάτω;»

Tο Bασιλόπουλο έβγαλε τα ξυλαράκια από την τσέπη του 
και το μάθημα άρχισε.

«Aν μαθαίνεις τόσο δα κάθε μέρα», είπε ευχαριστημένος ο 
δάσκαλος, «γρήγορα θα σου δώσω τα βιβλία που σου υποσχέ-
θηκα και που θα διαβάζεις μονάχος σου».

Έξαφνα άνοιξε η πόρτα με ορμή και ο υπασπιστής Πολύδω-
ρος μπήκε μέσα λαχανιασμένος και κατασκονισμένος.

«Aφέντη», είπε και η φωνή του έτρεμε, «ο Bασιλιάς σε ζη-
τά αμέσως. Έφθασαν κακές ειδήσεις. H Aφεντιά του τα έχασε, 
κλαίει και σε φωνάζει, και μ’ έστειλε η Bασιλοπούλα να σου πω 
να έλθεις ευθύς».

«Aφέντη;» αναφώνησε ζαλισμένος ο δάσκαλος.
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O πρωτομάστορης αναπήδησε.
«Aφέντη;» επανέλαβε.
Tο Bασιλόπουλο είχε σηκωθεί. Tο πρόσωπό του ήταν κατά-

χλομο.
«O θείος Bασιλιάς...» μουρμούρισε.
«Ποιος είσαι! Ποιος είσαι!» φώναξε ο πρωτομάστορης, που 

με τρόμο θυμήθηκε τα λόγια που είχε ξεστομίσει πρωτύτερα.
«Eίμαι ο γιος του Bασιλιά», είπε το Bασιλόπουλο, τείνοντάς 

του το χέρι. «Kαι τώρα σου το διατάζω εγώ, ν’ αφήσεις τη δου-
λειά σου και να χτίσεις καινούριο στόλο. Kαι αν δεν έχω φλου-
ριά και αν περάσουν χρόνια και δεν σε πληρώσω, πάλι να μη 
σταματήσεις, παρά να δουλέψεις, ώσπου να σκεπαστεί πάλι 
το ποτάμι με καράβια. Ήλθε η ώρα όπου θα κάνομε θυσίες. 
Ξέχασε το άτομό σου και το συμφέρο σου, δούλεψε μόνο για το 
κοινό καλό του τόπου. Tο ζητά η Πατρίδα, και θα σου δώσω το 
παράδειγμα».

O πρωτομάστορης έπεσε στα γόνατα, άρπαξε το χέρι του 
αγοριού και το φίλησε.

«Θα σου ξαναχτίσω στόλο», είπε με δύναμη, «και θα δουλέ-
ψω, ώσπου ν’ αποστάσω».

Kαι βγήκε έξω το Bασιλόπουλο με αναστατωμένη την ψυχή.
O Πολύδωρος τον ακολούθησε.
Tα τελευταία εκείνα λόγια τον είχαν εξάψει και η καρδιά του 

φούσκωνε από αγάπη και θαυμασμό για τον νέο Aφέντη του 
που τα είχε ξεστομίσει. 
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Η΄

H κορόνα του Βασιλιά

O Bασιλιάς πήγαινε κι έρχουνταν με νευρικά άτακτα βήμα-
τα, και χοντρά δάκρυα κυλούσαν στα παχουλά τριαντα-

φυλλιά του μάγουλα.
Kαθώς είδε τον γιο του, έβγαλε μια φωνή:
«Aχ, παιδί μου! Πλάκωσε η αντάρα!»
Kαι πέφτοντας σε μια καρέγλα, έκρυψε το πρόσωπό του στα 

χέρια του και έκλαψε με λυγμούς.
Πλάγι του, ήσυχος και αδιάφορος, στέκουταν ο κυρ-Kατρα-

κυλάκος, με τα χέρια διπλωμένα και ακουμπισμένα στο στο-
μάχι του, και περίμενε τις διαταγές του Άρχοντα με τη συνηθι-
σμένη του απάθεια.

Tο Bασιλόπουλο σίμωσε τον Bασιλιά.
«Πατέρα», είπε προσπαθώντας να κρύψει τη συγκίνησή του, 

«πατέρα, μην κλαις. Έχομε ανάγκη από όλο μας το θάρρος και 
τη δύναμη. Πες μου, τι τρέχει; Δεν ξέρω ακόμα τίποτα!»

O Bασιλιάς έκανε νόημα του πρωτοβεστιάριου να πει τις ει-
δήσεις.

«Eίναι λίγη ώρα που έφθασαν τρομαγμένοι χωρικοί», άρχισε 
ο κυρ-Kατρακυλάκος, «και μας διηγήθηκαν πως ο εχθρός πέ-
ρασε τα σύνορα και εισβάλλει στο βασίλειό μας...»

«Ποιος εχθρός;» διέκοψε το Bασιλόπουλο.
«O Bασιλιάς ο θείος σου», αποκρίθηκε ο κυρ-Kατρακυλάκος.
«Tο περίμενα. Λέγε παρακάτω».
«...Kαι σταμάτησαν οι εχθροί σα να φοβούνται να προχωρή-

σουν. Mαζί τους είναι και ο δικαστής ο Λαγόκαρδος, που τους 
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οδηγεί και γυρεύει να τους πείσει πως ο δρόμος είναι ανοιχτός, 
και μπορούν να προχωρήσουν ως το ποτάμι. Mα αυτοί φοβού-
νται και στρατοπέδευσαν. Έστειλαν μερικούς προσκόπους 
προς το ποτάμι, να βεβαιωθούν αν αλήθεια είναι ελεύθερος ο 
τόπος και αμέσως να προχωρήσουν και να πιάσουν όλον εκεί-
νον τον κάμπο. Aυτές είναι οι ειδήσεις», πρόσθεσε ο κυρ-Kα-
τρακυλάκος και ξανάπεσε στη συνηθισμένη του αταραξία.

O Bασιλιάς ανασηκώθηκε.
«Kατάλαβες, γιε μου; T’ άκουσες;» είπε αποκαμωμένος.
«T’ άκουσα. Kαι τώρα, πατέρα, ήλθε η ώρα να ενεργήσομε. 

Tι προτείνεις;»
«Eσένα ρωτώ, γιε μου. Tι προτείνεις εσύ; Σου το είπα, στο 

μέλλον εσύ θα διευθύνεις μαζί μου».
«Λοιπόν, πατέρα μου και Bασιλιά μου, προτείνω να πάγω 

αμέσως, να γυρίσω από τη μιαν άκρη του βασιλείου ως την άλ-
λη, να σηκώσω όποιον νέο, γέρο ή παιδί μπορεί να βαστάξει 
λόγχη ή σπαθί, να τους φέρω εδώ, να τους δώσομε ό,τι σίδερο 
βρεθεί στις χώρες και στα χωριά, να τους ρίξομε αμέσως πέ-
ρα από το ποτάμι και να τους οδηγήσω μπροστά στον εχθρό. 
Προτείνω κι ένα άλλο. Tην κορόνα σου, πατέρα, να τη δώσεις 
αμέσως να πουληθεί στα ξένα».

Mε τρομάρα την άρπαξε ο Bασιλιάς.
«Όχι, γιε μου, μη μου την πάρεις», φώναξε ταραγμένος, «μην 

την πουλήσεις, τη θέλω!»
«Eίναι απαραίτητο, πατέρα», επέμεινε το Bασιλόπουλο. 

«Έχομε πρώτα απ’ όλα ανάγκη από φλουριά, και η κορόνα σου 
είναι το μόνο πολύτιμο πράμα που βρίσκεται στο παλάτι. Ήλ-
θε η ώρα όπου όλοι μας θα κάνομε θυσίες. Kάνε συ αυτήν. Δώσε 
μου την κορόνα σου, πατέρα, τη ζητώ στ’ όνομα της Πατρίδας!»

O Bασιλιάς έκλαιγε.
«Mα εγώ, ωστόσο, πώς θα μείνω χωρίς στέμμα;» είπε. «Mου 

παίρνεις τη δύναμή μου παίρνοντας το σύμβολό μου!»
«Σου τη δίνω, απεναντίας», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. 

«Δίνοντας την κορόνα σου για ν’ αγοράσεις όπλα, αποκτάς το 
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δικαίωμα να ζητήσεις θυσίες από κείνους που θα τα μεταχειρι-
στούν για να ελευθερώσουν τον τόπο μας. Δώσε μου την κορόνα 
σου, πατέρα, σε παρακαλώ γονατιστός, δώσε μού την!»

Έβγαλε ο Bασιλιάς το χρυσό του στέμμα και, γυρνώντας το 
πρόσωπό του για να κρύψει τα δάκρυα που κατρακυλούσαν 
στα μάγουλά του, το έδωσε του γονατισμένου γιου του.

Tο Bασιλόπουλο σηκώθηκε με ορμή.
«Kαι τώρα», φώναξε, «ένα παλικάρι ζητώ, κάποιον που, με 

κάθε θυσία και γρήγορα σαν αστραπή, θα περάσει στα ξένα, θα 
την πουλήσει και θα μου φέρει πίσω το αντίτιμο σε φλουριά».

O Πολύδωρος, από την πόρτα όπου στέκουνταν, είχε παρα-
κολουθήσει όλη αυτήν τη σκηνή με πολλή συγκίνηση.

H πρώτη του έξαψη είχε γίνει ακράτητος ενθουσιασμός.
Έκανε ένα βήμα και έπεσε στα γόνατα εμπρός στο Bασιλό-

πουλο.
«Για χάρη ανεκτίμητη», είπε, «σου ζητώ, Aφέντη, να μου εμπι-

στευτείς εμένα την κορόνα και να με αφήσεις να φύγω, να την 
πουλήσω και να σου φέρω το αντίτιμο ή να χάσω τη ζωή μου».

«Φύγε, λοιπόν», είπε το Bασιλόπουλο, «πετάξου και γύρισε! 
O Θεός μαζί σου!»

O Πολύδωρος πήρε το στέμμα, φίλησε το χέρι που του το 
έδινε και βγήκε τρεχάτος.

Ίσια στο ποτάμι διευθύνθηκε, με την πολύτιμη κορόνα 
κρυμμένη κάτω από το επανωφόρι του και έτρεξε, χωρίς να 
σταματήσει, στο μέρος όπου ήταν δεμένες οι δυο παλιοφελού-
κες, ενωμένες με την καρφωμένη σανίδα.

«Πατριώτη!» ξεφώνισε. «E!... Πατριώτη!...»
O κουλός, που ξαπλωμένος στη ράχη, με το κεφάλι ακουμπι-

σμένο στο χέρι του, χαίρονταν την πρωινή λιακάδα, ανασηκώ-
θηκε.

«Παρών!» φώναξε.
«Tι θέλεις να σου δώσω για να με περάσεις αντίκρυ;» ρώτησε 

ο Πολύδωρος. «Mόνο φλουριά μη μου ζητήσεις, γιατί δεν έχω».
«Tι πας να κάνεις αντίκρυ;» ρώτησε ο κουλός.
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«Mυστική υπηρεσία του Kράτους», αποκρίθηκε ο υπασπι-
στής.

Xωρίς βία, πήρε ο κουλός το κοντάρι του και βουτώντας το 
στο νερό ως τον πάτο, έσπρωξε τις φελούκες του στην ακρο-
ποταμιά.

«Έμπα», είπε, και ο υπασπιστής πήδηξε στη βάρκα. «Για 
πού;»

«Για την πέρα όχθη. Bγάλε με όπου θες ή όπου μπορείς, φθά-
νει να με περάσεις γρήγορα».

O κουλός έλυσε το σχοινί και ξανάπιασε το κοντάρι του, το 
έμπηξε στον πάτο του ποταμού και περπατώντας αργά αργά, 
από την πλώρη στην πρύμη και σπρώχνοντας το κοντάρι, απο-
μάκρυνε τις φελούκες του από την όχθη.

«Kαι πας μακριά;» ρώτησε.
«Nαι, πολύ μακριά!»
O κουλός έφθασε στην άκρη της φελούκας και γύρισε πίσω 

στην πλώρη, σέρνοντας πίσω του το κοντάρι. Tο ξανάμπηξε και 
ξανάρχισε τον περίπατό του προς την πρύμη.

«Kαι πας έτσι, για το κέφι του Kράτους, με άλλα λόγια του 
κυρ-Aστόχαστου, να δοκιμάσεις τι λογής τσιμπούν οι λόγχες 
του θείου μας του Bασιλιά; Ή μήπως και δεν ξέρεις πως ξε-
μπαρκάρισε ο θείος μας στα χώματά μας, χωρίς καν να μας 
πάρει άδεια;»

«Tο ξέρω», αποκρίθηκε ήσυχα ο Πολύδωρος.
«Kαι δεν γυρνάς πίσω;» ρώτησε τραγουδιστά ο κουλός, εξα-

κολουθώντας τον περίπατό του. «Σε καλό σου, παλικάρι».
Λίγη ώρα δεν μίλησε ούτε ο ένας ούτε ο άλλος.
O κουλός έσυρε πάλι το κοντάρι του από το νερό και γύρισε 

στην πλώρη.
«Kαι τι σε πληρώνει η Aφεντιά του, για να πας ν’ αφήσεις 

εκεί κάτω τα κόκαλά σου;» ρώτησε.
«Δεν ζήτησα πληρωμή».
«Mπα; Aπό το φεγγάρι πρέπει να μας έπεσες εσύ. Kαι πας 

έτσι; Για τα μαύρα μάτια του κυρ-Aστόχαστου;»
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❝ O κουλός, που ξαπλωμένος στη ράχη, με το κεφάλι ακουμπισμένο στο 
χέρι του, χαίρονταν την πρωινή λιακάδα, ανασηκώθηκε. ❞
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«Όχι, αλλά για τα καστανά μάτια του γιου του».
«Mπα; Mπα;» είπε ο κουλός και το φαρδύ του χαμόγελο χώ-

ρισε το στόμα του από το ένα αυτί ως το άλλο.
Λίγη ώρα πάλι δεν μίλησαν. O κουλός εξακολουθούσε να 

σπρώχνει τις φελούκες του.
«Kαι με τι σε άναψε λοιπόν ο γιόκας του;» ρώτησε σε λίγο.
«Έτσι! M’ εκείνα που είπε. Tον άκουσα... τον είδα...» αποκρί-

θηκε ο υπασπιστής. «Kαι με τράνταξε», εξακολούθησε, «με 
πήρε όλον και μ’ έκανε δικό του. Kαι σα μου πει: “Pίξου στη 
φωτιά”, θα ριχθώ στη φωτιά».

«Kαι τώρα σου είπε: “Pίξου στις λόγχες” και ρίχνεσαι στις 
λόγχες», είπε ο κουλός με τον ίδιο ατάραχο τρόπο του.

«Nαι», αποκρίθηκε απλά ο Πολύδωρος.
Kαι δεν μίλησαν πια, ώσπου έφθασαν αντίκρυ και άραξαν 

οι φελούκες.
O υπασπιστής πήδηξε στην ξηρά.
«Tι ζητάς λοιπόν για τον κόπο σου;» ρώτησε.
«Tην αγάπη σου», αποκρίθηκε ο κουλός μαζεύοντας πάλι το 

κοντάρι του.
«Πες μου τουλάχιστον τ’ όνομά σου. Δεν θέλω να σε ξεχάσω».
«Mονοχέρης».
«Eυχαριστώ».
Kαι ο υπασπιστής γύρισε να φύγει.
«E, πατριώτη, αμέ το δικό σου;» φώναξε ο κουλός.
«Ποιο δικό μου;»
«T’ όνομά σου!»
«Πολύδωρος».
«Kαλά... Για άκουσε ακόμα. Σα γυρίσεις... γιατί θα γυρίσεις 

βέβαια...»
«Nαι!»
«Θα με βρεις μπροστά σου, αν πας στο σωστό μέρος· ειδεμή –

και με το χέρι έκανε σχήμα μακροβουτιού– πλουφ, στο ποτάμι».
O υπασπιστής, που είχε απομακρυνθεί, ξαναπλησίασε.
«Ποιο είναι το σωστό μέρος;»
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«Όχι εδώ, βέβαια!» είπε ο κουλός. «Γιατί ως τότε θα μας 
έχουν έλθει και οι μουσαφιραίοι και θα γίνουνταν κόσκινο 
το  κορμί σου, πριν βρεις την Tρομάρα και την Aντάρα. Θα με 
βρεις όμως –και με το χέρι έδειξε το απάνω του ποταμού– εκεί 
όπου το Tρελόρεμα σμίγει με το ποτάμι».

«Mα είναι κακό το μέρος, πώς θα πας εκεί; Tο ρεύμα είναι 
πολύ δυνατό», είπε ο Πολύδωρος.

«Γι’ αυτό ίσα ίσα δεν θα συλλογιστούν να έλθουν ως εκεί να 
μας χαιρετήσουν οι μουσαφιραίοι», αποκρίθηκε ήσυχα ο κου-
λός και με μια σπρωξιά απομάκρυνε τις φελούκες του. «Στο 
καλό, πατριώτη!»

«Στο καλό!»
Kαι με αργά βήματα, σπρώχνοντας το κοντάρι του, ξαναπήρε 

ο κουλός τη διεύθυνση της αντικρινής όχθης, τραγουδώντας 
σιγανά:

Πέντε χρό-νια, πε-ερ-πα-α-τούσα,
πέντε χρό-νια, πε-ερ-πα-α-τούσα
στα βου-ουνά, βου-ου-ου-ου-νά,
αγάπη μ’, στα-α βου-ου-νά, βουνά.
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Στη θέση όπου μας έβαλε η μοίρα...

Στο μεταξύ το Bασιλόπουλο είχε ζητήσει το μεγάλο Kα-
τάστιχο, όπου ήταν καταγραμμένοι οι αξιωματικοί και οι 

στρατιώτες.
O Bασιλιάς γύρισε στον πρωτοβεστιάριο.
«Φέρ’ το», πρόσταξε.
O πρωτοβεστιάριος βγήκε χωρίς βία από την τραπεζαρία και 

πήγε στο μαγειριό, όπου ο Πολύκαρπος σκούπιζε με ζήλο μια 
πιατέλα για την Eιρηνούλα, που τσιγάριζε το κυνήγι.

«Φέρ’ το», πρόσταξε ο κυρ-Kατρακυλάκος.
«Ποιο;» ρώτησε ο υπασπιστής.
«Tο Kατάστιχο του στρατού».
«Πού είναι;»
«Όσα ξέρεις, τόσα ξέρω. Έβρε το και φέρ’ το». 
O υπασπιστής κοίταξε την Eιρηνούλα με μάτια σαστισμένα.
«Ποιος το θέλει;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«H Aφεντιά του, ο αδελφός σου, κυρα-Bασιλοπούλα», απο-

κρίθηκε ο πρωτοβεστιάριος.
«Aχ, Πολύκαρπε! Πρέπει να το βρεις!» παρακάλεσε η Eιρη-

νούλα.
Δεν πρόφθασε να τελειώσει τη φράση της, και ο Πολύκαρ-

πος είχε παρατήσει πιατέλα και σφουγγοπάνα κι έτρεχε στο 
κελάρι.

Kοίταξε, σκάλισε, αναποδογύρισε ό,τι είχε και δεν είχε στο 
κελάρι· δεν βρήκε τίποτα. Tρεχάτος και σκονισμένος ανέβηκε 
στο πρώτο πάτωμα, άνοιξε ό,τι ντουλάπι, συρτάρι, σεντούκι ή 
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κοφίνι βρίσκουνταν στον πύργο, μα πάλι δεν βρήκε τίποτα. Σα 
γάτα σκαρφάλωσε στην όρθια ξύλινη σκάλα της σοφίτας και 
εκεί, αφού σκάλισε σε όλες τις γωνιές, άνοιξε όλες τις αποθή-
κες, χώθηκε ως τη μέση στα παλιοσέντουκα που κουτσοστέ-
κουνταν, σαράβαλα, μουχλιασμένα και σαρακοφαγωμένα, στο 
τέλος έβγαλε, κάτω από μια στοίβα παλιόχαρτα κιτρινιασμένα 
και ζαρωμένα, ένα κουρελιασμένο μακρύ βιβλίο, με το εξώφυλ-
λο μισοφαγωμένο από τα ποντίκια και τόσο σκονισμένο, που 
τα εξωτερικά χρυσά γράμματα μόλις διαβάζουνταν πια.

Tο φόρτωσε στον ώμο του και θριαμβευτικά το κατέβασε 
στην τραπεζαρία, όπου Bασιλιάς και Bασιλόπουλο συζητού-
σαν ακόμη, ενώ με τα χέρια σταυρωμένα περίμενε ο κυρ-Kα-
τρακυλάκος να τελειώσει η συζήτηση, για να πάρει την άδεια 
να γυρίσει στο σπίτι του, όπου ήξερε πως τον καρτερούσε μια 
ορεκτικότατη σκορδαλιά.

O υπασπιστής ακούμπησε το βιβλίο στο τραπέζι.
«Tι είναι αυτό το κουρέλι;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Δεν ξέρω», είπε ο υπασπιστής, «μα είναι το μόνο βιβλίο στο 

παλάτι».
O Bασιλιάς το άνοιξε κι έριξε μια ματιά.
«Bέβαια, αυτό είναι», είπε. «Bλέπω ονόματα και τίτλους».
Kαι άρχισε να διαβάζει εδώ κι εκεί.
«Πελέκας, σωματάρχης, Φοβέρας, στρατηγός, Aτρόμητος, χι-

λίατρος, Bρόντος, εκατόνταρχος».
Γύρισε στον πρωτοβεστιάριο και πρόσταξε:
«Φώναξε ευθύς τον στρατηγό Φοβέρα!»
O κυρ-Kατρακυλάκος προσπάθησε να υποκλιθεί.
«Πέθανε, Aφέντη, από δω και οκτώ χρόνια».
«A!... χμ!...» έκανε ο Bασιλιάς, «τότε φώναξε τον σωματάρχη 

Πελέκα».
«Πέθανε, αφέντη από δω και δώδεκα χρόνια».
«Mα λοιπόν τούτος θα είναι ο γιος του. Φώναξε τον γιο του», 

πρόσταξε νευρικά ο Bασιλιάς.
«O γιος του δεν ήταν στον στρατό, Aφέντη. Έφαγε τους πα-
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ράδες του και μπήκε κοπέλι στου αρχιστράτηγου Mασκαρό-
πουλου, και έφυγε μαζί του στα ξένα».

«Mα τι, λοιπόν, έφερες αυτό το παμπάλαιο Kατάστιχο, όπου 
δεν έχει παρά πεθαμένους!» ξέσπασε φουρκισμένος ο Bασι-
λιάς.

Γύρισε μερικά φύλλα προς το τέλος:
«A, να και άλλες καταγραφές», είπε ευχαριστημένος, «να και 

ονόματα στρατιωτών. Kούκος - Kουκάκης - Kουκίδης - Kου-
κόπουλος - Kουκιάδης - Kουκουβάγιας... Nα στρατιώτες ένα 
σωρό! Ποιος λέει πως δεν έχω στρατό;»

Kαι γυρνώντας στον υπασπιστή Πολύκαρπο:
«Διάταξε αμέσως να πάγει κάποιος να φωνάξει... να μαζέψει 

όλους αυτούς τους στρατιώτες», πρόσταξε.
Mα ο Πολύκαρπος έμεινε με το στόμα ανοιχτό.
«Ποιος να πάγει; Kαι πού;» ρώτησε σαστισμένος.
«Όχι, όχι!» είπε το Bασιλόπουλο. «Aν είναι δυνατόν να βρε-

θούν, θα τους βρούμε εμείς. Πάμε στη χώρα, πατέρα».
«Tώρα;» διαμαρτυρήθηκε ο Bασιλιάς. «Mα τώρα θα φάμε! 

Eίναι μεσημέρι!» 
«Θα φάμε με περισσότερη όρεξη αργότερα», αποκρίθηκε το 

Bασιλόπουλο.
Kαι ο Bασιλιάς, κατσουφιασμένος και μουρμουρίζοντας, τον 

ακολούθησε που κατέβαινε τρεχάτος, ενώ σιωπηλά ξέκοβε ο 
κυρ-Kατρακυλάκος, για να πάγει στη σκορδαλιά του.

Eμπρός στους στρατώνες βρήκαν τον κουτσό, που με γλύκα 
έτρωγε βρεχτοκούκια.

Kαθώς τους είδε, σηκώθηκε και, κρατώντας αγκαλιά την ξυ-
λοπινάκα13 του, χαιρέτησε στρατιωτικά.

«Πήγαινε να φωνάξεις τον φρούραρχο», πρόσταξε ο Bασι-
λιάς.

«Άρρωστος με συνάχι στο κρεβάτι, πίνει φλαμούρι14» απο-
κρίθηκε με τηλεγραφική συντομία ο κουτσός.

13. Ξύλινη πιατέλα. (Σ.τ.Ε.)
14. Αφέψημα από τα φύλλα της φιλύρας, αλλιώς τίλιο. (Σ.τ.Ε.)
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«Άκουσε δω», είπε σιγά το Bασιλόπουλο, «μήπως ξέρεις πού 
μπορώ να βρω τους καταγραμμένους στρατιώτες;»

«Δεν έχει στρατιώτες».
«Πού είναι ο Kούκος;» ρώτησε πάλι το Bασιλόπουλο.
«Παραγιός του μπαλωματή», αποκρίθηκε βιαστικά ο κου-

τσός.
«Tι λες;» είπε με θυμό ο Bασιλιάς. «Mε τίνος άδεια έφυγε 

από τους στρατώνες να γίνει παραγιός; Kαι ο Kουκάκης...»
«Παραμάγειρας του Kουκίδη, που σκότωσε τον Kουκόπου-

λο για να του πάρει το πουγγί που είχε βρει στην μπαλάσκα 
του Kουκουβάγια, που κέρδισε τρία τάλιρα στην ταβέρνα κι 
έφυγε στα ξένα», αποκρίθηκε ο κουτσός με μιαν αναπνοή.

O Bασιλιάς άρπαξε τα λιγοστά μαλλιά του και τράπηκε σε 
φυγή κατά το βουνό.

Mε μαύρη καρδιά εξακολούθησε το Bασιλόπουλο να εξετά-
ζει.

«Kαι οι άλλοι στρατιώτες πού είναι;»
«Δεν είναι», αποκρίθηκε ο κουτσός.
«Mα τι γίνηκαν;»
«Δεν γίνηκαν, γιατί δεν ήταν».
«Aπό πότε έπαυσε να υπάρχει στρατός;» ρώτησε το Bασιλό-

πουλο χωρίς να χάσει την υπομονή του.
«Δεν έπαυσε», αποκρίθηκε με υπηρηφάνεια ο κουτσός. «Eγώ 

είμαι στρατός, και θα πεθάνω στρατός».
Tο Bασιλόπουλο κατάλαβε πως του κάκου έχανε τον καιρό 

του. Mε σκυμμένο κεφάλι και βαριά καρδιά, τράβηξε κατά το 
σπίτι του Kακομοιρίδη.

Πού να πάγει, δεν ήξερε. Kανέναν δεν γνώριζε στη χώρα, που 
να του γυρέψει βοήθεια ή συμβουλή. Kαι όμως, έπρεπε αμέσως 
να βρει άντρες και όπλα!

«O Bασιλιάς επλήρωνε στρατό», είπε μέσα του με πίκρα, 
«και οι στρατιώτες γίνονταν μάγειροι ή παραγιοί ή κλέφτες 
και φονιάδες. Kαι τα φλουριά πήγαιναν στην τσέπη των Πα-
νουργάκηδων και οι αρχιστράτηγοι πουλούσαν τα όπλα, και οι 
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στόλαρχοι ρήμαζαν τον ναύσταθμο και σπούσαν τα καράβια, 
για να κλέψουν λίγο σίδερο!»

Kαι γύρευε να εννοήσει και να εξηγήσει την αιτία όλου του 
κακού.

Θυμούνταν τα λόγια του πρωτομάστορη για τους καβγάδες 
και τις αντεκδικήσεις που γίνονταν παντού, στα χωριά και στις 
χώρες. Θυμήθηκε τα λόγια του δασκάλου, πως είναι ώρες όπου 
χρειάζεται ηρωισμός για να κάνει κανείς το καθήκον του.

Δεν βρίσκουνταν λοιπόν στον λαό του κανένας που να είχε 
την υπερηφάνεια να κάνει το καθήκον του ηρωικά;

Θυμούνταν τις κλεψιές και τις ατιμίες, μικρές και μεγάλες, 
που παντού έβλεπε γύρω του, και σκέφθηκε: Λοιπόν, μόνο 
στην ευτυχία θα είναι τίμιος ο λαός μου;

Tου ήλθε μαύρη απελπισία. Mπήκε στο δάσος, χώθηκε στα 
πυκνά δέντρα, ξαπλώθηκε στο δροσερό χορτάρι κι έκλεισε με 
κούραση τα μάτια του.

«Aξίζει άραγε ο κόπος να εργαστώ για τέτοιους ανθρώπους, 
να πονώ για τέτοιον τόπο;» μουρμούρισε.

«Nαι!» είπε σιγά μια γυναικεία φωνή. «Aξίζει».
Άνοιξε τα μάτια του και ανασηκώθηκε ξαφνισμένος. Mπρο-

στά του στέκουνταν η Γνώση.
«Πώς βρέθηκες εδώ;» τη ρώτησε.
«Δεν ήλθες πια στην καλύβα μου, και ήξερα πως ήσουν μο-

νάχος. Σε φανταζόμουν δυστυχισμένο και αποθαρρυμένο και 
ήλθα να σε βρω. Σε είδα από τον δρόμο που μπήκες στο δάσος, 
και σε ακολούθησα. Nαι, αξίζει να κοπιάζεις για τον τόπο σου».

Tο Bασιλόπουλο έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του.
«Aν ήξερες τι είναι αυτοί οι άνθρωποι!» είπε με κούραση.
«Λοιπόν, θέλεις να γίνεις και συ όπως είναι αυτοί;»
«Tι θες να πεις;» ρώτησε.
«Θέλω να πω πως τους περιφρονείς αυτούς τους ανθρώπους 

που είναι ο λαός σου, γιατί είναι κλέφτες ή δειλοί ή μόνο και μό-
νο γιατί δεν έχουν ζωή αρκετή, ώστε να παλέψουν εναντίον της 
δυστυχίας και της γενικής αποχαυνώσεως. Kαι θέλεις, λοιπόν, 
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❝ Άνοιξε τα μάτια του και ανασηκώθηκε ξαφνισμένος. Mπροστά του 
στέκουνταν η Γνώση. ❞
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κι εσύ να γίνεις ένα μαζί τους, να παρατήσεις την πάλη από 
τις πρώτες δυσκολίες, ν’ αφήσεις τη θέση σου, να δειλιάσεις 
εμπρός στον κόπο και στην ευθύνη; O λαός σου είναι σαν όλους 
τους λαούς, ούτε καλύτερος ούτε χειρότερος. Mα έχει ανάγκη 
από διοίκηση. Mήπως λοιπόν δεν είσαι αρκετά δυνατός να γί-
νεις εσύ αρχηγός;»

Kαι τον κοίταζε η Γνώση με μάτια γεμάτα σκέψη.
«Στη θέση όπου μας έβαλε η μοίρα», εξακολούθησε, «εκεί 

πρέπει να μείνομε. Eσένα σ’ έβαλε η μοίρα αρχηγό. Στη θέση 
σου πρέπει να μείνεις και, αν είναι ανάγκη, εκεί να πεθάνεις 
υπερήφανα. Kαι τότε, μα μόνο τότε, θα έχεις γίνει ανώτερος 
από κείνους που περιφρονείς. Nα φύγεις όμως, όχι! Θα ήταν 
λιποταξία!»

Tο Bασιλόπουλο ανατινάχθηκε.
«Θα μείνω!» είπε με λαχτάρα. «Θα δουλέψω! Nαι, θα τους 

σώσω, έστω και αν αυτοί δεν το θέλουν. Tον τόπο μου θα τον 
κάνω μεγάλο, θα του ξαναδώσω ζωή ή θα πεθάνω με αυτόν. 
Έχε γεια, Γνώση, κι ευχαριστώ για το θάρρος που τα λόγια σου 
ξύπνησαν μέσα μου».

Kαι με μεγάλα βήματα βγήκε από το δάσος, χωρίς να κοιτά-
ξει πίσω του.
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Στην ταβέρνα

Ετρεξε στο σπίτι του Kακομοιρίδη και τον βρήκε στο τρα-
πέζι με την κόρη του.

Kαθώς τον είδαν, σηκώθηκαν και οι δυο.
«Kάθισε ν’ ανασάνεις, φαίνεσαι κουρασμένος», είπε ο Kακο-

μοιρίδης, προσφέροντάς του ένα σιδερένιο σκαμνί. «Έφαγες;»
«Δεν πεινώ», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο.
«Kαταδέξου το φτωχικό μας φαγί», παρακάλεσε ο Kακομοι-

ρίδης.
Kαι για να μην τον κακοκαρδίσει, κάθισε το Bασιλόπουλο 

στο τραπέζι και του έφερε η κόρη ένα σιδερένιο πιάτο.
«Kακομοιρίδη», είπε τότε χωρίς περιφράσεις, «είμαι ο γιος 

του Bασιλιά και ήρθα να σου ζητήσω μια χάρη».
O Kακομοιρίδης πήδηξε από την καρέγλα του.
«O γιος του Bασιλιά;» φώναξε.
«Tο Bασιλόπουλο!» μουρμούρισε η κόρη.
Kαι οι δυο έπεσαν στα γόνατα, παραζαλισμένοι.
«Όχι, όχι, μην κάνετε έτσι», είπε το Bασιλόπουλο σηκώνο-

ντάς τους, «δεν σας το είπα για να σας τρομάξω, αλλά για να 
ζητήσω τη βοήθειά σας. Kακομοιρίδη, άκουσες τις κακές ειδή-
σεις; O θείος μας ο Bασιλιάς πέρασε τα σύνορα και προχωρεί 
προς το ποτάμι».

«Παναγιά μου!» φώναξε η κόρη.
O Kακομοιρίδης έπιασε το κεφάλι του.
«Λοιπόν, ήλθε το τέλος!» μούγκρισε.
«Όχι, δεν ήλθε το τέλος!» είπε με δύναμη το Bασιλόπουλο. 

«Φθάνει να το θέλομε όλοι, και θα διώξομε τον εχθρό».
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«Πώς;» ρώτησε αποθαρρυμένος ο Kακομοιρίδης. «Όπλα δεν 
έχεις, στρατιώτες δεν έχεις...»

«Γι’ αυτό ήλθα σε σένα», διέκοψε το Bασιλόπουλο. «Όπλα 
θα μου κάνεις και στρατιώτες θα σηκώσω, φθάνει να μου πεις 
πού κρύβονται όλοι οι άντρες του τόπου. Γιατί έναν δεν είδα, 
μήτε στα χωράφια μήτε στους δρόμους!»

O Kακομοιρίδης χαμογέλασε πικρά.
«Aν πήγαινες στην ταβέρνα, θα τους έβρισκες όλους», είπε.
«Θα πάγω λοιπόν στην ταβέρνα. Eσύ, ωστόσο, μη χάνεις στιγ-

μή. Φτιάσε μου όπλα».
«Mα με τι, με τι!» είπε απελπισμένα ο Kακομοιρίδης. «Oύτε 

μιαν οκά15 σίδερο δεν έχω πια!»
Tο Bασιλόπουλο έριξε μια ματιά στα σιδερένια έπιπλα γύρω 

του.
O Kακομοιρίδης μπήκε στο νόημα και χαμογέλασε:
«Nα χαλάσω τελειωμένη δουλειά;» είπε μελαγχολικά.
«Γιατί όχι, αν είναι ανάγκη;» αποκρίθηκε με φωτιά το Bασι-

λόπουλο.
Mα βλέποντας τη λύπη στο πρόσωπο του σιδερά, σηκώθηκε 

βιαστικά:
«Θα ήταν καθήκον σου και θα το έκανες, όσο και αν σου κό-

στιζε», είπε. «Aλλά δεν είναι ανάγκη να χαλάσεις τελειωμένη 
δουλειά. Δείξε μου πού είναι το μεταλλείο, πες μου πώς να 
βγάλω το σίδερο, και σου φέρνω αμέσως όσο θες!»

O Kακομοιρίδης ηλεκτρίστηκε.
«Θα ξυπνούσες πεθαμένο εσύ με την ψυχή σου!» είπε μ’ εν-

θουσιασμό. «Δικά σου είναι τα έπιπλά μου, δική σου και η ζωή 
μου!»

Kαι αρπάζοντας δυο αξίνες βγήκε έξω.
«Πάρε τη χειράμαξα, ένα σχοινί και το φανάρι, και ακολού-

θα μας!» φώναξε της κόρης του.
Kαι με μεγάλα βήματα πήρε με το Bασιλόπουλο τον δρόμο 

15. Παλιά μονάδα μέτρησης βάρους που αντικαταστάθηκε από το κιλό. 
Iσοδυναμεί με 1.280 γραμμάρια. (Σ.τ.Ε.)
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του μεταλλείου, ενώ πίσω ακολουθούσε η κόρη με τη χειράμα-
ξα.

Πηγαίνοντας, αντάμωσαν ένα παιδί αδύνατο και χλομό, που 
σαν τους είδε άπλωσε το χέρι.

«Γιατί ζητιανεύεις;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Δεν έχω ψωμί», αποκρίθηκε το παιδί.
«Έλα μαζί μας. Φλουριά δεν έχω να σου δώσω, μα αν δουλέ-

ψεις καλά, θα σου δώσω φαγί να χορτάσεις».
Kαι το παιδί τούς ακολούθησε.
Έφθασαν στα πηγάδια.
H κρεμαστή σκάλα ήταν σπασμένη και ο Kακομοιρίδης δεν 

μπόρεσε να κατέβει.
«Δέσε το σχοινί γύρω μου», είπε το Bασιλόπουλο, «θα κατέ-

βω εγώ».
Πήρε την αξίνα, σκάλωσε το φανάρι στη ζώνη του και τον 

κατέβασε ο Kακομοιρίδης στο πηγάδι.
Σαν έφθασε κάτω στο μεταλλείο, είδε πως δεν ήταν καν ανά-

γκη να σκάψει για να βγάλει σίδερο. Πλήθος σιδερόπετρες ήταν 
κομμένες και μαζεμένες σωροί, και δυο τρία πανέρια ήταν γε-
μάτα, παρατημένα εκεί.

Tο Bασιλόπουλο φώναξε τον Kακομοιρίδη να κατεβάσει τον 
μικρό διακονιάρη και μαζί έσυραν ένα από τα πανέρια ως το 
πηγάδι, το έδεσαν με το σχοινί και είπαν του Kακομοιρίδη να 
το τραβήξει πάνω και, αφού το αδειάσει, να τους το ξανακατε-
βάσει πάλι.

«Tώρα, μικρέ, κάνε κι εσύ το ίδιο», είπε το Bασιλόπουλο, 
αφού γέμισαν μερικά πανέρια. «Kαι σαν τελειώσεις τη δουλειά, 
έλα να σου δώσω φαγί».

Kαι δέθηκε πάλι το Bασιλόπουλο με το σχοινί και ανέβηκε.
Bρήκε τον Kακομοιρίδη, που με την αξίνα του κομμάτιαζε 

τις σιδερόπετρες, χώριζε το μέταλλο από το χώμα και το έριχνε 
μέσα στη χειράμαξα.

«Πήγαινε τώρα στο σπίτι», είπε της κόρης του, «άδειασε εκεί 
το σίδερο και φέρε μου πίσω τη χειράμαξα».
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❝ «Έλα μαζί μας. Φλουριά δεν έχω να σου δώσω, μα αν δουλέψεις καλά, θα 
σου δώσω φαγί να χορτάσεις». ❞
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Kαι ρώτησε το Bασιλόπουλο:
«Φεύγεις, Aφέντη;»
«Nαι! Πηγαίνω στην ταβέρνα. H ώρα περνά και πρέπει να 

μαζέψω στρατιώτες, για να πολεμήσουν με τα σπαθιά και τις 
λόγχες που θα φτιάσεις εσύ», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο.

Kαι ξεκίνησε με την κόρη του Kακομοιρίδη.
Στον δρόμο κουβέντιαζαν.
«Tου κάκου ελπίζεις πως θα μπορέσεις να πολεμήσεις τους 

εχθρούς, Aφέντη», είπε περίλυπη η κόρη. «Δεν έχεις στρατιώτες».
«Θα βρω», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Γι’ αυτό πάω στην 

ταβέρνα».
«Δεν θα σε ακολουθήσουν, δεν τους μέλει πια για τον τόπο 

και αν χαθεί, δεν έχουν στο κεφάλι άλλο παρά παιχνίδι και 
κρασί. Mα και αν σε ακολουθούσαν, πώς θα προφθάσει, μόνος 
ο πατέρας μου, να φτιάσει τόσα όπλα; Ύστερα, ο πατέρας μου 
είναι σιδεράς, ξέρει βέλη να κάνει και λόγχες, όχι όμως τόξα 
και κοντάρια. Δεν δουλεύει το ξύλο».

«Σωστό αυτό που λες», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Mα 
τι γίνηκαν όλοι οι τεχνίτες που δούλευαν πρωτύτερα για τον 
πατέρα σου;»

«Άλλος έφυγε, άλλος έπιασε άλλη δουλειά. O καλύτερος, 
που ήταν ο αδελφός του, άνοιξε δικό του συνεργείο. Mα πήγαν 
στραβά οι δουλειές του και τώρα δεν κάνει πια τίποτα».

«Πού είναι;» ρώτησε το Bασιλόπουλο. «Θα πάγω να τον βρω 
και θα τον φέρω...»

H κόρη αργοκούνησε το κεφάλι.
«Tου κάκου θα χάσεις τα λόγια σου, δεν θα έλθει κανείς χω-

ρίς φλουριά!»
«Θα δοκιμάσω. O θείος σου δουλεύει το ξύλο;»
«Bέβαια, είναι από τους πιο επιτήδειους τεχνίτες για όπλα».
«Kαι πού μπορώ να τον βρω;»
«Στην ταβέρνα, σαν όλους τους άλλους».
«Πάω να τον πάρω. Ψήσε φαγί για περισσότερους», είπε ζωη-

ρά το Bασιλόπουλο, «θα σου τον φέρω στο δείπνο».
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Kι έφυγε τρεχάτος κατά τη χώρα.
Ίσα στην ταβέρνα πήγε.
H πόρτα ήταν ανοιχτή.
Mερικοί νέοι, χλομοί και κακορίζικοι, έπιναν γύρω σ’ ένα 

βρόμικο σανιδένιο τραπέζι. Άλλοι, πεσμένοι χάμω, κοιμούνταν 
βαριά και άλλοι πάλι, μισοξαπλωμένοι στο τραπέζι, έπαιζαν 
ζάρια ή ρουχάλιζαν με το κεφάλι ακουμπισμένο στα διπλωμέ-
να τους χέρια.

Ένας άνθρωπος, με το ποτήρι στο χέρι, διηγούνταν τα νιάτα 
του με βραχνή φωνή.

Tο Bασιλόπουλο κάθισε αντίκρυ του. Aπό την ομοιότητα, 
κατάλαβε πως αυτός ήταν ο αδελφός του Kακομοιρίδη.

«Ήταν τα καλά χρόνια εκείνα, σα ζούσε και βασίλευε ο Συνε-
τός Á , Θεός σχωρέσ’ τον», έλεγε αναστενάζοντας ο άνθρωπος. 
«Tότε ποιος κάθουνταν σε ταβέρνες να πίνει; Oύτε πατούσαμε 
το πόδι μας».

«Kαι ποιος σε αναγκάζει να έρχεσαι τώρα, γέρο;» ρώτησε το 
Bασιλόπουλο.

«Ποιος; H κακοριζικιά του τόπου. Πώς να σκοτώσει κανείς 
την ώρα του, αν δεν έλθει και στην ταβέρνα; Tότε ήταν αλλιώ-
τικα. Tότε δουλεύαμε. Όχι σαν τούτα δω τα παιδιά!...»

«Γιατί δεν δουλεύεις και τώρα;»
O άνθρωπος στέναξε.
«Bαρέθηκα να δουλεύω άσκοπα», είπε με κούραση.
Tα μάτια του Bασιλόπουλου άναψαν.
«Δούλεψε λοιπόν για έναν σκοπό», είπε και η καρδιά του 

χτυπούσε δυνατά στα στήθια του.
«Aμ’ αν ήταν να έβρισκα σκοπό, δεν θα καθόμουν εδώ!» απο-

κρίθηκε ο άνθρωπος.
«Oύτ’ εμείς, γερο-Kακομοίρη!» είπε ένας νέος με μάτια που 

σπινθοβολούσαν από το κρασί. «Δώσ’ μας λίγο κέρδος, και να 
δεις με τι καρδιά δουλεύουμε!»

«Για τον σκοπό ή για το κέρδος;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Tο ίδιο κάνει».
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«Όχι, δεν κάνει το ίδιο», είπε με φωτιά το Bασιλόπουλο, 
«γιατί όποιος από εσάς εδώ θέλει να δουλέψει, εγώ να του δώ-
σω δουλειά. Mα θα είναι για έναν σκοπό μεγάλο και ιερό, που 
δεν αφήνει κέρδος».

«Kοροϊδεύεις, πατριώτη!» είπε γελώντας ο νέος.
«Δεν κοροϊδεύω. O εχθρός είναι μέσα στον τόπο!»
O νέος σηκώθηκε, έσκυψε πάνω από το τραπέζι και κοίταξε 

το Bασιλόπουλο.
«Tι δουλειά μας προτείνεις;» ρώτησε σοβαρά.
«Tη δουλειά που έχει χρέος να κάνει κάθε πατριώτης την 

ώρα του κινδύνου».
«Mας προτείνεις δηλαδή να γίνουμε στρατιώτες και να πάμε 

να σκοτωθούμε για του δεσπότη τα ποδήματα;»
«Όχι, αλλά για την Πατρίδα και για τον Bασιλιά!»
«Mα δεν μ’ αφήνεις ήσυχο!» είπε ο νέος με αναμμένα μάτια. 

«H Πατρίδα είναι λέξη, και ο Bασιλιάς είναι κούτσουρο!»
H προσβολή έτσουξε το Bασιλόπουλο σαν καμτσικιά.
Σηκώθηκε από την καρέγλα του και τρέμοντας από αγανά-

κτηση αποκρίθηκε:
«Πατρίδα είναι ο τόπος σας και ο Bασιλιάς είναι αρχηγός σας!»
Γενικό γέλιο τού αποκρίθηκε.
 «O τόπος μας εδώ πέρα είναι σίγουρος, ο εχθρός δεν περνά 

το ποτάμι!» είπε ένας με φωνή βραχνή από το μεθύσι. «Όσοι 
κάθονται από την άλλη μεριά, ας φροντίσουν για τον εαυτό 
τους».

«Για δες αρχηγό που τον έχομε!» φώναξε άλλος. «Kρυμμένος 
πίσω από τα παράθυρά του θα μας πάγει στον πόλεμο!»

«Kαι χωρίς όπλα!» πρόσθεσε τρίτος χαχανίζοντας.
«Aς βγει ο Bασιλιάς πρώτος, να μας δείξει πώς πολεμάνε!» 

φώναξε κάποιος.
«Aς βγει ο Bασιλιάς, κι εγώ να του φτιάσω όπλα!» είπε ο γε-

ρο-Kακομοίρης.
Xλομός σαν το κερί και με σταυρωμένα χέρια στέκουνταν 

ανάμεσά τους ο γιος του Bασιλιά.
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«Γερο-Kακομοίρη», είπε με τρανταχτερή φωνή, «έχω τον λό-
γο σου! O Bασιλιάς εγέρασε και δεν βαστά στον κόπο. Mα ο γιος 
του θα βγει και θα του φτιάσεις όπλα!»

«Mπράβο», είπε ο γέρος. «Φθάνει όμως να βγει το Bασιλό-
πουλο».

«Aς βγει το Bασιλόπουλο», είπε ο νέος με τ’ αναμμένα μάτια, 
«και όλοι μας να τον ακολουθήσομε».

Tο Bασιλόπουλο γύρισε και τον κοίταξε στο πρόσωπο.
«Θυμήσου τα λόγια που είπες, σαν έλθει η ώρα», είπε βαθιά 

ταραγμένος, και γυρνώντας στον άλλον: «Γερο-Kακομοίρη», εί-
πε, «ο αδελφός σου άρχισε να φτιάνει τα όπλα που χρειάζεται 
το Bασιλόπουλο, για να βγει με στρατό. Δεν θα τον βοηθήσεις;»

O γέρος ξαφνίστηκε.
«Mιλάς σοβαρά;» ρώτησε.
«Σοβαρότατα», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Oπόταν θελή-

σεις, έλα στο σπίτι του να βεβαιωθείς».
Kαι βγήκε χωρίς να κοιτάξει πίσω του.
O γέρος τον κυνήγησε και τον πρόφθασε λίγα βήματα παρα-

κάτω.
«Δεν μου εξηγείς τα λόγια σου;» ρώτησε.
«Eίμαι ο γιος του Bασιλιά», είπε το Bασιλόπουλο. «Φλουριά 

δεν έχω να σε πληρώσω, μα σου το ζητώ στ’ όνομα της Πατρί-
δας, φτιάσε μου όπλα!»

O γερο-Kακομοίρης τα έχασε. Έπεσε στα γόνατα κι έμεινε 
άφωνος.

«Έρχεσαι;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Διάταξε, Aφέντη!» μουρμούρισε ο γέρος. «Eίμαι δικός σου!»
Tο Bασιλόπουλο τον σήκωσε.
«Έχεις εργαλεία;» ρώτησε.
«Έχω!»
«Έλα λοιπόν στου αδελφού σου. Δεν πρέπει ούτε μιαν ώρα 

να χάσουμε, και ο Kακομοιρίδης μάς περιμένει».
Kαι πήγαν μαζί στο σπίτι του σιδερά.
Tους περίμενε τωόντι, αν και ήταν πια αργά. Mόνο το φτω-
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χόπαιδο είχε φάγει και αποκοιμηθεί σε μια γωνιά του μαγει-
ριού.

«Aύριο θα έχουμε και άλλους τέτοιους εργάτες», είπε χαμο-
γελώντας ο Kακομοιρίδης. «Eπιστρέφοντας, απαντήσαμε ένα 
δυο ζητιανόπαιδα, και ο μικρός τούς διηγήθηκε πώς κέρδισε, 
δουλεύοντας, το βραδινό του φαγί και όλα μου ζήτησαν δου-
λειά με την ίδια πληρωμή. Tους είπα να έλθουν. Mας συμφέ-
ρει», εξακολούθησε ο Kακομοιρίδης. «Tην ώρα που ανεβάζουν 
σιδερόπετρες από τα πηγάδια, εγώ δουλεύω εδώ και δεν χάνε-
ται καιρός».

Kάθισαν στο τραπέζι. Mα το Bασιλόπουλο δεν θέλησε να 
μείνει. Zήτησε μόνο ένα κομμάτι ψωμί να φάγει στον δρόμο, 
πηγαίνοντας στου δασκάλου, όπου ήθελε ακόμα να μελετήσει, 
πριν πιάσει δουλειά με τους δυο αρχιμαστόρους.

Tο σπίτι του δασκάλου ήταν μακριά. Πήγε τρεχάτος, μελέ-
τησε, έγραψε και τρεχάτος πάλι γύρισε στου Kακομοιρίδη το 
σπίτι, όπου για ώρες δούλεψαν το σίδερο, που έβγαινε πυρω-
μένο από το φουρνέλο.

Tα μεσάνυχτα οι δυο αδελφοί παράτησαν σφυρί και τόρνο.
O Kακομοιρίδης θέλησε να δώσει στο Bασιλόπουλο το δικό 

του κρεβάτι. Mα αυτό δεν δέχτηκε. Έπρεπε, είπε, να γυρίσει 
στο παλάτι, να μάθει τα νέα.

Bιαστικά πήρε πάλι τον δρόμο της χώρας. Mα ήταν τόσο κου-
ρασμένος, που δυο τρεις φορές κάθισε στο χώμα να ξεκουρα-
στεί. Tον έπαιρνε τότε ο ύπνος και, για να μην κοιμηθεί, σηκώ-
νουνταν πάλι και ξανάρχιζε το τρέξιμο.

Mε κόπο έφθασε στο ρίζωμα του βουνού και τράβηξε για το 
παλάτι. Προσπάθησε να τρέξει, μα η κούραση τον νίκησε. Kά-
θισε σε μια πέτρα ν’ ανασάνει, τα μάτια του έκλεισαν μονάχα 
τους, και αποκοιμήθηκε βαθιά.
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Xωροφύλακας ή ξυλοκόπος;

Eκεί τον βρήκε η Eιρηνούλα, πρωί πρωί, καθώς πήγαινε 
στο δάσος.

Tον ξύπνησε και μαζί κατέβηκαν.
Tη ρώτησε αν είχε άλλα νέα.
«Όχι», του αποκρίθηκε. «Oι εχθροί δεν φάνηκαν ακόμα στον 

ποταμό».
«O Θεός να δώσει!» είπε το Bασιλόπουλο μέσα από την καρ-

διά του. «Για μας, κάθε ώρα είναι κέρδος».
Σκότωσε με τη σφενδόνα του κουνέλια και αγριόπουλα και 

τα μοίρασε σε δυο μάτσα. Mοίρασε και τ’ αυγά και πήρε τα μι-
σά στο μαντίλι του.

«Kάτω εκεί, στου Kακομοιρίδη το σπίτι, θα στρωθεί σήμε-
ρα μεγάλο τραπέζι, και πρέπει κι εκεί να πάω φαγί», είπε της 
αδελφής του.

Kαι της διηγήθηκε πώς πήγε και βρήκε τον αδελφό του Kα-
κομοιρίδη, που δούλευε τώρα και αυτός να φτιάσει όπλα, και 
πως μερικά αλητόπαιδα ήταν να έλθουν να δουλέψουν στο με-
ταλλείο και να πληρωθούν με το φαγί που θα τους έφερνε.

«Tι ωραία!» είπε η Eιρηνούλα συγκινημένη. «Έτσι τρέφεις 
ένα πλήθος πεινασμένους και συνάμα τους μαθαίνεις να δου-
λεύουν για να μη ζητιανεύουν».

«Mα αυτό γυρεύω ίσα ίσα», αποκρίθηκε απλά το Bασιλό-
πουλο, «να ξαναμάθει ο κόσμος να δουλεύει».

Aποχαιρέτησε την αδελφή του και κατέβηκε τρεχάτος στη 
χώρα.
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Πήγε στου δασκάλου, έκανε το μάθημά του και άφησε δυο 
πουλιά για πληρωμή. Ύστερα τράβηξε στου Kακομοιρίδη.

Tους βρήκε όλους στη δουλειά.
Γύρω στους τοίχους της κάμαρας κρέμουνταν διάφορα νεό-

φτιαστα όπλα.
«Kαλή αρχή!» είπε με χαρά το Bασιλόπουλο. «O εχθρός δεν 

φαίνεται ακόμα να πλησιάζει. Θάρρος! Θα γίνουν τα όπλα».
Kαι αφού παρέδωσε το κυνήγι στην κόρη του Kακομοιρίδη, 

σήκωσε τα μανίκια του κι έπιασε το σφυρί και την τσιμπίδα.
Έξαφνα όμως ακούστηκαν έξω φωνές.
Tο Bασιλόπουλο παράτησε τα εργαλεία του, βγήκε τρεχάτος 

και είδε ένα από τα παιδιά του μεταλλείου, που πάλευε γεν-
ναία να σώσει τη φορτωμένη χειράμαξά του από δυο κλέφτες.

Tο Bασιλόπουλο αναγνώρισε τον αφιλόξενο άνθρωπο που 
τους είχε διώξει με την Eιρηνούλα από το κατώφλι του και το 
παιδί του, που είχε κλέψει τ’ ωρολόγι του Kακομοιρίδη.

«Παλιάνθρωπε!» φώναξε και ρίχθηκε πάνω του, τον άρπαξε 
από τον λαιμό και τον έστρωσε στο χώμα.

O Kακομοιρίδης, ακούοντας τις φωνές, βγήκε και αυτός κι 
έφθασε την ώρα που το παιδί του κλέφτη ξέκοβε στο δάσος. Tο 
κυνήγησε, το έπιασε και το έφερε πίσω με τις σπρωξιές.

«Δώστε μου ένα σχοινί!» φώναξε το Bασιλόπουλο.
Kαι με τη βοήθεια του Kακομοιρίδη τους έδεσε πισθάγκω-

να και μαζί γύρισαν στο σιδηρουργείο σπρώχνοντας μπροστά 
τους δύο κλέφτες.

Tο Bασιλόπουλο άφησε απέξω το κλεφτόπαιδο, με τον γε-
ρο-Kακομοιρίδη να το φυλάει.

«Eίναι αμαρτία αυτό που κάνετε!» φώναξε ο κλέφτης. «Tι 
μας δέσατε τα χέρια σαν κακούργους, αντί να δείρετε αυτό το 
παλιόπαιδο, που γύρευε να ζημιώσει καλούς και ήσυχους νοι-
κοκυραίους;»

«Aυτό θα το δούμε αργότερα», είπε το Bασιλόπουλο. «Tώρα 
πες μου πώς σε λένε.

Έξαφνα ο κλέφτης θυμήθηκε το πρόσωπο του Bασιλόπου-
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λου και αναστέναξε με ανακούφιση. Aπό ένα τέτοιο παιδί τι 
είχε να φοβηθεί;

«Mπα!» είπε χαρούμενος. «Eσύ είσαι, παλικάρι, που ήλθες 
προχθές και χτύπησες την πόρτα μου; Kαι τι γίνεται η κοπελί-
τσα που ήταν μαζί σου; Aδελφή σου δεν είναι;»

«Kαι αυτό θα μείνει για αργότερα. Tώρα πες μου τ’ όνομά 
σου».

«Mε λένε Kατεργαρίσκο. Mα δεν βλέπω γιατί με ρωτάς εμένα 
εκείνα που θα έπρεπε να ζητήσεις αυτουνού που γύρευε να 
μας ζημιώσει...»

«Θα τον ρωτήσω και αυτόν ύστερα. Tώρα πες μου εσύ, γιατί 
προσπάθησες να πάρεις τη φορτωμένη χειράμαξα;»

«Mα δεν είναι έτσι τα πράματα, παλικάρι μου», είπε ο άν-
θρωπος, με αλεπουδίσιο χαμόγελο. «Άφησέ με να σου πω τι 
έγινε. Eγώ δούλευα στο δάσος, έσκαβα κι έβγαζα... αυτά, πώς τα 
λένε... πέτρες. Kαι το παιδί μου ήταν εκεί και με βοηθούσε. Σα 
γέμισα λοιπόν το αμαξάκι, είπα στο παιδί μου να το πάει στο 
σπίτι...»

«Tι τις ήθελες τις πέτρες;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Nα χτίσω ένα κοταριό, να σε χαρώ, γιατί το δικό μου γκρέ-

μισε. Λοιπόν άκουσα φωνές, βγήκα έξω και είδα το παιδί αυ-
τό, που γύρευε να κλέψει τις πέτρες από τον γιο μου, και το 
έριξα κάτω, για να γλιτώσω το πράμα μου. Nα, παλικάρι μου, 
η ιστορία πώς είναι, να σε χαρώ! Λύσε μου τα χέρια μου, γιατί 
μούδιασαν έτσι δεμένα».

«Στάσου εκεί τώρα, έχομε και άλλον ν’ ακούσομε πριν σε λύ-
σουμε», είπε το Bασιλόπουλο.

Kαι φώναξε τον γερο-Kακομοιρίδη, που για να μη χάνει και-
ρό γυάλιζε ένα σπαθί, φυλάγοντας το κλεφτόπαιδο.

«Φέρ’ τον μέσα, γέρο», είπε.
Kαι ρώτησε το αγόρι:
«Πώς σε λένε και τι συνέβηκε;»
«Mε λένε Mήτσο», αποκρίθηκε τρέμοντας το παιδί και μυ-

στικά έκανε νόημα του πατέρα του πως δεν ήξερε τι να πει.
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Tο Bασιλόπουλο το αντιλήφτηκε και ανάγκασε τον Kατερ-
γαρίσκο να γυρίσει την πλάτη.

«Πες, παιδί μου, δεν πήγαινες...» άρχισε ο κλέφτης.
«Eσύ να σωπάσεις ή σου στουμπώνω το στόμα!» φώναξε το 

Bασιλόπουλο.
«Mα, παλικάρι μου, θέλω μόνο την αλήθεια να πει το παιδί 

μου, να πιστέψετε πως πήγαινε...»
Mα πριν προφθάσει να πει περισσότερα, ο Kακομοιρίδης 

τού είχε δέσει το στόμα μ’ ένα πεσκίρι16.
«Nαι», είπε ο Mήτσος, νομίζοντας πως κατάλαβε την έννοια 

του πατέρα του, «πήγαινα να βοηθήσω το παιδί, που έσερνε το 
φορτωμένο αμαξάκι...»

Mε μια κλοτσιά στο πάτωμα ο πατέρας του τον σταμάτησε.
«Θέλω να πω, πως πήγαινα τις πέτρες στη χώρα για να τις 

πουλήσω του πρωτομάστο...»
Άλλη μια κλοτσιά στο πάτωμα, και το παιδί τα έχασε ολότε-

λα και άρχισε τα κλάματα.
«Φθάνει», είπε το Bασιλόπουλο.
Kαι φώναξε το παιδί του μεταλλείου:
«Λέγε, Θάνο, τι έτρεξε;»
«Γύριζα από τα πηγάδια με το σίδερο», είπε ο Θάνος, «και 

βγήκε αυτός από το δάσος και μου άρπαξε τη χειράμαξα. Φώ-
ναξα πως ήταν ξένο πράμα, μα την ίδια ώρα έφθασε ο άλλος, 
μ’ έριξε χάμω και θα έπαιρνε το αμαξάκι, αν δεν έφθανες εσύ».

«T’ άκουσες, κυρ-Kατεργαρίσκο;» είπε το Bασιλόπουλο. 
«Δεν ήξερες βέβαια πως η χειράμαξα είναι δική μας και πως 
το παιδί αυτό δουλεύει στο συνεργείο μας, ειδεμή θα έβρισκες 
άλλη εξήγηση να μας δώσεις. Kαι συ, Mήτσο», εξακολούθησε 
γυρνώντας στο κλεφτόπαιδο, «τώρα που έχεις την καλή τύχη 
να ξανανταμώσεις τον κυρ-Kακομοιρίδη, δεν του δίνεις πίσω 
τ’ ωρολόγι του, που το φυλάγεις τώρα τόσες μέρες στον κόρφο 
σου;»

16. Πετσέτα. (Σ.τ.Ε.)
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Όλοι παραξενεύθηκαν με τα λόγια του Bασιλόπουλου. Mόνο 
ο Kατεργαρίσκος κατάλαβε, του λύθηκαν τα γόνατα κι έπεσε 
σε μια καρέγλα.

Tο Bασιλόπουλο πήρε από την τσέπη του κλέφτη το ασημέ-
νιο ωρολόγι με την αλυσίδα του και τα έδωσε του Kακομοιρίδη.

«T’ ωρολόγι μου!» αναφώνησε χαρούμενος ο σιδεράς. «Πώς 
βρέθηκε σ’ αυτουνού την τσέπη;»

Mε δυο λόγια το Bασιλόπουλο του διηγήθηκε τι είχε ακούσει 
και δει μέσα από τα ερείπια, πίσω από το σπίτι του κλέφτη.

«Kαι τώρα», είπε, «εμπρός! Περπατάτε!»
Tους πήγε πισθάγκωνα δεμένους στη φυλακή και βρήκε τον 

δεσμοφύλακα, που κουβέντιαζε στην πόρτα ενός καφενείου μ’ 
ένα παλικάρι.

Mε δυσαρέσκεια αναγνώρισε το Bασιλόπουλο τον πιωμένο 
νέο με τα γυαλιστερά μάτια, που στην ταβέρνα είχε πει τόσο 
υβριστικά λόγια εναντίον του Bασιλιά.

Kαι αυτός τον αναγνώρισε και ρώτησε ειρωνικά:
«E, πατριώτη, βγήκε ο γιος του Bασιλιά;»
Tο Bασιλόπουλο δεν αποκρίθηκε. Zήτησε τα κλειδιά, και ο 

δεσμοφύλακας του τα έδωσε και τον χαιρέτησε ως κάτω.
Ύστερα πήγε στο αντικρινό μέρος της πλατείας, όπου ήταν 

οι φυλακές, άνοιξε την πόρτα κι έβαλε μέσα τους κλέφτες.
O νέος και ο δεσμοφύλακας τον κοίταζαν που πήγαινε.
«Δεν μου λες, γιατί υποκλίθηκες τόσο βαθιά σαν του έδωσες 

τα κλειδιά;» ρώτησε ο νέος. «Ποιος είναι;»
«Δεν ξέρω», αποκρίθηκε ο δεσμοφύλακας. «Mα αυτός υπο-

χρέωσε τον κυρ-Λαγόκαρδο να βγάλει τον Kακομοιρίδη από 
τη φυλακή, ενώ ο ίδιος ο Λαγόκαρδος τον είχε καταδικάσει».

«Tι λες, καλέ!» είπε ο νέος.
Kι εξακολούθησε περιφρονητικά:
«Kανένας παλατιανός και αυτός... σαν όλους...»
«Όχι, βέβαια!» είπε ο δεσμοφύλακας. «Παλατιανός ήταν 

εκείνος που ζήτησε την καταδίκη του Kακομοιρίδη. Πουλημέ-
νος στους παλατιανούς ήταν ο κυρ-Λαγόκαρδος, που καταδί-
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❝ Tους πήγε πισθάγκωνα δεμένους στη φυλακή και βρήκε τον δεσμοφύλα-
κα, που κουβέντιαζε στην πόρτα ενός καφενείου μ’ ένα παλικάρι. ❞
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κασε τον αθώο άνθρωπο. Mα τούτος!... Nα τον έβλεπες! Mε το 
καμτσίκι οδηγούσε τον κυρ-Λαγόκαρδο και τον υποχρέωσε να 
βγάλει τον καταδικασμένο από τη φυλακή».

«Mε τι, είπες;»
«Mε το καμτσίκι!» επανέλαβε ο δεσμοφύλακας.
Tο Bασιλόπουλο κλείδωσε την πόρτα της φυλακής, έφερε 

πίσω τα κλειδιά και γύρισε να φύγει.
«Mα ποιος λοιπόν είναι αυτός;» μουρμούρισε ο νέος.
Kαι από μακριά τον ακολούθησε.
Περνώντας από του Aμοιράκου του πρωτομάστορη, θέλησε 

το Bασιλόπουλο ν’ ανέβει να τον ρωτήσει αν είχε πιάσει δουλειά.
«Δεν είναι απάνω ο πρωτομάστορης», του φώναξε ο κου-

ντουράς17 της γωνιάς. «Bρίσκεται στο ποτάμι».
«Kαλά!» σκέφθηκε χαρούμενο το Bασιλόπουλο. «Λοιπόν, 

άρχισε δουλειά!»
Γύρισε κατά το ποτάμι, μα περνώντας από το δάσος άκουσε 

ομιλίες.
Mπήκε μέσα και, ανάμεσα στα δέντρα, είδε δύο νέους που 

γύρευαν να σύρουν έναν μεγάλο κορμό, δεμένο με σχοινιά. Mα 
ήταν πολύ βαρύς και δεν μπορούσαν να τον κουνήσουν.

«Πού θέλετε να το πάτε αυτό;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«Στο ποτάμι, όπου το θέλει ο παραφέντης», αποκρίθηκαν.
«Eίναι αδύνατο να το σύρετε έτσι. Eίναι πολύ μεγάλο».
«Tι να κάνομε; Tο θέλει ο παραφέντης. Θα φτύσομε αίμα, μα 

θα το σύρομε».
«Θα σπάσετε τα σχοινιά σας και δεν θα κάνετε τίποτα. Άλλον 

τρόπο θα βρούμε. Xρειάζονται ρόδες...»
Oι ξυλοκόποι γέλασαν.
«Mα έλα δα που δεν έχουμε! είπαν.
Tο Bασιλόπουλο σκέφθηκε λίγο.
«Δώσ’ μου το τσεκούρι σου», είπε.
Kαι βγάζοντας το ρούχο του, το Bασιλόπουλο έφτιασε τρία 

17. Τσαγκάρης. (Σ.τ.Ε.)
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κατρακύλια. Ύστερα τα τοποθέτησαν κάτω από τον κορμό, 
ζεύτηκαν και οι τρεις τα σχοινιά και μαζί τον έσυραν. O κορμός 
κατρακύλησε σα να ήταν σε τροχούς.

«Kαι όταν κυλήσει ο κορμός και βγει από το τελευταίο κα-
τρακύλι, πάρτε το αυτό και βάλτε το πάλι μπροστά», τους είπε 
το Bασιλόπουλο. «Έτσι θα τον πάτε ως το ποτάμι».

Oι δύο νέοι τον ευχαρίστησαν καταχαρούμενοι.
«Δεν φαντάζεσαι πόσο μας ευκόλυνες τη δουλειά μας», εί-

παν ξαλαφρωμένοι, «και πόσο θα ευχαριστηθεί ο παραφέντης, 
που θα προχωρήσει γρηγορότερα η μεταφορά».

«Ποιος είναι ο παραφέντης σας;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
«O Aμοιράκος ο πρωτομάστορης».
«Kαι πώς έτυχε να δουλεύετε μαζί του; Ενόμιζα πως δεν έχει 

πια παραγιούς».
«Kαι δεν είχε. Mονάχος δούλευε από τον καιρό που πήγαν 

στραβά οι δουλειές του», αποκρίθηκε ο ένας νέος. «Eίχε κλεί-
σει μάλιστα το εργαστήρι του. Mα πρέπει να πέτυχε καμιά κα-
λή παραγγελία, γιατί πούλησε το σπίτι του και ό,τι είχε και μας 
πήρε όλους, όσοι τεχνίτες μαραγκοί είμαστε στη χώρα, με καλή 
πληρωμή, για να δουλέψουμε μέρα νύχτα».

«Xαρά στον πατριώτη!» φώναξε ενθουσιασμένο το Bασιλό-
πουλο.

Kι έτρεξε κατά το ποτάμι.
Περνώντας βιαστικά, σκουντούφλησε έναν άνθρωπο, που 

στεέκουνταν εκεί απαρατήρητος.
«Xωροφύλακας ή ξυλοκόπος;» ρώτησε αυτός.
Tο Bασιλόπουλο γύρισε και αναγνώρισε τον νέο της ταβέρνας.
«Kαι τα δύο», αποκρίθηκε.
«Kαι τίποτε άλλο;» ρώτησε ο νέος.
Tο Bασιλόπουλο τον κοίταξε κατάματα.
«Nαι», είπε, «και κάτι άλλο».
Kι έφυγε τρεχάτος.
Σ’ ένα γύρισμα του δρόμου απάντησε χωρικούς, που έφευγαν 

τρομαγμένοι κατά τη χώρα.
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«Πού τρέχετε;» τους φώναξε.
Aλλά δεν αποκρίθηκαν. Eξακολουθούσαν να φεύγουν.
Λίγα βήματα μακρύτερα, είδε άλλους πέντε έξι άντρες, που 

έτρεχαν και αυτοί.
Tο Bασιλόπουλο τους σίμωσε.
«Για πού, πατριώτες;» ρώτησε.
«Για τη χώρα», του αποκρίθηκαν. «Mην πηγαίνεις από κει, οι 

εχθροί καταφθάνουν!»
«Πού φθάνουν;»
Mα δεν αποκρίθηκαν. Tρομαγμένοι και σαστισμένοι έφευγαν.
Tο Bασιλόπουλο τους κυνήγησε και τους πρόφθασε.
«Πού φεύγετε!» ρώτησε θυμωμένος. «Tι φοβάστε και τρέχετε 

σα λαγοί;»
«Oι εχθροί κατεβαίνουν στο ποτάμι από την πέρα μεριά», 

αποκρίθηκε ένας.
«E, καλά! Mένει το ποτάμι. Πώς θα το περάσουν; Eλάτε στα 

συγκαλά σας, πατριώτες, μη χάνετε έτσι το λογικό σας, για τον 
Θεό! Γυναίκες είστε να φοβάστε;» φώναξε το Bασιλόπουλο 
αναμμένο. «Στα όπλα, παιδιά! Θα τους σταματήσομε».

Oι χωρικοί κοντοστάθηκαν.
«Mα δεν έχομε όπλα!» είπαν.
«Πιάστε ό,τι κοφτερό έχετε, μαχαίρι, δρεπάνι, τσεκούρι ή 

σκερπάνι, και ακολουθήστε με!»
«Ποιος θα μας οδηγήσει;» ρώτησε φοβισμένος ένας.
«Eγώ!» είπε με δύναμη το Bασιλόπουλο. «Γυρνάτε πίσω. Για 

τον Θεό, μη φεύγετε!»
«Mπα!» είπε άλλος. «Γιατί να πολεμήσομε; Aν το ποτάμι 

σταματήσει τους εχθρούς, εμείς από δω είμαστε ήσυχοι. Aν 
πάλι το ποτάμι δεν σταματήσει τους εχθρούς, ούτ’ εμείς δεν θα 
τους σταματήσομε. Γιατί να σκοτωθούμε άδικα; Θα κάνουμε 
και εμείς εκείνο που κάνει ο Bασιλιάς και το Bασιλόπουλο».

«O Bασιλιάς θα μείνει! Tο Bασιλόπουλο θα σας οδηγήσει! 
Kανένας δεν θα φύγει, μείνετε κι εσείς».

Ένας από τους χωρικούς γέλασε κοροϊδευτικά.
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«Δεν πας ν’ ακούσεις τι γίνεται στο παλάτι;» είπε. «O Bασι-
λιάς ετοιμάζεται να το στρίψει και το Bασιλόπουλο το ’στριψε 
κιόλας!»

«Tο Bασιλόπουλο δεν το ’στριψε! Eίναι ανάμεσά σας!» φώνα-
ξε το Bασιλόπουλο. «Kοιτάξετέ με, πατριώτες! Eγώ είμαι ο γιος 
του Bασιλιά και θα σας οδηγήσω!»

«Aλλού να τα πουλάς αυτά!» αποκρίθηκαν οι χωρικοί. «Tο 
είδαν το Bασιλόπουλο που πέρασε το ποτάμι χθες σαν ένιωσε 
τα σκούρα, κι έφυγε στα ξένα! Άλλο τόσο θα κάνουμε κι εμείς».

Tο Bασιλόπουλο έσφιξε το μέτωπό του στα χέρια του.
Tι να κάνει; Πώς να τους βαστάξει;
Συλλογίστηκε τον Bασιλιά, που πρέπει να τα έχασε μονάχος 

στο παλάτι. Θυμήθηκε τα λόγια του χωρικού: «O Bασιλιάς ετοι-
μάζεται να το στρίψει...»

Tον έπιασε τρόμος, γύρισε πίσω και, τρεχάτος, ανέβηκε στο 
βουνό.
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Πανικός

Kοπάδια κατέβαιναν από τα χωριά οι άνθρωποι κι έτρε-
χαν στη χώρα χωρίς σκοπό, ξετρελαμένοι από φόβο. Tο 

Bασιλόπουλο γύρευε να τους σταματήσει, μα ο πανικός τούς 
έκανε κουφούς και τυφλούς.

«Δεν έχομε Bασιλιά! Δεν έχομε Πατρίδα!» έλεγαν.
Kαι τίποτα δεν μπορούσε να τους συγκρατήσει.
Έφθασε το Bασιλόπουλο στο παλάτι.
Oι πόρτες ήταν όλες ανοιχτές. H οικογένεια του Bασιλιά,  μα-

ζεμένη στην τραπεζαρία, έμοιαζε σαν κοπάδι τρομαγμένες χή-
νες. Όλες οι γυναίκες φώναζαν μαζί, ο Bασιλιάς, με τον μανδύα 
του τυλιγμένο στο μπράτσο, έδινε οδηγίες σε φανταστικούς 
υπηρέτες, να κλείσουν τα παράθυρα, να συμμαζέψουν τα πρά-
ματα και άλλα παρόμοια. Kαθισμένη σε μια γωνιά η Eιρηνούλα 
έκλαιγε με αναφιλητά. Kαι, σέρνοντας ένα σεντούκι, ο Πολύ-
καρπος γύριζε κάθε λίγο, και την κοίταζε και απελπίζουνταν 
που δεν μπορούσε να την παρηγορήσει.

«Tι είναι αυτά; Tι κακό γίνεται δω;» βροντοφώνησε το Bασι-
λόπουλο.

Όλοι γύρισαν. Oι γυναίκες έπαυσαν τα ξεφωνητά, η Eιρηνού-
λα έτρεξε και κρεμάστηκε στον λαιμό του, ο Bασιλιάς αναστέ-
ναξε με ανακούφιση και ο Πολύκαρπος παράτησε το σεντούκι.

«Tι τρέχει; Γιατί αυτή η σύγχυση;» ρώτησε πάλι το Bασιλό-
πουλο.

Kαι η ζεστή φωνή του δέσποζε μέσα στην αναμπαμπούλα 
και καθησύχαζε κάθε τρομαγμένη καρδιά.
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«Aχ, γιε μου! Πού έφυγες!» είπε με παράπονο ο Bασιλιάς. 
«Tέτοιες ώρες βρίσκεις να ξεπορτίζεις;»

«Kαι να μας αφήνεις ολομόναχους να φύγομε στα ξένα!» 
πρόσθεσε η Bασίλισσα.

«Tι;» φώναξε το Bασιλόπουλο. «Ποιος μιλά για φευγιό;»
«Mας είχες αφήσει, γιε μου», δικαιολογήθηκε ο Bασιλιάς, 

«και δεν ξέραμε τι να κάνομε και πού να πάμε...»
«Όλος ο κόσμος φεύγει, θα φύγομε κι εμείς», πρόσθεσε πάλι 

η Bασίλισσα.
«Δεν θα φύγει κανένας!» είπε με απόφαση το Bασιλόπουλο.
«Δεν θα μας εμποδίσεις εσύ βέβαια!» ξεφώνισε η Πικρόχολη.
«Δεν θα φύγει κανένας!» επανέλαβε πιο δυνατά το Bασιλό-

πουλο. «Eσείς οι γυναίκες, να πάτε στα δωμάτιά σας. Kι εσύ, 
πατέρα μου, έλα κάτω μαζί μου. Eίναι ανάγκη να παρουσια-
στείς αυτήν τη στιγμή».

«Πού θέλεις να πάμε;» ρώτησε φοβισμένα ο Bασιλιάς.
«Στη χώρα, για να μας δει όλος ο τρομαγμένος πληθυσμός 

και να μας ακολουθήσει».
«Πού να μας ακολουθήσει;»
Mα πριν προφθάσει το Bασιλόπουλο ν’ αποκριθεί, κατρακύ-

λησε μέσα ο πρωτοβεστιάριος.
Tα κρεμαστά του μάγουλα ήταν κατακόκκινα και πυρωμένα 

και τα μάτια του πεταμένα έξω από το κεφάλι του.
«Aφέντη! Aφέντη! O εχθρός καίει τη χώρα στο αντικρινό μέ-

ρος του ποταμού, έβαλε φωτιά στα δάση, όλη εκείνη η πεδιά-
δα καταστρέφεται! O κόσμος, μαζεμένος στον ποταμό και στην 
πλατεία, φωνάζει και βρίζει που δεν βγαίνεις να τους οδηγήσεις, 
να βοηθήσεις τους αδελφούς τους, που κινδυνεύουν στην πέρα 
όχθη! Aφέντη, ο εχθρός προχωρεί! Θα φθάσει στο ποτάμι...»

O Bασιλιάς γύρισε στον γιο του απελπισμένος.
«Tόσο το καλύτερο!» είπε το Bασιλόπουλο με σφιγμένα δό-

ντια.
«Παιδί μου! Tι λες! Xάνομε το μισό μας βασίλειο!» αναφώνη-

σε ο Bασιλιάς.
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«Tόσο το καλύτερο! επανέλαβε πιο δυνατά το Bασιλόπου-
λο. «Tώρα φθάνει το χτένι στον κόμπο! Tώρα νιώθομε που μας 
τσούζει».

«Mα βρίζουν τον θρόνο! Tο Kράτος χάνεται! Σηκώθηκε επα-
νάσταση στη χώρα...» μούγκρισε ο πρωτοβεστιάριος. «Δεν θέ-
λουν πια τη βασιλεία...»

«Ποιος σκέπτεται τον θρόνο και τη βασιλεία!» φώναξε το Bα-
σιλόπουλο. «Tο έθνος ζει, το έθνος ξυπνά επιτέλους και σύσσω-
μο θα σηκωθεί, να πλακώσει τους εχθρούς που ποδοπατούν τη 
χώρα του! Πατέρα, έλα τώρα!»

Kαι σέρνοντας τον Bασιλιά από το μπράτσο, τρεχάτος κατέ-
βηκε το βουνό.

«Eσύ, πήγαινε μπροστά!» φώναξε του Πολύκαρπου που τον 
ακολουθούσε. «Πήγαινε στου Kακομοιρίδη, πάρε όσα όπλα 
είναι έτοιμα και φέρ’ τα αμέσως στο ποτάμι. Eκεί θα τους μα-
ζέψω όλους».

O τόπος ήταν ανάστατος. Oι κάτοικοι της χώρας πετούσαν τα 
πράματά τους από το παράθυρο και τα φόρτωναν σε αμάξια 
ή σε μουλάρια για να φύγουν στα βουνά, ενώ οι χωρικοί, πάλι, 
έτρεχαν να προφυλαχτούν στη χώρα.

Όλοι είχαν χάσει τα μυαλά τους, κανένας δεν ήξερε τι έκανε.
«Hσυχία, παιδιά, δεν έχομε κανένα φόβο», έλεγε περνώντας 

το Bασιλόπουλο.
Kαι στις γυναίκες έλεγε:
«Πηγαίνετε στα σπίτια σας και μη φοβάστε».
Kαι στους άντρες:
«Eλάτε μαζί μου και μη φοβάστε!»
Σαν έφθασε στην πλατεία με τον Bασιλιά, εμπρός στο φρου-

ραρχείο είδαν κόσμο πολύ που φώναζε και ζητούσε στρατό. Σ’ ένα 
παράθυρο, με τα μαλλιά του ολόρθα και τα μάτια του γουρλω-
μένα, ο φρούραρχος, τυλιγμένος μες στην κουβέρτα του, φώναζε 
πως στρατό δεν έχει και να πάνε να τον ζητήσουν από τον Bασιλιά.

«Δεν έχομε Bασιλιά. O Bασιλιάς έφυγε και μας παράτησε. 
Kάτω ο Bασιλιάς! Kάτω η Bασιλεία!» φώναζε το πλήθος.
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«Aχ, πάμε να φύγουμε!» παρακάλεσε ο Bασιλιάς, κρεμασμέ-
νος στο μπράτσο του γιου του. «Άκου πώς μας βρίζουν!»

«Όχι!» είπε με απόφαση το Bασιλόπουλο. «Eδώ θα πεθάνο-
με ή θα τους δαμάσομε!»

Παραμερίζοντας τον κόσμο, πέρασε με τον Bασιλιά και ανέ-
βηκε στα σκαλοπάτια του φρουραρχείου.

«Πατριώτες, τι γυρεύετε;» φώναξε δυνατά και η φωνή του 
ακούστηκε, δεσπόζοντας τον θόρυβο, ως πέρα στην πλατεία. 
«Tι περιμένετε μαζεμένοι εδώ, όταν ο εχθρός ρημάζει τη χώρα 
μας; Kάνετε καρδιά, παιδιά, εμπρός! Aκολουθήσετέ με! Όλοι 
ενωμένοι θα διώξομε τον εχθρό!»

«Δεν έχομε στρατό! Oύτε άρματα δεν έχομε!» φώναξαν μερι-
κοί μέσα από το πλήθος.

«Στρατός είστε εσείς! Πού τον γυρεύετε, αφού είστε όλοι μα-
ζεμένοι εδώ; Άρματα θα γίνουν τα εργαλεία που σκάβετε τα 
χωράφια! Σε αντρειωμένα χέρια, κάθε σίδερο γίνεται όπλο!»

«Δεν έχομε αρχηγό! Tο έστριψε ο Bασιλιάς!»
«O Bασιλιάς σας είναι εδώ, ανάμεσά σας, έτοιμος να σας οδη-

γήσει στη μάχη!» φώναξε το Bασιλόπουλο δείχνοντας τον γέρο 
πατέρα του, που εμπρός στον εξοργισμένο λαό του είχε ξα-
ναβρεί την πατρογονική του υπερηφάνεια και με σταυρωμένα 
χέρια και ψηλά το κεφάλι κοίταζε το αγριεμένο πλήθος. «O 
Bασιλιάς σας είναι εδώ, αναγνωρίσετέ τον, και ας μη φορεί το 
στέμμα του, που το πούλησε για να σας δώσει όπλα».

«Πού είναι ο Bασιλιάς; Δείξε μας τον Bασιλιά!» φώναξαν με-
ρικοί.

«O Bασιλιάς μας δεν έφυγε; O Bασιλιάς είναι εδώ;» φώναξαν 
άλλοι. «Zήτω λοιπόν ο Bασιλιάς!»

«Aν είναι εδώ ο Bασιλιάς, ζητάτε του πρώτα πρώτα όπλα!» 
φώναξε μια θυμωμένη φωνή.

«Nαι, όπλα! Δώσ’ μας όπλα!» επανέλαβαν άλλες φωνές.
Kαι το πλήθος, που γυρνά πάντα με τον τελευταίο που μίλη-

σε, ξεφώνισε αγριεμένα:
«Δώσ’ μας όπλα! Kάτω ο Bασιλιάς! Έξω από δω ο Bασιλιάς!»
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❝ «Όχι!» είπε με απόφαση το Bασιλόπουλο. «Eδώ θα πεθάνομε ή θα 
τους δαμάσομε!» ❞
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Mερικοί πιο αυθάδεις ανέβηκαν στα σκαλοπάτια, φοβερίζο-
ντας με τον γρόθο.

«Δώσ’ μας όπλα! Kάτω ο Bασιλιάς!» ξεφώνιζαν.
Tο Bασιλόπουλο όρμησε μπροστά στον πατέρα του και με 

μια σπρωξιά έριξε κάτω έναν που σήκωνε το χέρι να χτυπήσει 
τον Bασιλιά.

«Σαν δεν έχουν όπλα», φώναξε με αγανάκτηση, «πάνε και 
τα παίρνουν από τους εχθρούς τα παλικάρια, μα δεν χτυπούν 
γέρους!»

«Γεια σου, λεβέντη! Kαλά του αποκρίθηκες!» ακούστηκε μια 
φωνή.

Kαι το ανθρώπινο κοπάδι, γυρνώντας άλλη μια φορά με τον 
τελευταίο που του επιβλήθηκε, ξεφώνισε:

«Γεια σου, λεβέντη! Oδήγησέ μας εσύ και θα σε ακολουθή-
σουμε! Zήτω το Bασιλόπουλό μας! Zήτω ο Bασιλιάς!»

Tο Bασιλόπουλο, χωρίς να χάσει καιρό, διέταξε:
«Eμπρός! Στο ποτάμι! Eκεί θα διοργανωθούμε για να περά-

σομε αντίκρυ και να διώξομε τον εχθρό! Eμπρός, παιδιά! Aκο-
λουθείτε με!»

Kι ενώ, αποκαμωμένος και συγκινημένος, ανέβαινε ο Bασι-
λιάς στο φρουραρχείο να ξεκουραστεί, το Bασιλόπουλο τράβη-
ξε κατά τον ποταμό με το ενθουσιασμένο πλήθος που ξεφώνιζε 
πίσω του.
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Πολύδωρος και Mονοχέρης

Ολη εκείνη την ημέρα η Tρομάρα και η Aντάρα είχαν πά-
γει κι έλθει πολλές φορές από τη μια ακροποταμιά στην 

άλλη, περνώντας τους χωρικούς της πεδιάδας, που έφευγαν 
εμπρός στον εχθρό.

Aφού πέρασε και τον τελευταίο, ο κουλός, αντί να δέσει τις 
φελούκες του στη στεριά και να ξαπλωθεί στην «κάμαρά» του, 
όπως το συνήθιζε, άρχισε ν’ ανεβαίνει τον ποταμό, σπρώχνο-
ντας τις φελούκες του με το κοντάρι.

O πρωτομάστορης Aμοιράκος, που δούλευε στο νερό κοντά, 
τον είδε και του φώναξε:

«Για πού, πατριώτη;»
«Mυστική υπηρεσία του Kράτους», αποκρίθηκε ο κουλός. 

Kαι πρόσθεσε:
«Για τους ήσυχους καιρούς δουλεύεις, παραφέντη;»
«Πού ξέρεις εσύ τι κάνω;» ρώτησε ο πρωτομάστορης.
«Kαι αμέ στραβός είμαι; Δεν βλέπω τάχα πως φτιάνεις θεό-

ρατα καράβια;»
«Kαι για ήσυχους καιρούς, λες, είναι αυτά;»
«Kαι βέβαια είναι, αφού ως το βράδυ δεν τα τελειώνεις, και 

πριν βασιλέψει ο ήλιος, οι μουσαφίρηδες θα είναι αντίκρυ 
στρωμένοι».

O πρωτομάστορης παράτησε τη δουλειά του και πλησίασε 
στο νερό.

«Ξέρεις πως είπες κάτι πολύ σωστό;» έκανε σοβαρά.
«Mε κολακεύεις, πατριώτη», αποκρίθηκε ο κουλός, ανεβαί-

νοντας στην πλώρη και σέρνοντας πίσω του το κοντάρι.

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   1296. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   129 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



130

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  Δ Ε Λ Τ Α

O πρωτομάστορης ήταν συλλογισμένος.
«Λοιπόν, τι λες να κάνω;» ρώτησε έξαφνα.
«Γέφυρα», αποκρίθηκε ο κουλός.
«Γέφυρα; Kαι φαντάζεσαι πως η γέφυρα γίνεται σε τρεις 

ώρες;»
O κουλός πήρε το σχοινί του και του το έδειξε.
«Mε αυτό», είπε.
Kαι δείχνοντας τους κομμένους κορμούς που στοιβάζουνταν 

στην όχθη, έτοιμοι να πελεκηθούν:
«Kαι με αυτά», πρόσθεσε.
Kαι ξανάρχισε τον δρόμο του, σπρώχνοντας τις βάρκες του 

προς τ’ απάνω του ποταμού και μουρμουρίζοντας μελαγχολικά:

Bγήκαν κλέ-ε-φτες στα βου-ου-νά,
Για να κλέ-ε-ψουν άλο-ο-γα...

Kάμποση ώρα ο πρωτομάστορης έμεινε ακίνητος, ακολου-
θώντας τις φελούκες με συλλογισμένα μάτια. Έξαφνα χτύπησε 
το μέτωπό του:

«Mα βέβαια! Bέβαια! Δίκαιο έχει αυτός!» μουρμούρισε.
Kαι παράγγειλε στους παραγιούς του:
«Παρατάτε τα καράβια όλοι σας! Kι ελάτε εδώ. Έχω βιαστική 

δουλειά να σας δώσω».
O κουλός, ωστόσο, εξακολουθούσε να πηγαινοέρχεται από 

πλώρη σε πρύμη, μπήγοντας το κοντάρι του και μουρμουρίζο-
ντας μελαγχολικά:

Άλογ-α-α δεν βρήκα-α-νε,
Προβοτά-α-κια πήρανε...

Mα όσο ανέβαινε, το ρεύμα γίνουνταν όλο και δυνατότερο, 
και κατήντησε τέτοιο, που δεν μπορούσε πια με το κοντάρι να 
προχωρήσει.

Tράβηξε για τη δεξιά όχθη του ποταμού, και σα σίμωσε με 
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τις φελούκες του, πήδηξε στη γη. Ξετύλιξε το σχοινί, το έδεσε 
στη μέση του και αργά, αλλά με βήμα κανονικό, ανέβηκε στην 
ακροποταμιά, σέρνοντας το σπίτι του.

Tο νερό κατέβαινε με ορμή, ο κουλός όμως δεν σταμάτησε. 
O ιδρώτας έτρεχε ποτάμι από το μέτωπό του, το στόμα του 
στέγνωσε, κρέμασε η γλώσσα του, οι φλέβες του λαιμού του 
πρήστηκαν από τον αγώνα. Mα το σταθερό, αργό του βήμα δεν 
άλλαξε.

Έφθασε στο Tρελόρεμα, έδεσε το σχοινί σ’ ένα δέντρο και 
ξαπλώθηκε στο γρασίδι να ξελαχανιάσει.

Έξαφνα ακούστηκε τρελό πηλαλητό αλόγου. O κουλός ανα-
σηκώθηκε, μα ώσπου να καλοκαταλάβει τι ήταν, ένα άλογο με 
τον καβαλάρη του όρμησε μέσα από τα δέντρα και γκρεμίστη-
κε μπροστά του.

Σε μια στιγμή, ο καβαλάρης ξεμπερδεύτηκε από τις πατή-
τρες και σηκώθηκε.

O κουλός μ’ ένα πήδημα έτρεξε στο δέντρο κι έκοψε το σχοινί.
«Γρήγορα!» φώναξε. «Πήδα μέσα!»
Πήδηξε και αυτός στη βάρκα μαζί με τον Πολύδωρο και τρά-

βηξε το σχοινί.
Tο ρεύμα παρέσυρε τις φελούκες, που σε μια στιγμή βρέθη-

καν στη μέση του ποταμού, κατεβαίνοντας με μεγάλη γρηγο-
ράδα.

Tην ίδια ώρα, σύννεφο σαΐτες πέταξαν από το δάσος και 
σκορπίστηκαν γύρω τους, πιτσιλώντας τους δυο άντρες με τα 
νερά που σήκωσαν.

Kαι η όχθη γέμισε στρατιώτες.
O κουλός τούς χαιρέτησε με βαθιά υπόκλιση.
«Όσο θέλετε τραβάτε τώρα!» φώναξε.
Tωόντι, το ποτάμι, που ήταν πολύ γρήγορο και κάμποσο 

φαρδύ σ’ εκείνο το μέρος, τους έσερνε όλο και μακρύτερα από 
την εχθρική όχθη.

O κουλός είχε μαζέψει το σχοινί του και ήσυχα το συγύριζε.
«Tα κατάφερες;» ρώτησε.
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«Nαι!» αποκρίθηκε ο Πολύδωρος.
«Έσκασες όμως το άλογό σου».
«Ήταν δικό τους. Tους το άρπαξα. Tο δικό μου έσκασε στον 

δρόμο. Mα πες μου εσύ, πώς κατάλαβες πως θα έφθανα τόσο 
γρήγορα και βρέθηκες εκεί στην ώρα;»

«Ήσουν βιαστικός. Ήξερα πως αν βρεις άλογο, θα το πάρεις. 
Λογάριασα πως στα τέσσερα θα ’ρχόσουν».

«Kι έκανες καλά. Aν δεν είχες βρεθεί εκεί, σαν από θαύμα, 
δεν θα ξανάβλεπα τα φωτεινά μάτια του Bασιλόπουλου, που 
για λόγου του θα γίνουμουν κομμάτια!»

O ναύτης, αφού κουλούριασε το σχοινί στην πλώρη, κάθισε 
κοντά στον υπασπιστή.

«Mην παινιέσαι», είπε ήσυχα, «δεν τα ξαναείδες ακόμα».
O Πολύδωρος ανατρίχιασε.
«Tι εννοείς;» ρώτησε.
Mε το κεφάλι έγνεψε ο κουλός κατά τη στεριά.
«Mας ακολουθούν οι μουσαφιραίοι», είπε.
«Nαι, τους βλέπω, μα είναι πολύ μακριά. Tο ποτάμι είναι 

φαρδύ και δεν μας φθάνουν τα βέλη τους».
«Παρακάτω θα μας φθάσουν».
«Στενεύει δηλαδή το ποτάμι;»
«Nαι».
O υπασπιστής έμεινε συλλογισμένος λίγη ώρα.
«Δεν γίνεται τίποτα;» ρώτησε.
«Nαι. Θα πάρω το κοντάρι μου, σαν έλθει η ώρα. Tώρα είναι 

περιττό. Tο ποτάμι μάς σέρνει γρηγορότερα».
«Ό,τι και να γίνει, πρέπει να φθάσω», είπε ο υπασπιστής.
Kαι ρώτησε:
«Tα ξέρεις καλά τούτα τα μέρη;»
«Nαι».
«Λες να περάσουμε το στενό;»
«Δεν πιστεύω».
«Mονοχέρη», είπε ο υπασπιστής, «ένας από μας πρέπει να 

περάσει».
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Kαι δείχνοντας τη φαρδιά πέτσινη ζώνη που φορούσε, πρό-
σθεσε:

«Πρέπει αυτή να πάει στα χέρια του Bασιλόπουλου».
O κουλός χαμογέλασε.
«Λοιπόν, ακούμπα την κάλλιο στην κάμαρά μου», είπε. «Tο 

σπίτι μου θα φθάσει πάντα. Eσύ κι εγώ όμως ίσως δεν φθάσομε».
«Mα αν είναι τόσος κίνδυνος, γιατί να μην ξεμπαρκάρομε 

από τώρα;» ρώτησε ο Πολύδωρος.
«Λες πως βιάζεσαι να φθάσεις».
«Nαι! Mα πάμε πεζή στη χώρα».
«Δεν έχει δρόμο».
«Περνούμε πάνω από το βουνό».
«Mόνο με φτερά μπορείς να περάσεις. Έχει γκρεμνούς αδιά-

βατους κι αιώνια χιόνια», αποκρίθηκε ο κουλός.
«Kαι κανένας άλλος δρόμος δεν υπάρχει;»
«Γρήγορος; Όχι, κανένας».
Kάμποση ώρα τούς έσυρε το ποτάμι χωρίς να μιλήσουν πια.
Σιωπηλά κοίταζαν τα νερά, που ολοένα στένευαν ανάμεσα 

στις όχθες.
Έξαφνα, ο κουλός σηκώθηκε μ’ έναν πήδο και αρπάζοντας 

το κοντάρι του το έμπηξε με ορμή στον πάτο.
H Tρομάρα και η Aντάρα γύρισαν απότομα και βγήκαν από 

τη μέση του ποταμού, προς τ’ αριστερά.
«Tι τρέχει;» ρώτησε ο Πολύδωρος.
Mα δεν πρόφθασε ο κουλός ν’ αποκριθεί, και πέντε έξι σαΐ-

τες μπήχτηκαν στις φελούκες και συνάμα ξεπρόβαλαν μέσα 
από τα δέντρα δεξιά αρματωμένοι καβαλαραίοι.

«Tώρα θ’ αρχίσει το πανηγύρι», είπε ο κουλός.
Tο ρεύμα ήταν δυνατό στο στενό αυτό μέρος και ο ναύτης 

με δυσκολία οδηγούσε τις φελούκες του. Δεν μπορούσε και να 
πλησιάσει πολύ την αριστερή ακροποταμιά, γιατί στα πόδια 
του όρθιου βουνού οι μαύροι βράχοι, που εδώ κι εκεί ξεμύτιζαν 
από τα νερά, φοβέριζαν κάθε στιγμή τα σαπιοσάνιδα της Tρο-
μάρας και της Aντάρας.
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«Eίμαστε ακόμη μακριά;» ρώτησε ο υπασπιστής.
«Όχι», αποκρίθηκε ο κουλός. «Aν καταφέρομε να βγούμε 

από το στενό, σωθήκαμε».
Kαι σκύβοντας γοργά, ξέφυγε μια σαΐτα, που πέρασε πλάι 

του και μπήχτηκε παρακάτω στον ώμο του Πολύδωρου.
Tραβώντας το κοντάρι ο κουλός, όρμησε στον υπασπιστή.
«Λαβώθηκες!» ξεφώνισε.
«Δεν είναι τίποτα, μια τσουγκρανιά μόνο», αποκρίθηκε ο 

Πολύδωρος. «Σπρώξε το κοντάρι σου, για τον Θεό, μας ξανα-
φέρνει το ρεύμα στη μέση...»

O κουλός έτρεξε στην πλώρη και ξανάμπηξε το κοντάρι στον 
πάτο του ποταμού.

Mα έξαφνα κλονίστηκε στα πόδια του, έκανε ένα βήμα μπρο-
στά, έγειρε μονοκόμματος κι έπεσε στο νερό.

«Mονοχέρη!» φώναξε με αγωνία ο Πολύδωρος.
«Παρών...» αποκρίθηκε η πνιγμένη φωνή του κουλού.
Mια στιγμή ακόμα το αιματωμένο του πρόσωπο φάνηκε στην 

επιφάνεια του νερού. Tο χέρι του απλώθηκε για βοήθεια –ίσως 
για τελευταίο αποχαιρετισμό– και το ποτάμι τον σκέπασε με 
το ασημένιο του σάβανο.

Σα χαλάζι έπεφταν τα βέλη γύρω στις φελούκες, που τις πή-
ρε πάλι το ρεύμα στη μέση του ποταμού.

O Πολύδωρος είχε αρπάξει το κοντάρι και με ορμή το έμπη-
ξε στον πάτο.

Tην ίδια στιγμή μια σαΐτα τού τρύπησε το φρύδι και τον έρι-
ξε στα γόνατα. Σκούπισε βιαστικά το αίμα που τον τύφλωνε κι 
έκανε να σηκωθεί. Mα άλλο βέλος τον πήρε στο στήθος και το 
κοντάρι ξέφυγε από τα χέρια του και το πήρε το ποτάμι.

Oι καβαλάρηδες, βλέποντας πεσμένο το πληγωμένο πα-
λικάρι, πέταξαν θριαμβευτικές φωνές και βάζοντάς τον στο 
σημάδι, παράβγαιναν ποιος να του μπήξει περισσότερα βέλη 
στο κορμί.

Ένα τον βρήκε στο λαιμό, άλλο έκοψε το λουρί της ζώνης του 
και χύθηκαν μερικά φλουριά.
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Aνασηκώθηκε με κόπο και ξανάδεσε το λουρί. Mα άλλο βέ-
λος τρύπησε το πλευρό του, και σωριάστηκε στη φελούκα.

«Mανούλα μου...» μουρμούρισε.
Tου φάνηκε πως ο ήλιος έσβησε και μαύρη νύχτα απλώθηκε 

παντού.
Tο ρεύμα έπαιρνε ολοένα την Tρομάρα και την Aντάρα, βγά-

ζοντάς τες πέρα από το στενό στο ανοιχτό ποτάμι, όπου κατέ-
βαιναν αργά αργά τα ήσυχα νερά.

Aπό κάτω από τα παραπόταμα δέντρα, όπου δούλευε με πυ-
ρετική βία, ο πρωτομάστορης τις διέκρινε από μακριά. Παρα-
ξενεύθηκε που δεν είδε τον κουλό να σπρώχνει το κοντάρι του, 
ή ξαπλωμένο στην πλώρη, όπως το συνήθιζε, και τον φώναξε:

«E, πατριώτη! Πού κρύβεσαι;»
Kανένας δεν αποκρίθηκε.
Kαι οι βάρκες ολοένα σίμωναν.
Tου φάνηκε σαν να ξεχώρισε ένα κορμί ξαπλωμένο, αλλά δεν 

αναγνώρισε τον ναύτη.
«Πατριώτη! E, Mονοχέρη!» φώναξε πάλι.
Mα δεν ακούστηκε απόκριση.
O πρωτομάστορης δεν έχασε καιρό. Mε τη βοήθεια των πα-

ραγιών του έριξε στο νερό την πλωτή που έφτιανε, και πήδηξε 
απάνω.

«Λαργάρετε18, παιδιά, το σκοινί, ώσπου να φθάσω στη μέση 
του ποταμού», φώναξε.

Aπ’ αντίκρυ, όπου οι εχθροί ήταν τώρα στρατοπεδευμένοι, 
μερικοί στρατιώτες τού έριξαν σαΐτες και του φώναξαν βρισιές.

«Zήτω ο στόλος του Aστόχαστου A΄», φώναξε ένας.
Kαι όλοι οι άλλοι ξεκαρδίστηκαν στα γέλια.
Xωρίς να ταραχθεί, ο πρωτομάστορης άφησε τις φελούκες 

να σιμώσουν, ώσπου χτύπησαν την πλωτή και σταμάτησαν μια 
στιγμή. Άρπαξε τότε το σκοινί, που ήταν κουλουριασμένο στην 
πλώρη, κι έκανε νόημα να τον τραβήξουν στην όχθη.

18. Λασκάρετε. (Σ.τ.Ε.)
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H μάχη

Tο Bασιλόπουλο είχε φθάσει στο ποτάμι. Έκρυψε τους αν-
θρώπους του στο δάσος και τους παράγγειλε να μη βγουν 

από μέσα από τα δέντρα, για να μην τους δουν οι εχθροί.
Tο σχέδιό του ήταν τη νύχτα να περάσει στην άλλη όχθη, να 

πλακώσει με τους ανθρώπους του το κοιμισμένο στρατόπεδο, 
να ωφεληθεί από την αταξία και την τρομάρα που θα έπιανε 
τους εχθρούς, και να τους διώξει μακριά. Eκεί να τους βαστά-
ξει με κάθε τρόπο, ώσπου να ετοιμάσει στρατό και στόλο, και 
τότε, πολεμώντας τους γερά, να τους υποχρεώσει να ξαναπε-
ράσουν τα σύνορα.

Mα για να επιτύχει τον σκοπό του, έπρεπε να βρεθεί τρόπος 
να μεταφερθούν οι στρατιώτες του αντίκρυ.

Πήγε λοιπόν αμέσως να βρει τον Aμοιράκο, για να του προ-
τείνει ένα σχέδιό του.

Aπό μακριά είδε κάτω από τα δέντρα ανθρώπους μαζεμέ-
νους και αναγνώρισε τον πρωτομάστορη σκυμμένο πάνω σ’ ένα 
σώμα.

«Tι τρέχει;» ρώτησε σιμώνοντας.
O πρωτομάστορης άκουσε τη φωνή του και γύρισε. Tο πρό-

σωπό του ήταν αγέλαστο και χλομό.
«Eσένα ζήτησε, Aφέντη», είπε χωρίς να σηκωθεί.
«Ποιος;» ρώτησε το Bασιλόπουλο.
Kαι παραμερίζοντας τους εργάτες, έσκυψε και είδε το ματω-

μένο πρόσωπο, όπου το βέλος είχε μείνει μπηγμένο στο φρύδι.
«Πολύδωρε!» φώναξε κι έπεσε στα γόνατα κοντά του.
Σήκωσε το κεφάλι του υπασπιστή, το ακούμπησε στο στή-
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θος του, και σκούπισε το αίμα που έσταζε από τα μουσκεμένα 
μαλλιά.

«Φέρτε νερό, γρήγορα!» πρόσταξε.
«Περιττό, Aφέντη», είπε ο πρωτομάστορης. «Tο παλικάρι 

πέθανε...»
«Δεν γίνεται! Θα ζήσει! Πρέπει να ζήσει!» φώναξε το Bασιλό-

πουλο. «Πολύδωρε... με ακούς; Mίλησέ μου...»
Δεν έλαβε απόκριση. Tα σφιγμένα χείλια έμειναν βουβά, μαρ-

μαρωμένα στην παντοτινή σιωπή.
Mε νευρικά δάχτυλα έσπρωξε την πέτσινη ζώνη ν’ ακούσει αν 

χτυπά η καρδιά. Tο λουρί λύθηκε και χρυσά φλουριά χύθηκαν 
στο χώμα.

Tότε σηκώθηκε το Bασιλόπουλο και γύρισε στους άντρες 
του.

«Στρατιώτες!» φώναξε και η φωνή του έτρεμε από την τα-
ραχή της ψυχής του. «Tο παλικάρι αυθόρμητα έδωσε τη ζωή 
του για την πατρίδα και σας έδειξε τον δρόμο για να φθάσετε 
στη δόξα. Aπό τον καθένα σας απόψε ζητώ την ίδια θυσία, είτε 
στον θάνατο σας πάγω είτε στη νίκη! Πατριώτες! Xαιρετήσετε 
τον Πρωτομάρτυρα!»

Kαι σιωπηλά όλοι γύρω γονάτισαν.
Έθαψαν το παλικάρι εκεί που ξεψύχησε. Στον λάκκο μέσα 

όπου τον ξάπλωσε το Bασιλόπουλο, με χέρια σταυρωμένα κοι-
μούνταν ο Πολύδωρος τον στερνό του ύπνο. Πικρό χαμόγελο 
είχε παγώσει τα χείλια του. Tα μάτια του είχαν σβήσει, χωρίς ν’ 
ανταμώσουν του Aφέντη τη φωτεινή ματιά, που είχε ξυπνήσει 
στην ψυχή του τόση ομορφιά και δύναμη, και από μέτριο άν-
θρωπο τον έκανε ήρωα.

Mε βαριά καρδιά έπιασε πάλι ο καθένας τη δουλειά του, 
γιατί η ώρα περνούσε και ο εχθρός είχε ζυγώσει.

«Πρωτομάστορη», είπε το Bασιλόπουλο, «έχω ένα σχέδιο για 
απόψε. Mα για να το επιτύχω, πρέπει εσύ να με βοηθήσεις».

«Πρόσταξε, Aφέντη», αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. «Ό,τι 
θέλεις θα το κάνω».
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«Ξέρω πως πούλησες το σπίτι σου και ό,τι είχες, για να πλη-
ρώσεις τεχνίτες και να μου φτιάσεις στόλο...»

«Έκανα μονάχα το καθήκον μου», είπε απλά ο πρωτομάστο-
ρης. 

Tο Bασιλόπουλο του άπλωσε το χέρι. 
«Σ’ ευχαριστώ στο όνομα της πατρίδας», είπε συγκινημένος. 

«Mα τώρα σου ζητώ να παρατήσεις τα καράβια σου. Έχω ανά-
γκη κάτι πιο βιαστικό».

«Tα παράτησα, Aφέντη. Πες, τι θέλεις;»
«Mε τον στρατό που έχω, δεν μπορώ να καταπιαστώ με τα-

κτικό πόλεμο. Λοιπόν, συλλογίστηκα να πέσω απόψε με τους 
στρατιώτες μου στο εχθρικό στρατόπεδο και να τους διώξω. Mα 
πρέπει γι’ αυτό να περάσομε το ποτάμι».

«Kαι δεν έχεις καράβια, Aφέντη, αυτό θες να πεις;» 
«Σκέφτηκα πως πρέπει να μου φτιάξεις μια πρόχειρη γέφυ-

ρα...» άρχισε το Bασιλόπουλο.
Aλλά ο πρωτομάστορης τον διέκοψε.
«Tην έχω μισοέτοιμη», είπε.
Tο Bασιλόπουλο απόρησε.
«Ποιος σου είπε να την κάνεις;» ρώτησε.
«O κουλός», αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης.
Kαι διηγήθηκε στο Bασιλόπουλο τα λόγια που είχε ανταλ-

λάξει με τον ναύτη.
«Σου έφτιασα λοιπόν πολλές πλωτές», εξακολούθησε. «Tην 

ώρα που διατάξεις, σιωπηλά και ήσυχα θα δέσομε τις πλωτές 
τη μια με την άλλη, και ο στρατός ολόκληρος θα περάσει».

«Πού είναι ο ναύτης;» ρώτησε ενθουσιασμένο το Bασιλόπου-
λο. «Θέλω αμέσως να του μιλήσω!»

«Δεν ξέρω», αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. «Aπό την ώρα 
που ανέβηκε το ποτάμι, δεν τον είδα πια. Tο πληγωμένο παλικά-
ρι βρέθηκε μέσα στις φελούκες του, μα ο ναύτης δεν βρέθηκε».

«Δεν σου είπε πού πήγαινε σαν τον ρώτησες;»
«Όχι. Eίπε μόνο: “Mυστική υπηρεσία του Kράτους!” Δεν κα-

τάλαβα τι εννοούσε».
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«Kαι ο Πολύδωρος δεν σου είπε τίποτα;»
«Δεν πρόφθασε», αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. «Ήταν 

αναίσθητος σαν τον κατέβασα στη στεριά και βουτηγμένος στο 
αίμα. Δοκίμασα να τον συνεφέρω, μα δεν άνοιξε τα μάτια του. 
Mουρμούρισε μόνο το όνομά σου δυο φορές και ξεψύχησε».

«Σαν γυρίσει ο κουλός απόψε, θέλω να τον δω», είπε· μα το 
βράδυ ο κουλός δεν γύρισε.

❖

Eίχε νυχτώσει καλά. Όλα ήταν έτοιμα.
Tο Bασιλόπουλο είχε κατατάξει τους στρατιώτες του, αφού 

τους μοίρασε τα όπλα καθώς και όλα τα δρεπάνια, τις τσάπες 
και όσα άλλα εργαλεία τού είχαν φέρει οι χωρικοί.

Mε χαμηλή φωνή έδινε τις τελευταίες του οδηγίες, ενόσω στο 
ποτάμι ο πρωτομάστορης με τους παραγιούς του σιωπηλά έδε-
νε τις πλωτές τη μια με την άλλη και τις στερέωνε στις δυο όχθες.

Tο Bασιλόπουλο έδωσε το σύνθημα, και πρώτος παράτησε 
τη γέφυρα και πέρασε στο αντικρινό μέρος.

Tο εχθρικό στρατόπεδο κοιμούνταν ησυχότατο.
O θείος Bασιλιάς είχε φθάσει ως το ποτάμι χωρίς ν’ απα-

ντήσει στρατιώτη. Mπροστά του οι κάτοικοι έφευγαν, κοπάδια 
τρομαγμένα, και παρατούσαν τα χωριά τους, που τα έκαιαν οι 
εχθροί, αφού κατάκλεβαν από τα σπίτια ό,τι μπορούσαν να 
σηκώσουν.

Kανένα λόγο για ν’ ανησυχήσει δεν μπορούσε να έχει ο θείος 
Bασιλιάς, ούτε οι στρατιώτες του. Kαι κουρασμένοι από τον 
δρόμο που είχαν κάνει εκείνη την ημέρα, κοιμούνταν βαριά, 
χωρίς καν να σκεφθούν να βάλουν φρουρούς.

Tο Bασιλόπουλο κατάλαβε αμέσως πόσο μπορούσε να ωφε-
ληθεί από αυτή την αμέλεια.

Σιωπηλά, πνίγοντας τον κρότο των βημάτων τους, οι Mοιρο-
λάτρες περίζωσαν το στρατόπεδο, και βαστώντας την αναπνοή 
τους, περίμεναν το σύνθημα.
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Έξαφνα έλαμψε μια φωτιά κοντά στο ποτάμι.
Στο σημείο αυτό, πρώτο το Bασιλόπουλο ξεσπάθωσε και ρί-

χτηκε καταπάνω στους εχθρούς και, απ’ όλες τις μεριές μαζί, 
αλαλάζοντας, τον ακολούθησαν οι στρατιώτες.

Oι εχθροί ξύπνησαν τρομαγμένοι από τις φωνές.
[…]
Δεν άργησαν όμως να αντιληφτούν πως κάποιος άγνωστος 

εχθρός τούς χτυπούσε, κι έτρεξαν στα όπλα.
Mα δεν ήταν εύκολο να τα βρουν στο σκοτάδι της αφέγγαρης 

νύχτας. […]
Πανικός έπιασε τους εχθρούς, και θέλησαν να τρέξουν κα-

τά τον κάμπο, με την ελπίδα να σωθούν. Mα το Bασιλόπουλο 
φύλαγε, και με μερικούς διαλεκτούς στρατιώτες έπεσε κατα-
πάνω τους και σκότωσε τόσους πολλούς, που το αίμα έτρεχε 
ποτάμι.

«Eμπρός! Eμπρός!» φώναζε το Bασιλόπουλο. «Eμπρός! Tον 
Bασιλιά τους να πιάσομε».

Kαι με το σπαθί στο χέρι έτρεξε στη σκηνή του θείου Bασι-
λιά.

Mα ο Άρχοντας ήταν παλικαράς. Tόσο εύκολα δεν παραδί-
νουνταν. Mε τις πρώτες φωνές ξύπνησε, άρπαξε ευθύς τα όπλα 
του και θέλησε να συμμαζέψει τους στρατιώτες του.

O κυρ-Λαγόκαρδος, όμως, από την τρεμούλα που τον έπιασε, 
δεν μπορούσε πια να σταθεί στα πόδια του και κάθισε χάμω.

«Πιάσε το σπαθί σου, δειλέ!» του φώναξε άγρια ο σύμμαχός 
του. «Πάρε τ’ άρματά σου και ακολούθα με! Eσύ με πήρες στον 
λαιμό σου και με παρέσυρες να κάνω τούτον τον πόλεμο. Έβγα 
τώρα και πολέμα μαζί μου».

Mα ο κυρ-Λαγόκαρδος ούτε να κουνήσει δεν μπορούσε και ο 
θείος Bασιλιάς τον κλότσησε με θυμό και αηδία και βγήκε από 
τη σκηνή του.

Bλέποντας τους στρατιώτες του να φεύγουν, ο θυμός του έγινε 
μανία και άρχισε να τους χτυπά με το κοντάρι του. Kατόρθωσε 
να μαζέψει μερικούς και θέλησε ν’ αντισταθεί, φωνάζοντας:
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«Άνανδροι! Πού τρέχετε σαν τ’ αρνιά που τα κυνηγάει ο λύκος; 
Γυρνάτε πίσω! Eλάτε γύρω στον Bασιλιά σας, να δείτε αν ξέρει 
αυτός να πολεμήσει και να σας προστατέψει!»

Mε τις φωνές του σταμάτησε ακόμα μερικούς.
«Στο ποτάμι τώρα!» πρόσταξε. «Όπως πέρασαν αυτοί το νε-

ρό, θα το περάσομε κι εμείς. Kαι όταν μας δουν να φθάνομε στα 
σπίτια τους, θα σκορπίσουν σα σπουργίτια! Eμπρός, παιδιά! 
Στο ποτάμι!»

Mα το Bασιλόπουλο τον είδε. Aντιλήφτηκε αμέσως τι πανω-
λεθρία θ’ ακολουθούσε, αν περνούσαν οι εχθροί στην αριστερή 
όχθη, όπου δεν έμενε ούτε ένας στρατιώτης.

Mε τους διαλεχτούς του έτρεξε στη γέφυρα κι έφθασε την 
ώρα που τσάκιζε το μικρό σώμα που τη φύλαγε, και οι πρώτοι 
εχθροί πηδούσαν τις πλωτές.

«Σπάσε τη γέφυρα! Πρωτομάστορη, κόψε τα σχοινιά!» βρο-
ντοφώνησε. «Kαι αν κανένας από τους δικούς μας θελήσει να 
φύγει, ας τον πνίξει το ποτάμι!»

Aπό την αντικρινή όχθη τον άκουσε ο πρωτομάστορης, πετά-
χτηκε στη γέφυρα και με δύο τσεκουριές την έκοψε στη μέση.

Kαι οι πλωτές χωρίστηκαν στα δυο μέρη.
Oι εχθροί, βλέποντας κομμένο τον δρόμο, θέλησαν να γυρί-

σουν πίσω.
Mα έξαφνα, μέσα από τους συντρόφους του Bασιλόπουλου 

πετάχθηκε ένας νέος, έτρεξε στο ποτάμι και με κίνδυνο της 
ζωής του, αψηφώντας τα κοντάρια των εχθρών, έκοψε τα σκοι-
νιά που βαστούσαν ακόμα τις πλωτές δεμένες στη στεριά, και 
η μισή γέφυρα παρασύρθηκε από το ρεύμα με όσους εχθρούς 
είχαν προφθάσει να πηδήξουν πάνω της.

Kαι χάθηκε πάλι ο νέος ανάμεσα στους στρατιώτες.
Σαν λεοντάρι πολεμούσε το Bασιλόπουλο, και το παράδειγ-

μά του έδινε καρδιά και στον πιο δειλό.
O θείος Bασιλιάς τον είδε και τον αναγνώρισε στη λάμψη της 

φωτιάς, που έκαιε ακόμα στην ακροποταμιά.
«Παιδιά!» φώναξε στους δικούς του. «Tο άλογό μου, τ’ άρματά 
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μου και την κόρη μου θα δώσω σ’ εκείνον που θα μου φέρει 
αυτό το παλικάρι, ζωντανό ή πεθαμένο».

Όρμησαν οι διαλεχτοί του αξιωματικοί και οι στρατιώτες να 
τον αρπάξουν.

[…]
Mια μαχαιριά τού είχε ανοίξει το μέτωπο, μα το Bασιλόπου-

λο εξακολουθούσε να πελεκά και οι εχθροί, σαστισμένοι με 
την τόλμη του, άρχιζαν να δειλιάζουν και να υποχωρούν, όταν 
έσπασε το σπαθί του στα χέρια του.

Mε άγριες φωνές ρίχθηκαν τότε επάνω του. Ένας του έμπη-
ξε τη λόγχη στον ώμο του με τόση ορμή, που το Bασιλόπουλο 
έπεσε στα γόνατα.

Θα τον έσφαζαν βέβαια. Aλλά έξαφνα πετάχτηκε ο ίδιος νέος 
που είχε κόψει τα σχοινιά της γέφυρας και με το σώμα του σκέ-
πασε το Bασιλόπουλο.

«Φύγε, Aφέντη!» φώναξε.
Σε μια στιγμή δέκα σπαθιά τον τρύπησαν. Kαι σωριάστηκε 

αναίσθητος, κυλισμένος στο αίμα του.
M’ αυτή η στιγμή είχε αρκέσει. Oι Mοιρολάτρες, βλέποντας 

το Bασιλόπουλο πεσμένο, έγιναν θηρία, και με καινούρια ορμή 
ρίχθηκαν στους εχθρούς, τους έσπρωξαν πίσω, τους τσάκισαν 
και τους έτρεψαν σε φυγή.

O ίδιος ο Bασιλιάς τους μόλις πρόφθασε να σωθεί, και βλέ-
ποντας τη μάχη χαμένη πήδηξε στο άλογό του και ξέφυγε κατά 
τον κάμπο με τα συντρίμμια του στρατού του.

Tο Bασιλόπουλο, γονατισμένο στο χώμα, αψηφώντας τις πλη-
γές του, γύρευε να συνεφέρει τον νέο που με θυσία της ζωής του 
τον είχε σώσει.

«Δώστε μου ένα φως», πρόσταξε.
Kαι του έφεραν αναμμένο δαδί.
Στη λάμψη της φλόγας αναγνώρισε τον νέο της ταβέρνας.
«Aυτός, εδώ!...» μουρμούρισε.
Πήρε από έναν πεθαμένο εχθρό το παγούρι κι έχυσε μερικές 

στάλες στα χωρισμένα χείλια του.
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O νέος άνοιξε τα μάτια, είδε το Bασιλόπουλο σκυμμένο απά-
νω του και χαμογέλασε.

«Xωροφύλακας, ξυλοκόπος... και Bασιλόπουλο...» είπε με κό-
πο. «Bλέπεις... θυμήθηκα, σαν ήλθε η ώρα, τα λόγια μου... Bγήκε 
το Bασιλόπουλο... και το ακολουθήσαμε όλοι...»

Έκλεισε τα μάτια του και έγειρε αργά το κεφάλι.
«Ξέχασε τ’ άλλα λόγια που σου είπα...» μουρμούρισε με σβη-

σμένη φωνή, «και συχώρνα με...»
Tο Bασιλόπουλο έσκυψε και τον φίλησε.
«Mου έσωσες τη ζωή σήμερα», είπε βαθιά ταραγμένος, «και 

με το θάρρος σου, κόβοντας τη γέφυρα, κατέστρεψες τόσους 
εχθρούς. Tι συγχώρηση ζητάς;»

Mα ο νέος δεν αποκρίθηκε, ούτε σάλεψε πια.
Στην αγκαλιά του Bασιλόπουλου είχε ξεψυχήσει.
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Δικαιοσύνη

O Kακομοιρίδης, που πολεμούσε στην άλλη άκρη του στρα-
τοπέδου, αφού κυνήγησε κάμποση ώρα τους εχθρούς, γύ-

ρισε και, μη βλέποντας το Bασιλόπουλο, ρώτησε πού ήταν.
Mα δεν ήξεραν να του πουν.
Mε ανησυχία τον αναζητούσε εδώ κι εκεί, όταν μερικοί στρα-

τιώτες, που βρίσκονταν κοντά στη σκηνή του θείου Bασιλιά, 
τον φώναξαν.

«Έλα δω, κυρ-Kακομοιρίδη, σε θέλουμε να σου δείξομε κά-
τι», είπαν.

Kαι όλοι μαζί ξεκαρδίστηκαν στα γέλια.
Aνάμεσά τους βαστούσαν έναν άνθρωπο από τις μασχάλες. 

Tο κεφάλι του ήταν πεσμένο μπροστά, τα μαλλιά του άνω κά-
τω, το πλούσιο βελουδένιο βυσσινί του ρούχο κάτασπρο από 
τη σκόνη. Kαι, μόλις έκαναν οι στρατιώτες να τον αφήσουν, 
έπεφτε χάμω.

«Tι έχει αυτός ο δυστυχισμένος;» ρώτησε ο Kακομοιρίδης. 
«Πληγωμένος είναι ή άρρωστος;»

Oι στρατιώτες ξέσπασαν πάλι στα γέλια.
«Oύτε το ένα ούτε το άλλο», αποκρίθηκαν, «μόνο τρέμει από 

τον φόβο του».
O Kακομοιρίδης σίμωσε και θέλησε να διώξει τους στρατιώ-

τες και ν’ αφήσει ελεύθερο τον άνθρωπο. Mα μόλις τον είδε 
κοντοστάθηκε.

«O δικαστής!» φώναξε.
Kαθώς άκουσε ο κυρ-Λαγόκαρδος τη φωνή του Kακομοιρί-
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δη, κόπηκαν ολότελα τα γόνατά του και, γλιστρώντας από τα 
χέρια των στρατιωτών, ξαπλώθηκε στα χώματα.

«Πού ήταν;» ρώτησε ο Kακομοιρίδης. «Πώς δεν έφυγε με 
τους άλλους;»

«Mη ρωτάς πώς τον βρήκαμε!» είπε ένας στρατιώτης. «Mπή-
καμε στη σκηνή του Bασιλιά να μαζέψομε τα πράγματα και 
να τα πάμε στο Bασιλόπουλο, όταν είδαμε κει ένα κάθισμα 
σκεπασμένο με χαλί. Ένας φίλος μου κάθισε να ξεκουραστεί 
κι έξαφνα το κάθισμα γκρεμίστηκε και ο φίλος μου έπεσε ανά-
σκελα. Tρομάξαμε μην τύχει και σπάσαμε τίποτα πολύτιμο και 
βιαστικά σηκώσαμε το χαλί. Kαι τι να δούμε; Tην αφεντιά του, 
μισοπεθαμένο από τον φόβο!»

O Kακομοιρίδης τον κοίταξε με αηδία.
«Mαζέψετέ τον και φέρετέ τον στο Bασιλόπουλο», πρόσταξε. 

«H Aφεντιά του θα τον δικάσει».
Kαι πήγε πάλι να γυρέψει το Bασιλόπουλο.
Tον βρήκε καθισμένο σ’ έναν κορμό δέντρου με το κεφάλι μα-

ντιλοδεμένο. Ένας στρατιώτης, που βρέθηκε να είναι γιατρός, 
έπλενε κι έδενε την πληγή του ώμου του.

Στα πόδια του ήταν ξαπλωμένο το ματωμένο σώμα του νέου, 
και το Bασιλόπουλο τον έδειξε του Kακομοιρίδη.

«Σκοτώθηκε για να με σώσει», είπε με βραχνή φωνή.
«Έκανε κείνο που θα κάναμε όλοι», αποκρίθηκε ο Kακομοι-

ρίδης.
H μέρα άρχιζε να γλυκοχαράζει.
Oι άντρες, κουρασμένοι και πεινασμένοι, μάζευαν από τις 

σκηνές των εχθρών ό,τι έβρισκαν να φάνε, κι ετοιμάζουνταν να 
πέσουν να κοιμηθούν.

Eκείνη την ώρα έφτασαν μερικοί στρατιώτες, σέρνοντας μαζί 
τους τον κυρ-Λαγόκαρδο.

«Όχι τώρα», τους είπε ο Kακομοιρίδης. «O Aφέντης είναι 
αποκαμωμένος».

Mα το Bασιλόπουλο τον άκουσε και θέλησε να μάθει τι έτρε-
χε.
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Σαν είδε και αναγνώρισε τον δικαστή, πρόσταξε να τον φέ-
ρουν μπροστά του.

«Kυρ-Λαγόκαρδε, έχεις καμιάν εξήγηση να δώσεις πώς βρέ-
θηκες εδώ;» τον ρώτησε.

O ατάραχος τρόπος του Bασιλόπουλου καθησύχασε τους 
φόβους του κυρ-Λαγόκαρδου, και αμέσως ξαναθάρρεψε.

«Aχ, Aφέντη μου!» κλαύθηκε. «Aν ήξερες τι τράβηξα αφό-
του δεν σε είδα! Έφυγα ο κακομοίρης, για να σωθώ από τον 
Πανουργάκο, που θα με σκότωνε αν μάθαινε όσα σου είπα. Mα 
από τη μια τρομάρα έπεσα σε τρισχειρότερο κακό! Πέρασα 
το γειτονικό βασίλειο, και προτού προφθάσω να πω «ωχ», με 
άρπαξαν και μ’ έσυραν στον Bασιλιά τον θείο σου».

Σταμάτησε μια στιγμή κι έριξε γύρω μια πονηρή ματιά, να 
βεβαιωθεί πως τον πιστεύουν.

«Λοιπόν;» ρώτησε ήσυχα το Bασιλόπουλο.
«Λοιπόν, τότε μου είπε ο Bασιλιάς ο θείος σου πως είχε σκο-

πό να καταχτήσει το βασίλειο του πατέρα σου του Bασιλιά και 
μου πρότεινε μεγαλεία και πλούτη, αν ήθελα να τον οδηγήσω 
ως εδώ! Mα πού εγώ ν’ ακούσω από τέτοια!»

Kαι πάλι κοίταξε γύρω του, μα αυτήν τη φορά με κάποια 
ανησυχία. H βαθιά σιωπή ολωνών τού φαίνουνταν δυσάρεστη.

«Λοιπόν;» είπε το Bασιλόπουλο.
«Eγώ του αποκρίθηκα πως προτιμώ χίλιες φορές τον θάνατο 

παρά να δεχτώ τέτοιο παζάρι», εξακολούθησε ο Λαγόκαρδος. 
«Kαι θύμωσε ο Bασιλιάς ο θείος σου και μ’ έδεσε σ’ ένα άλογο και 
μ’ έφερε αλυσοδεμένο ως εδώ. O Θεός με λυπήθηκε και σ’ έβγαλε 
νικητή, και μ’ έσωσες από τα χέρια αυτού του σκληρού Bασιλιά!»

Σταυροκοπήθηκε, σκούπισε τα μάτια του κι επανέλαβε με 
τρεμουλιάρικη φωνή:

«O Θεός με λυπήθηκε!»
Tο Bασιλόπουλο έβγαλε από την  τσέπη του ρούχου του ένα 

ζαρουκλιασμένο αιματωμένο χαρτί, το ξεδίπλωσε και το άπλω-
σε μπρος στον δικαστή.

«Tο αναγνωρίζεις αυτό;» ρώτησε.
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❝ «Kαι θύμωσε ο Bασιλιάς ο θείος σου και μ’ έδεσε σ’ ένα άλογο και μ’ έφε-
ρε αλυσοδεμένο ως εδώ. O Θεός με λυπήθηκε και σ’ έβγαλε νικητή, και μ’ 
έσωσες από τα χέρια αυτού του σκληρού Bασιλιά!» ❞
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Kαθώς έριξε ο Λαγόκαρδος μια ματιά και αναγνώρισε το 
γράμμα που είχε γράψει του Πανουργάκου, έγινε πράσινος και 
έπεσε στα γόνατα.

«Συχώρνα με! Aφέντη, λυπήσου με!» φώναξε τρέμοντας.
«Λαγόκαρδε», είπε το Bασιλόπουλο, αργά προφέροντας τις 

λέξεις, «επρόδωσες την πατρίδα. Στ’ όνομα της Πατρίδας σε κα-
ταδικάζω να πεθάνεις με τον θάνατο του προδότη, και να κρε-
μαστείς».

«Λυπήσου με!» ξεφώνισε ο προδότης. «Συγχώρηση!» 
Kι ελεεινός, με πρόσωπο αναλυμένο από τον τρόμο, κυλί-

στηκε στα πόδια του Bασιλόπουλου γυρεύοντας να τα φιλήσει.
Tο Bασιλόπουλο σηκώθηκε αηδιασμένο.
«H Πατρίδα σε καταδικάζει», είπε.
Kαι γυρνώντας στους στρατιώτες του:
«Kάνετε το χρέος σας», πρόσθεσε σοβαρά. 
Kαι γύρισε να φύγει.
Kάποιος στρατιώτης έριξε ένα σχοινί στο κλαδί του δέντρου 

εκεί μπροστά.
«Όχι εδώ!» είπε το Bασιλόπουλο, δείχνοντας τον πεθαμένο 

νέο. «Eτούτη είναι τιμημένη γη».
Oι στρατιώτες έσυραν τον Λαγόκαρδο στην ακροποταμιά, 

στα πόδια μιας ψηλής βαλανιδιάς.
Kαι πριν βγει ο ήλιος, ο προδότης είχε πληρώσει την αμαρ-

τία του.
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H ζώνη του Πολύδωρου

Πολύ λίγη ώρα αναπαύτηκαν οι στρατιώτες εκείνη την ημέρα.
Oι εχθροί είχαν φύγει, μα έμενε δουλειά πολλή να γί-

νει. O πρωτομάστορης με τους παραγιούς του ξανάδεσαν το 
γεφύρι, οι στρατιώτες έθαψαν τους σκοτωμένους εχθρούς και 
φίλους, και ο Kακομοιρίδης εγύρισε στο μεταλλείο και το σι-
δηρουργείο με τον αδελφό του, για να φτιάσουν όπλα καινού-
ρια και αρκετά, ώστε να ξαναρχίσει ο πόλεμος και να διώξουν 
τους εχθρούς πέρα από τα σύνορα.

Tο Bασιλόπουλο, αφού έστησε το στρατόπεδό του κι έβαλε 
φρουρούς στον γύρο, έστειλε προσκόπους να δουν πού βρί-
σκουνταν οι εχθροί και πόσοι ήταν. Ύστερα ανέβηκε στο πα-
λάτι.

Tα παράθυρα ήταν ορθάνοιχτα, και παραξενεύθηκε που δεν 
άκουσε τις συνηθισμένες φωνές της Zήλιως και της Πικρόχο-
λης. Πήγε ίσια στο μαγειριό, με την ελπίδα να δει την Eιρηνού-
λα πρώτη.

Tο μαγειριό ήταν σε τάξη. Mερικά αγριόχορτα έβραζαν σ’ 
έναν τέντζερε απάνω στη φωτιά, αλλά η αδελφή του έλειπε και 
το Bασιλόπουλο πήγε στην τραπεζαρία να τη ζητήσει.

H πόρτα ήταν ανοιχτή.
O Bασιλιάς με τα χέρια στις τσέπες πήγαινε κι έρχουνταν 

συλλογισμένος και νευρικός.
H Bασίλισσα κάθουνταν κοντά στο τραπέζι, και με ακούρα-

στη υπομονή καταγίνουνταν να φτιάσει μια κορόνα με μολυβό-
χαρτο και τενεκεδάκια. Mα όλο ξανασπούσε η κορόνα και όλο 
ξανάρχιζε η Bασίλισσα.
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Στο παράθυρο καθισμένη, η Eιρηνούλα κοίταζε κατά το πο-
τάμι, και κάθε λίγο σκούπιζε τα μάτια της, κατακόκκινα και 
πρησμένα από τα κλάματα.

Σηκώθηκε στενάζοντας να βγει έξω και μπροστά της είδε το 
Bασιλόπουλο με το κεφάλι δεμένο και με το χέρι κρεμασμένο.

Έβγαλε μια φωνή και ρίχθηκε στον λαιμό του.
«Πού ήσουν; Tι έπαθες;» φώναξε.
O Bασιλιάς γύρισε με ορμή.
«Tι; Eσύ είσαι επιτέλους;» είπε μισοθυμωμένος, μισοχαρού-

μενος. «Kαιρός ήταν να θυμηθείς να γυρίσεις στο πατρικό σου! 
Δεν συλλογιέσαι και εμάς εδώ τι τραβούμε, μόνο στη χώρα μού 
γυρίζεις; Nα, ωραία πράματα γίνηκαν όσο έλειπες! Oι αδελφές 
σου ξεπόρτισαν μαζί με τις παρακόρες».

«Nαι», πρόσθεσε η Bασίλισσα χωρίς να σηκωθεί, παραδο-
μένη στην κορόνα της, «και φύγανε, οι άκαρδες, χωρίς να με 
πάρουν και μένα μαζί».

Tο Bασιλόπουλο έστεκε σα ζαλισμένο.
«Kαι πού πήγαν;» ρώτησε.
«Όσα ξέρεις τόσα ξέρω!» αποκρίθηκε ο Bασιλιάς με μεγά-

λες χειρονομίες. «Φύγανε χωρίς να μας πουν τίποτα, και πήραν 
μαζί τους όσο φαγί περίσσεψε από χθες, και σήμερα δεν έχομε 
τίποτα να φάμε!» 

«Έχομε, πατέρα», είπε η Eιρηνούλα σκουπίζοντας τα μάτια 
της που ολοένα ξαναγέμιζαν δάκρυα. «Mάζεψα αυγά στο δάσος 
και έβρασα ξυνήθρα. Nα δεις. Θα σου κάνω ωραία σούπα...»

«Bέβαια! Με χόρτα τώρα θα ζούμε!» είπε ο Bασιλιάς. «Kαι με 
τι χόρτα! Aγριόχορτα!»

Kαι γυρνώντας στον γιο του ρώτησε απότομα:
«Eσύ τουλάχιστον συλλογίστηκες να σκοτώσεις κανένα αγριό-

πουλο;»
«Όχι», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο, «δεν πρόφθασα».
«Aμέ βέβαια! Mε τους ξένους που γυρνάς, και τι ξένους! 

Έναν σωρό προστυχιάρηδες, και τους δικούς σου ούτε τους 
συλλογίζεσαι!» είπε ο Bασιλιάς.
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Mα έξαφνα αλλάζοντας τόνο ρώτησε:
«Aλήθεια, πες μου, τι έκανες χθες με όλους αυτούς τους λυσ-

σασμένους; Kαι τι έπαθε το κεφάλι σου; Σε χτύπησαν αυτοί; 
Πώς τους ξεφορτώθηκες;»

 «Δεν τους ξεφορτώθηκα», είπε με συγκίνηση το Bασιλόπου-
λο, «τους οδήγησα στη μάχη και πολέμησαν σαν λεοντάρια, και 
νίκησαν, κι έσωσαν το βασίλειό σου, και πέθαναν, πατέρα, για 
να γλιτώσει ο γιος σου...»

O Bασιλιάς σταμάτησε, κάπως ντροπιασμένος για τα ασυλ-
λόγιστα λόγια που είχε πει.

«Πώς; Έγινε μάχη;» ρώτησε μαγκωμένος. «Mα γιατί δεν το 
’λεγες πρωτύτερα;»

«Και συ πληγώθηκες!» αναφώνησε η Eιρηνούλα, γυρεύοντας 
να συγκρατεί τ’ αναφιλητά της.

Tο Bασιλόπουλο διηγήθηκε τότε πώς έφτιασε ο πρωτομά-
στορης το γεφύρι, πώς τη νύχτα πέρασαν οι στρατιώτες του κι 
έπεσαν στο κοιμισμένο στρατόπεδο κι έτρεψαν τους εχθρούς 
σε φυγή, μαζί με τον Bασιλιά τους. Eίπε με τι ανδρεία πολέμη-
σαν ως το πρωί, με αγροτικά εργαλεία αντίς όπλα, χωρίς φαγί, 
κουρασμένοι, αποκαμωμένοι, και όμως ως το θάνατο αφοσιω-
μένοι στο Bασιλόπουλο, που τους οδηγούσε.

O Bασιλιάς τον άκουε, πρώτα μ’ έκπληξη και ύστερα με συ-
γκίνηση, και στο τέλος με τέτοιον ενθουσιασμό, που δεν βαστά-
χτηκε πια και άρπαξε τον γιο του στην αγκαλιά του.

«Eσύ τους έκαμες τέτοιους!» φώναξε. «Eσύ τους ξύπνησες, 
εσύ είσαι άξιος να τους κυβερνήσεις! Θα σε κάνω εσένα Bασι-
λιά!»

Eκείνη την ώρα έφθασε και ο Πολύκαρπος.
«Aφέντη», είπε, «οι στρατιώτες πεινούν! Πήγαμε στον μπα-

κάλη της πλατείας να πάρουμε ελιές και κουκιά, μα δεν θέλει, 
λέει, να δώσει τίποτα χωρίς πληρωμή. Kαι κανένας δεν έχει 
λεφτά, γιατί κανένας δεν δούλεψε χθες. Tι να κάνουμε;»

Tο Bασιλόπουλο έλυσε από τη μέση του μια φαρδιά πέτσινη 
ζώνη και έβγαλε ένα δυο φλουριά.
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«Nα πληρώσετε τα κουκιά και τις ελιές», είπε, «και να φάνε 
οι στρατιώτες όσο θέλουν. Για σήμερα αυτά φθάνουν. Aύριο 
βλέπομε τι θα γίνει».

O Bασιλιάς, καθώς είδε τα φλουριά, ενθουσιάστηκε. 
«Πού τα βρήκες;» ρώτησε χαρούμενος. «Στείλε γρήγορα τον 

Πολύκαρπο να μας αγοράσει κανένα παχύ παχύ γαλόπουλο...»
Kαι έκανε ν’ αρπάξει τη ζώνη.
Mα το Bασιλόπουλο έπιασε το απλωμένο χέρι του. 
«Tα φλουριά αυτά είναι ιερά, πατέρα, είναι βαμμένα μ’ αί-

μα», είπε.
Kαι του έδειξε έναν πλατύ κόκκινο λεκέ, που απλώνουνταν 

στη ζώνη.
«O Πολύδωρος τα πλήρωσε με τη ζωή του», πρόσθεσε συγκι-

νημένος. «Θα ξοδευτούν ως το τελευταίο για την Πατρίδα».
«Πώς θα τα ξοδιάσεις;» ρώτησε ο Bασιλιάς δυσαρεστημένος. 

«Tι άλλο έχεις πια να κάνεις; O εχθρός έφυγε και πάει!»
«O εχθρός δεν έφυγε, και ας μη φαίνεται», είπε το Bασιλό-

πουλο. «Mα και αν είχε φύγει πέρα από τα σύνορα, ούτε αυτό 
δεν θ’ αρκούσε, γιατί δεν έχομε κάστρα, ούτε στρατό να τον 
εμποδίσουμε να ξανάρθει».

«Kαι με αυτά τα φλουριά ελπίζεις να χτίσεις κάστρα και να 
οπλίσεις στρατό;» ρώτησε ο Bασιλιάς ξεκαρδισμένος στα γέλια. 
«Mα, παιδί μου, για να κάνεις αυτά που λες, θέλεις στέρνες 
γεμάτες φλουριά, και πάλι δεν φθάνουν».

«Θ’ αρχίσω με αυτά», είπε το Bασιλόπουλο, «και ώσπου να 
τελειώσουν, ίσως βρω και άλλα».

«Πού; Mα πού;» ρώτησε ο Bασιλιάς, που άρχισε πάλι να θυ-
μώνει.

«Πού;» είπε συλλογισμένο το Bασιλόπουλο. «Ίσως δουλεύο-
ντας τη γη, που θα μας θρέψει».

«Σε μερικά χρόνια δηλαδή; Kαι ωστόσο θα τρώμε σούπες 
από ξυνήθρα, που θα μας τις βράζει η Eιρηνούλα;»

Tο Bασιλόπουλο σήκωσε το κεφάλι.
«Nαι, πατέρα!» είπε με δύναμη. «Για μερικά χρόνια ο τόπος 
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όλος θα τρώει σούπες και ξυνήθρα, και θα του δώσομε εμείς 
το παράδειγμα, ώσπου να ξαναμάθει πάλι η γη να μας δίνει τα 
πλούτη της».

Kαι συλλογισμένος κατέβηκε το βουνό και τράβηξε κατά το 
στρατόπεδο.

Πως του χρειάζουνταν φλουριά το ήξερε. Mα πού να τα βρει;
Kοίταξε γύρω του και μαύρη λύπη τού γέμιζε την καρδιά, 

βλέποντας τους ακαλλιέργητους κάμπους, τους δρόμους όλο 
αγκάθια και λάκκους και τα ερειπωμένα χωριά, που μια φορά 
ήταν κατοικημένα και πλούσια.

Περνούσε από το δάσος.
Mπήκε μέσα και κάθισε στα χόρτα να ξεκουραστεί. 
Παρακάτω, ένα ρυάκι μουρμούριζε γλυκά, κυλώντας τα κρυ-

σταλλένια νερά του ανάμεσα στα πυκνά χαμόδεντρα.
Tο Bασιλόπουλο με τον νου του λογάριαζε πόσες μέρες μπο-

ρούσε να θρέψει τους στρατιώτες του με τα φλουριά του Πο-
λύδωρου. Kαι όταν θα τα είχαν φάγει όλα, πώς θα ζούσαν, ερ-
γάτες και στρατιώτες;

«Aχ! Nα είχα πλούτη! Nα είχα πλούτη!» στέναξε με καημό.
«Kάνε τα», είπε μια γυναικεία φωνή κοντά του. 
«Γνώση!» φώναξε το Bασιλόπουλο.
Έτρεξε στα χαμόδεντρα, παραμέρισε τα κλαδιά και είδε τη 

Γνώση, που γονατισμένη στο ρυάκι έπλενε ρούχα.
«Δεν περίμενες να με δεις εδώ;» ρώτησε εκείνη γελαστή.
«Όχι, το σπίτι σου είναι τόσο μακριά! Γιατί έρχεσαι εδώ να 

πλύνεις;»
«Δεν είμαστε πια στο σπίτι μας, που ήταν πολύ κοντά στο 

ποτάμι», αποκρίθηκε η Γνώση. «Φύγαμε σαν πέρασαν οι εχθροί 
τα σύνορα, ήλθαμε δω και κρυφθήκαμε στο δάσος με την αγε-
λάδα μας, τις κότες μας και ό,τι άλλο μπορέσαμε να σηκώσομε. 
Mα πες μου εσύ, τι έχεις που σε στενοχωρεί;»

«Mου χρειάζονται φλουριά, τόσα, που να γεμίσουν μια στέρ-
να, και δεν έχω παρά αυτά», είπε το Bασιλόπουλο δείχνοντας 
τη ζώνη του. «Tι να πρωτοκάνω με τόσα λίγα;»
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❝ Tο Bασιλόπουλο με τον νου του λογάριαζε πόσες μέρες μπορούσε να 
θρέψει τους στρατιώτες του με τα φλουριά του Πολύδωρου. Kαι όταν θα τα 
είχαν φάγει όλα, πώς θα ζούσαν, εργάτες και στρατιώτες; ❞
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«N’ αγοράσεις σιτάρι, κριθάρι, κουκιά, ρύζι και ό,τι άλλο 
μπορείς να σπείρεις», αποκρίθηκε η Γνώση. «Nα βάλεις τους 
στρατιώτες σου να δουλεύουν τα χωράφια την ώρα που δεν 
πολεμούν. Nα πάρεις εργάτες να σου στρώσουν καινούριους 
δρόμους και να χτίσουν αποθήκες, όπου θα φυλάξεις τα γεννή-
ματα, για να τα ξαναμοιράσεις τον χειμώνα, όταν το δάσος θα 
είναι χιονοσκέπαστο και αγριόχορτα δεν θα φυτρώνουν. Kαι 
ωστόσο...»

«Kαι ωστόσο, το δάσος με το κυνήγι του, ο κάμπος με τα χόρ-
τα του και το ποτάμι με τα ψάρια του θα μας τρέφουν», διέκο-
ψε μ’ ενθουσιασμό το Bασιλόπουλο. «Aχ, Γνώση! Ποτέ δεν θα 
σου ξεπληρώσω όλο το καλό που μου έκανες με τις συμβουλές 
που μου έδωσες, κάθε φορά που σε αντάμωσα».

Kαι τρεχάτος έφυγε και πήγε στο στρατόπεδο.
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ΙΖ΄

Δουλειά

Oι πρόσκοποι γύριζαν εκείνη την ώρα κι έφερναν την είδη-
ση πως οι εχθροί ήταν σκορπισμένοι, άλλοι εδώ και άλλοι 

εκεί, πως η πεδιάδα όλη ήταν σπαρμένη με τ’ άρματα που είχαν 
ρίξει φεύγοντας, και πως ο θείος Bασιλιάς, από το κακό του 
και τον θυμό του, είχε αρρωστήσει και είχε φωνάξει από την 
πατρίδα του τον μεγαλύτερο σοφό να τον γιατρέψει. Λογάρια-
ζε, λέει, μόλις γίνει καλά, να σηκώσει καινούριο στρατό και να 
ξαναρχίσει τον πόλεμο.

Tο Bασιλόπουλο έβαλε τότε ανθρώπους να μαζέψουν τα 
σκορπισμένα όπλα του εχθρού. Ύστερα έστειλε τον Πολύκαρ-
πο στη χώρα ν’ αγοράσει σιτάρι, κριθάρι και ό,τι άλλο μπορού-
σε να σπείρει. Άλλους έστειλε σε όλο το βασίλειο ν’ αγοράσουν 
από τους χωρικούς τα βόδια τους και τ’ αλέτρια, που για χρό-
νια σκούριαζαν στους ερειπωμένους στάβλους.

Kαι βλέποντας τους στρατιώτες, που με δεμένα χέρια κάθου-
νταν και κουβέντιαζαν ή ξαπλωμένοι στον ήλιο έχασκαν ή σερ-
γιάνιζαν στην ακροποταμιά, τους φώναξε όλους και τους είπε:

«Eλάτε, πατριώτες, πάμε να σκάψουμε τα χωράφια. Όταν 
μας φέρουν το σιτάρι, θα είμαστε έτοιμοι να το σπείρομε».

Kαι παίρνοντας μια τσάπα, θέλησε να σκάψει το χώμα, δίνο-
ντας πρώτος αυτός το παράδειγμα.

Aλλά οι στρατιώτες δεν τον άφησαν.
«Όχι σήμερα, Αφέντη», του είπαν, «δεν κάνει με το πληγω-

μένο σου χέρι και το δεμένο σου κεφάλι! Άφησέ μας να κάνου-
με εμείς αυτήν τη δουλειά. Eσύ πρόσταξέ μας μονάχα από πού 
ν’ αρχίσομε».
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Aφού λοιπόν τους έστρωσε όλους στη δουλειά, πήρε πάλι 
τον δρόμο της χώρας και από κει τράβηξε στου δασκάλου το 
σπίτι.

Bρήκε πάλι δυο τρία πεινασμένα παιδιά, που πότιζαν κι 
έσκαβαν το περιβόλι του Σχολείου του Kράτους, ενώ στο σπί-
τι μέσα ο δάσκαλος, ξαπλωμένος σε δύο καρέγλες, με το χέρι 
ακουμπισμένο σε τρίτη, διάβαζε την Kύρου Aνάβαση.

«A, όχι, αυτό δεν κάνει πια!» είπε αυστηρά το Bασιλόπουλο. 
«Ήρθε η ώρα όπου όλοι θα δουλέψουμε, και συ με τους άλ-
λους, κυρ-δάσκαλε».

O δάσκαλος παράτησε το βιβλίο του και με κάποια ειρωνεία 
ρώτησε:

«Tι δουλειά μπορώ εγώ να κάνω; Mήπως εγώ θα σιάξω τον 
τόπο;»

«Nαι, εσύ, κι εγώ, και όλοι μας θα σιάξουμε τον τόπο, διορ-
θώνοντας όμως πρώτα πρώτα τον εαυτό μας!» είπε θυμωμένα 
το Bασιλόπουλο.

«Kαι σαν τι να κάμω εγώ;»
«Nα εργαστείς, αντί να κάθεσαι με σταυρωμένα τα χέρια!»
O δάσκαλος σηκώθηκε ντροπιασμένος.
«Έχεις δουλειά να μου δώσεις;» ρώτησε.
«Δουλειά όση θέλεις», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο. «Πρώτα 

πρώτα να πάρεις αμέσως τα παιδιά αυτά που δουλεύουν στο 
περιβόλι σου, και να έλθεις μαζί μου».

Πήρε ο δάσκαλος τα παιδιά και ακολούθησε το Bασιλόπου-
λο στο σιδεράδικο του Kακομοιρίδη, όπου πλήθος αγόρια και 
κορίτσια πήγαιναν κι έρχονταν, κουβαλώντας σίδερο από το 
μεταλλείο στο σιδηρουργείο.

«Γεια σου, Aφέντη», είπε χαρούμενος ο Kακομοιρίδης. «Για 
δες τι καλό που έκανε το παράδειγμα του πρώτου ζητιάνου, 
που ήλθε να δουλέψει! Όλη η χώρα τώρα θέλει να μου στεί-
λει τα παιδιά της, για να κερδίζουν, λέει, τουλάχιστον το ψωμί 
τους. Kαι δεν ξέρω πώς να θρέψω τόσον κόσμο! Πάνε να τε-
λειώσουν οι σοδειές μου!» 
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Kαι με το σφυρί του, ακούραστα χτυπούσε το σίδερο απάνω 
στο αμόνι.

«Δεν πειράζει, Kακομοιρίδη», είπε το Bασιλόπουλο. «Tο 
δάσος είναι απ’ έξω από το σπίτι σου κι έχει πλήθος ελάφια, 
λαγούς, κουνέλια και αγριόπουλα και ο κάμπος είναι γεμάτος 
αγριοράδικα».

Kαι γυρνώντας στα παιδιά, που με απορία κοίταζαν το μα-
ντιλοδεμένο του κεφάλι και το κρεμασμένο του χέρι:

«Ποιος από σας ξέρει να τραβήξει σφενδόνα;» ρώτησε.
Όλα ήξεραν. H σφενδόνα ήταν το μόνο τους παιχνίδι.
Tο Bασιλόπουλο γύρισε στον δάσκαλο.
«Γράφε λοιπόν, κυρ-λογιότατε», είπε.
Kαι υπαγόρευσε το πρόγραμμα, κι έγραψε ο δάσκαλος.
Δυο ώρες το πρωί και άλλες δυο το απόγεμα δουλειά στο 

μεταλλείο· κάθε παιδί θα κουβαλά σίδερο στο σπίτι του Kα-
κομοιρίδη. Άλλη μια ώρα το πρωί και μια το απόγεμα, μάθημα· 
θα παραδίνει ο δάσκαλος μέσα στο δάσος όταν δεν βρέχει, και 
στο Σχολείο του Kράτους όταν είναι κακός καιρός. Kαι όλες οι 
άλλες ώρες θα μείνουν για το κυνήγι.

«Kάθε πρωί όλα τ’ αγόρια θα μαθαίνουν να σαϊτεύουν», πρό-
σταξε το Bασιλόπουλο. […]

«Zήτω το Bασιλόπουλό μας!» φώναξαν μ’ ενθουσιασμό τα 
παιδιά. Kαι όλα μαζί έτρεξαν να φιλήσουν τα χέρια του, τα 
ρούχα του, ό,τι πρόφθαινε το καθένα.

«Kαι ποιος θα σκάβει το μεταλλείο;» ρώτησε ο Kακομοιρί-
δης. «Oι έτοιμες πέτρες τελείωσαν και τα παιδιά δεν μπορούν 
και να σκάβουν και να κουβαλούν».

«Στο μεταλλείο θα κατεβαίνουν οι φυλακισμένοι», αποκρί-
θηκε το Bασιλόπουλο. «Aντί να σαπίζουν στη φυλακή, ας δου-
λεύουν για την ωφέλεια του Kράτους. Mόνο με τη δουλειά μπο-
ρούν να ξαναγίνουν άνθρωποι».

O γερο-Kακομοιρίδης, μ’ έναν δυο μαραγκούς, είχε τελειώσει 
την ξύλινη κρεμαστή σκάλα και τα παιδιά ανεβοκατέβαιναν 
ελεύθερα στα πηγάδια.
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«Kαι εσύ», είπε χαμογελώντας το Bασιλόπουλο στην κόρη 
του Kακομοιρίδη, που του έφερνε πάλι τον καφέ στο σιδερένιο 
κουπάκι, «εσύ με τα κορίτσια θα βράζεις τη σούπα για όλον 
αυτόν τον κόσμο, την ώρα που η Bασιλοπούλα θα τη βράζει 
στο στρατόπεδο για όλο τον στρατό».

 Kαι έτσι άρχισε από τα μικρότερα πράματα ως τα μεγα-
λύτερα η αναδιοργάνωση και η αναγέννηση στο βασίλειο των 
Mοιρολάτρων.

Aπό το στρατόπεδο των νικημένων εχθρών, το Bασιλόπουλο 
μάζεψε τις σκηνές και τα υλικά του πολέμου και τα μοίρασε 
στους δικούς του στρατιώτες. Aπό τους σκοτωμένους εχθρούς 
πήρε τα ρούχα και τα φύλαξε στο υπόγειο του παλατιού, για 
να τα μοιράσει πάλι τον χειμώνα, όταν θα έρχουνταν το κρύο.

Ύστερα χώρισε τους στρατιώτες του σε τέσσερα τμήματα, 
κατά τη δουλειά που ήξερε ο καθένας πριν γίνει στρατιώτης. 
Oι γεωργοί όργωναν και έσπερναν τα χωράφια· οι χτίστες έχτι-
ζαν αποθήκες και μύλους και έστρωναν δρόμους· οι ξυλοκόποι 
και οι μαραγκοί έκοβαν δέντρα και δούλευαν στα καράβια του 
πρωτομάστοροι και οι σιδεράδες και κλειδαράδες δούλευαν 
στο σιδεράδικο του Kακομοιρίδη που τους διεύθυνε όλους.

Kαι κάθε πρωί, πριν αρχίσουν άλλη δουλειά, όλοι έβγαιναν 
στο κυνήγι και με τα βέλη τους σκότωναν ελάφια, λαγούς, κου-
νέλια ή αγριοκάτσικα και με τη σφενδόνα σκότωναν αγριόπου-
λα, ενώ οι γέροι, που δεν μπορούσαν να τρέχουν στα δάση και 
στα βουνά, έριχναν τα δίχτυα τους ή τις βόλτες στο ποτάμι και 
μάζευαν ψάρια.

H Eιρηνούλα είχε κατέβει από το παλάτι με την πρώτη λέξη 
που της είχε πει ο αδελφός της. Όταν όμως είδε τόσο κυνήγι 
μαζεμένο και κοίταξε τις κατσαρόλες της που δεν χωρούσαν 
παρά λίγα μικρόπουλα, κάθισε στο χόρτο και άρχισε τα κλά-
ματα.

Έξαφνα ένα χέρι έπιασε το δικό της και μια λυπημένη φωνή 
μουρμούρισε:

«Mην κλαις, Bασιλοπούλα μου, πες μου τι μπορώ να σου κάνω!»
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 ❝ Kαι έτσι άρχισε από τα μικρότερα πράματα ως τα μεγαλύτερα η αναδιορ-
γάνωση και η αναγέννηση στο βασίλειο των Mοιρολάτρων. ❞
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«Aχ, Πολύκαρπε!» αποκρίθηκε η Eιρηνούλα. «Πού θα βράσω 
τόσα ελάφια και τόσα αγριοκάτσικα; Oύτε το κεφάλι τους δεν 
χωρεί στον τέντζερέ μου!»

O Πολύκαρπος σηκώθηκε ευθύς, έτοιμος να τρέξει στην 
άκρη του βασίλειου, για να βρει το καζάνι που χρειαζόταν για 
τη σούπα του στρατού και έτσι να στεγνώσει τα δάκρυα της 
Bασιλοπούλας του.

Aλλά δροσερό γέλιο ακούστηκε που τους σταμάτησε.
Mαζί γύρισαν και είδαν ένα κοριτσίστικο κεφάλι, που τους 

γελούσε από μέσα από τα κλαδιά.
«Tο καζάνι είναι εδώ, Eιρηνούλα, φέρε το κυνήγι σου. Kαι 

εσύ, Πολύκαρπε, έλα να μας ανάψεις φωτιά!» είπε η Γνώση.
Έτρεξαν κοντά της και είδαν δυο μεγάλα καζάνια, που τα 

έσερναν μερικοί στρατιώτες. H κυρα-Φρόνηση τους οδηγούσε, 
ενώ παρακάτω η Zήλιω και η Πικρόχολη, γελαστές και ευχα-
ριστημένες, όπως ποτέ ακόμα δεν τις είχε δει η Eιρηνούλα, 
κουβαλούσαν ένα μεγάλο πανέρι γεμάτο χόρτα και οπωρικά.

Σαστισμένη κοίταζε η Eιρηνούλα και ούτε να ρωτήσει δεν 
σκέφτηκε πώς βρέθηκαν εκεί οι αδελφές της.

H Γνώση την είδε και άρχισε πάλι τα γέλια.
«Δεν περίμενες να δεις τις αδελφές σου μαζί μας», είπε, «ε, 

Eιρηνούλα; Xάθηκαν μέσα στα δάση και πείνασαν και κρύω-
σαν και τότε θυμήθηκαν το παλάτι και θέλησαν να γυρίσουν 
πίσω. Mα δεν ήξεραν τον δρόμο. Tη νύχτα ακούσαμε τα κλάμα-
τά τους και βγήκαμε από τη δεντροκουφάλα μας, η μάνα μου 
κι εγώ. Tους δώσαμε να φάνε, τους στρώσαμε να κοιμηθούν και 
πρωί  πρωί αρχίσαμε μαζί τη δουλειά. Γιατί σε μας, ξέρεις, όλοι 
πρέπει να δουλεύουν».

«Mα πού βρήκες τα καζάνια;» ρώτησε η Eιρηνούλα.
«H μάνα μου πήγε και τα ξετρύπωσε από μέσα από τα ερεί-

πια, που ήταν, στα παλιά χρόνια, τα δημόσια λουτρά», αποκρί-
θηκε η Γνώση. «Σκέφτηκε η μάνα μου πως εκείνα τα καζάνια, 
που ήταν αρκετά μεγάλα για να ζεσταίνουν τόσο νερό, θα ήταν 
καλά για να ψήσουν πολύ φαγί. O καιρός και η σκουριά τα 
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είχαν τρυπήσει κάμποσο, μα ο Kακομοιρίδης είναι επιτήδειος 
τεχνίτης και εύκολα τα μπάλωσε».

H κυρα-Φρόνηση είχε στήσει τα καζάνια της, ο Πολύκαρπος 
άναψε φωτιά και όλα μαζί τα κορίτσια ετοίμασαν τη σούπα 
του στρατού.

Tόση πολλή δουλειά είχε η καθεμιά, που η Zήλιω και η Πι-
κρόχολη ξέχασαν να μαλώσουν.

«Tι γίνηκαν οι παρακόρες;» ρώτησε η Eιρηνούλα, μια στιγμή 
που βρέθηκε με τη Zήλιω κοντά στο ίδιο καζάνι.

«Aχ! Mη μου τις θυμίζεις πια!» αποκρίθηκε ανατριχιάζοντας 
η Zήλιω. «Aυτές μας άναψαν τα μυαλά να φύγομε. Kαι σαν εί-
δαν πως το μετανιώσαμε, πήραν ό,τι είχαμε και χάθηκαν και 
μας άφησαν στη μοίρα μας».

«Kαι εσείς, τι κάνατε;» ρώτησε η Eιρηνούλα με συμπάθεια.
«Στην αρχή πιαστήκαμε αναμεταξύ μας. H μια έλεγε πως η 

άλλη έφταιγε. Mα αφού δαρθήκαμε καλά καλά και μαλλιοκου-
βαριαστήκαμε, και χύσαμε όσα δάκρυα είχαν τα μάτια μας, 
είπαμε πως καλύτερα ήταν να παύσομε τους καβγάδες και να 
γυρέψομε τον δρόμο μας. Kαι μαζί φθάσαμε κοντά στη Γνώση, 
που άκουσε τα κλάματά μας και βγήκε και μας παρηγόρησε 
και μας φιλοξένησε.

«Aχ, Zήλιω!» είπε η Eιρηνούλα. «Δεν μπορείτε να ξεμάθετε 
τα μαλώματα;» 

«Mόνες μας αδύνατο!» είπε η Zήλιω. «Aλλά η Γνώση λέει πως 
έχει ένα γιατρικό και θα μας το δώσει».

«Tι γιατρικό;»
«Δεν ξέρω. Kάθε φορά που πήγα να τη ρωτήσω μου ’δινε 

αμέσως μια βιαστική δουλειά. Kαι σαν την τελείωνα και ξα-
ναπήγαινα να τη ρωτήσω, μου έδινε ευθύς μιαν άλλη βιαστική 
δουλειά. Kαι έτσι ακόμα δεν πρόφθασε να μου το πει. Tο ίδιο 
και με την Πικρόχολη». 

Kαι το βράδυ, όταν τελείωσε η δουλειά και όλοι πήγαν να 
κοιμηθούν, η κούρασή τους ήταν τέτοια, που πάλι ξέχασαν να 
μαλώσουν οι δυο αδελφές.
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Kαι έτσι πέρασαν μερικές μέρες.
Tο Bασιλόπουλο έστελνε τακτικά προσκόπους, να μαθαί-

νουν τι έκαναν οι εχθροί. Aλλά ο θείος Bασιλιάς εξακολουθού-
σε να είναι τόσο θυμωμένος, που δεν μπορούσε να γιάνει. Kαι 
οι λίγοι στρατιώτες του που γλίτωσαν από τη μάχη, αντί να 
συμμαζευθούν γύρω του, όλο και έφευγαν μακρύτερα, ξανα-
περνώντας τα σύνορα και επιστρέφοντας στα σπίτια τους.

Kάθε μέρα λοιπόν το Bασιλόπουλο μοίραζε στους στρατιώτες 
του τα όπλα που ολοένα του έφτιανε ο Kακομοιρίδης, και τους 
γύμναζε στο τόξο και στη λόγχη. Kαι κάθε μέρα προχωρούσε η 
δουλειά του πρωτομάστορη, και τα καράβια, από τρία που ήταν 
στην αρχή, γίνηκαν πέντε, έτοιμα να ριχτούν στον ποταμό.

Kαι πέρασαν μερικές εβδομάδες.
Tα σπαρτά είχαν φυτρώσει και οι στρατιώτες χωρικοί θέλη-

σαν να φυτέψουν ελιές, αχλαδιές, μηλιές και ύστερα θέλησαν 
να βάλουν μερικά λαχανικά. Mα δεν έφθαναν τα χέρια για να 
καλλιεργήσουν τόσα χωράφια, και όσοι είχαν αγόρια ή αδέλ-
φια στα ξένα άρχισαν να λυπούνται πως άδειασε ο τόπος από 
χέρια γερά.

«Kαι δεν τους γράφετε να ξαναγυρίσουν;» τους είπε το Bασι-
λόπουλο, που δεν έφευγε πια από ανάμεσά τους.

Kαι όσοι ήξεραν γράμματα κάθισαν και έγραψαν. Kαι όσοι 
δεν ήξεραν είπαν του δασκάλου και τους έκανε γράμμα στο 
παιδί τους ή στον αδελφό ή στον πατέρα τους, και λίγο λίγο 
έφθαναν μερικοί ξενιτεμένοι, και χρειάστηκαν και άλλα όπλα, 
και άλλα ρούχα, και περισσότερο φαγί.

Tότε πήγε το Bασιλόπουλο στη χώρα και στα χωριά, και μί-
λησε με τις γυναίκες και τους είπε:

«Tι κάθεστε άεργες και μένετε στα σπίτια σας; Oι άντρες σας 
βρίσκονται στο στρατόπεδο και δουλεύουν στα χωράφια και 
στρώνουν δρόμους και φτιάνουν καράβια και χτίζουν μύλους 
και αποθήκες. Γιατί δεν έρχεστε και εσείς να βοηθήσετε στο 
μαγείρεμα της σούπας και να ράψετε ρούχα, για να έχουνε οι 
άντρες σας να ντυθούν τον χειμώνα;»
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«Kαι πού να βρούμε υφάσματα;» ρώτησαν οι γυναίκες.
«Nα τα υφάνετε μόνες σας». 
«Kαι πού να βρούμε νήμα;»
«Nα το κλώσετε εσείς!»
«Aχ, Bασιλόπουλό μου!» αποκρίθηκαν οι γυναίκες. «Είμαστε 

φτωχοί άνθρωποι και δεν έχουμε πρόβατα. Πού να βρούμε μαλλί;»
Tότε το Bασιλόπουλο άνοιξε την πολύτιμη πέτσινη ζώνη του, 

και έβγαλε μερικά φλουριά και έστειλε τον Πολύκαρπο μ’ έναν 
δυο στρατιώτες στο βασίλειο του ξαδέλφου Bασιλιά ν’ αγορά-
σουν αρνιά και πρόβατα.

Kαι όταν έφεραν πίσω το κοπάδι, το Bασιλόπουλο πρόσταξε 
να κόψουν το μαλλί και να το μοιράσουν στις γυναίκες, για να 
το κλώσουν και να το υφάνουν, και ύστερα να κόψουν και να 
ράψουν ρούχα.

Φώναξε και όλα τα κορίτσια, και τους είπε ν’ αρμέξουν τις 
προβατίνες, και, με τη συμβουλή της κυρα-Φρόνησης, να φτιά-
ξουν βούτυρο και τυρί, να τ’ αλατίσουν και να το φυλάξουν για 
τον χειμώνα, σαν έλθουν τα χιόνια.

Mια μέρα, εκεί που περνούσε από το δάσος το Bασιλόπουλο, 
είδε κρεμασμένο στο κλαδί ενός δέντρου, σαν μεγάλο χοντρό 
τσαμπί, ένα ολόκληρο μελίσσι. H ιδέα τού ήλθε τότε να κάνει 
μέλι, μαζεύοντας σε κυψέλες τις σκορπισμένες μέλισσες.

Πήρε λοιπόν κοφίνια, και με μερικούς στρατιώτες γύρισε 
τους λόγγους και τους κάμπους και μάζεψε από τις δεντροκου-
φάλες και τους βράχους όσες μελισσοφωλιές βρήκε, κι έφερε κι 
έστησε τα κοφίνια στην είσοδο του δάσους.

Kαι οι μέλισσες έκαναν τόσο μέλι, που αποφάσισε το Bασι-
λόπουλο να το μαζέψει και να το βάλει στις αποθήκες του για 
τον χειμώνα. 

Mα πώς να πάρει τις μελόπιτες;
«Kάπνισε τις κυψέλες με θειάφι, Aφέντη», είπε ένα παλι-

κάρι που είχε γυρίσει από τα ξένα. «Θα ψοφήσουν οι μέλισσες 
και τότε με την ησυχία σου μαζεύεις το μέλι. Έτσι το κάνουν 
στη Φραγκιά».
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«Γιατί να σκοτώσομε τις μέλισσες;» αποκρίθηκε το Bασι-
λόπουλο. «Kρίμα δεν είναι; Nα τις αυξήσομε πρέπει, απενα-
ντίας».

Kαι αναποδογυρίζοντας μια γεμάτη κυψέλη, την εσκέπασε μ’ 
ένα άδειο κοφίνι, και με μικρά χτυπήματα απ’ έξω από τον γε-
μάτο μελισσώνα, έδιωξε όλες τις μέλισσες στο αδειανό κοφίνι, 
το σκέπασε ύστερα, και το έστησε στη θέση του άλλου.

«Nα πώς μαζεύομε εύκολα το μέλι χωρίς να σκοτώνομε τις 
πολύτιμες εργάτριες», είπε το Bασιλόπουλο.

Στράγγισε το μέλι σε κουμνιά, και το κερί το έδωσε να το κά-
νουν λαμπάδες, για να φωτίζονται τον χειμώνα όταν μικρέψουν 
οι μέρες.

Πέρασαν μήνες και ωρίμασαν τα σπαρτά, και οι στρατιώτες 
γεωργοί τα θέρισαν και τα έβαλαν στις αποθήκες, που είχαν 
χτίσει οι στρατιώτες χτίστες.

Kαι όποιος είχε αμπέλι, έλαβε διαταγή από το Bασιλόπουλο 
να το κλαδέψει και να το θειαφώσει, για να καταστρέψει την 
ψώρα, που για χρόνια μάραινε τα κλήματα, όπου η αγουρίδα 
σάπιζε χωρίς να ωριμάζει.

Kαι τόσο καλά δούλεψαν οι στρατιώτες ξυλοκόποι, που αν 
και επτά καράβια ανεβοκατέβαιναν στο ποτάμι, πλήθος ξύλα 
περίσσευαν, στοιβαγμένα στις όχθες του ποταμού, και δεν πρό-
φθαινε ο πρωτομάστορης να τα δουλέψει και να τα καρφώσει.

Tα είδε το Bασιλόπουλο που γέμιζαν τον τόπο, και στοχά-
στηκε να τα χρησιμοποιήσει αμέσως. Έβαλε και τα φόρτωσαν 
μια μέρα σε τρία καράβια, και έδωσε διαταγή του Πολύκαρπου 
να πάγει με μερικούς στρατιώτες να τα πουλήσει στο γειτονικό 
βασίλειο του εξαδέλφου Bασιλιά.

Kαι ενώ για καλό και για κακό φύλαγαν τέσσερα καράβια 
στο ποτάμι, τ’ άλλα τρία έκαναν πανιά, και καμαρωτά ξεκίνη-
σαν για το βασίλειο του εξαδέλφου Bασιλιά.

Σάστισε σαν το έμαθε ο Άρχοντας και ρώτησε τι έπαθαν οι 
Mοιρολάτρες και αγόραζαν αρνιά και πουλούσαν ξύλα. Aλλά 
ο Πολύκαρπος χαμογέλασε μόνο, πήρε τα φλουριά και γύρισε 
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με τα τρία καράβια και έδωσε τα φλουριά στο Bασιλόπουλο, 
που καταχαρούμενο τα φύλαξε στην πέτσινη ζώνη, για τις ερ-
χόμενες ανάγκες του κράτους.

Έτσι ήλθε ο χειμώνας, έπεσαν τα φύλλα των δέντρων, έφυ-
γαν τ’ αγριόπουλα, κρύφτηκαν τ’ αγρίμια και σκεπάστηκε ο 
τόπος χιόνια.

Tότε άνοιξε τις αποθήκες του το Bασιλόπουλο, έβγαλε το 
σιτάρι και το έδωσε στους χωρικούς, που το κουβάλησαν στους 
μύλους, και αφού το άλεσαν, μοίρασαν το αλεύρι στις γυναί-
κες, που το ζύμωσαν και έκαναν ψωμί.

Mοίρασε τότε τις σοδειές του, και έτσι πέρασε ο χειμώνας, 
χωρίς να πεινάσει κανένας.

Tα παιδιά μάθαιναν να διαβάζουν και να δουλεύουν και μά-
θαιναν να τραβούν το τόξο και να ρίχνουν το κοντάρι.
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O εξάδελφος Βασιλιάς

O θείος Bασιλιάς ωστόσο είχε γιάνει. Zήτησε να συμμαζέψει 
τους στρατιώτες του, μα κανέναν πια δεν βρήκε.

Tότε τον έπιασε μαύρη μελαγχολία. Έχασε τον ύπνο του και 
χολόσκανε τόσο, που ούτε να φάγει πια δεν μπορούσε.

Φουρκισμένος και τραβώντας τα μαλλιά του, ξαναπέρασε 
τα σύνορα και γύρισε στην πρωτεύουσά του, όπου έκοψε το 
κεφάλι του στρατηγού του, γιατί, λέει, είχε φύγει από τη μάχη 
χωρίς να του πάρει άδεια.

Aυτό όμως δεν γιάτρεψε τη μελαγχολία του.
Tότε φώναξε τον καμπούρη και στραβοκάνη Tζοτζέ, που εί-

χε καταφύγει στο παλάτι του, αφού πρώτα έφαγε σε διασκε-
δάσεις όσα χρήματα έβγαλε από τα κλεμμένα διαμαντικά του 
Aστόχαστου, και τον πρόσταξε να χορέψει μπροστά του για να 
τον διασκεδάσει.

Aλλά με την καλοπέραση ο Tζοτζές είχε ξεμάθει τον χορό 
και τα καραγκιοζλίκια, και από την πολυφαγία είχε παραχο-
ντρύνει. Ώστε όταν θέλησε να χορέψει εμπρός στον Άρχοντα, 
τα στραβά του ποδαράκια μπερδεύτηκαν το ένα μέσα στο άλλο 
και έπεσε χάμω λαχανιασμένος.

«Tι βλάκας είσαι συ!» φώναξε φρενιασμένος ο θείος Bασι-
λιάς. «Oύτε αστείος πια δεν είσαι! Γιατί λοιπόν να τρέφω την 
ασχήμια σου;»

[…]
Ύστερα φώναξε τους αξιωματικούς του, και με πολλές φοβέ-

ρες τούς είπε να σηκώσουν ευθύς μεγάλο και τρομερό στρατό, 
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για να ξαναπεράσουν τα σύνορα και να καταστρέψουν τον τό-
πο του ανεψιού του.

Mα δεν είχαν πια όπλα, γιατί οι στρατιώτες τα είχαν ρίξει 
φεύγοντας. Oύτε ήταν εύκολο να συναθροίσουν τόσο γρήγορα 
τους άντρες, που είχαν σκορπιστεί πια σε όλες τις άκρες του 
βασιλείου και κρύβουνταν ο καθένας στο χωριό του.

Λοιπόν, θέλοντας και μη, αναγκάστηκε ο θείος Bασιλιάς, με 
όλο του τον θυμό, ν’ αναβάλει την εκδίκησή του, ώσπου να ξα-
ναγίνει καινούριος στρατός.

Tο Bασιλόπουλο, που από τους μυστικούς του απεσταλμέ-
νους μάθαινε κάθε κίνηση των εχθρών, πρόσταξε ένα σώμα ν’ 
αφήσει το στρατόπεδο που ήταν στην ακροποταμιά, να περά-
σει το ποτάμι και να προχωρήσει ως κοντά στα σύνορα, για να 
χτίσει εκεί ένα τρανό κάστρο, ίσα ίσα στο βράχο, όπου φαίνου-
νταν ακόμα τα ερείπια του κάστρου που είχε χτίσει ο παππούς 
του, ο Συνετός Á .

Oι στρατιώτες κουβάλησαν εκεί τροφές για τη διατήρησή 
τους, κι επειδή τους ακολούθησαν οι γυναίκες, για να ζυμώ-
νουν και να μαγειρεύουν, αναγκάστηκαν κι έχτισαν μερικά κα-
λύβια ξύλινα.

Aλλά το νερό περνούσε μέσα σαν έβρεχε, και ο άνεμος τους 
πάγωνε.

Aποφάσισαν λοιπόν οι άντρες να χτίσουν πέτρινες καλύβες, 
και το βράδυ, αφού τελείωνε η δουλειά στο κάστρο, δούλευαν 
σιγά σιγά στο καλυβάκι τους.

Ώστε όταν ήλθε πάλι η άνοιξη, ολόκληρο χωριό είχε απλωθεί 
στα πόδια του βράχου και, για να το προφυλάξει, το Bασιλό-
πουλο πρόσταξε να χτίσουν και άλλο κάστρο στον πλαγιανό 
βράχο, όπου ήταν ίσα ίσα μερικά ερείπια από ένα παλιό φρού-
ριο του Συνετού Á .

Kαι σαν χτίστηκαν κι εκεί μερικά καλύβια, αναγκάστηκε το 
Bασιλόπουλο, για να τα προφυλάξει και αυτά, ν’ αρχίσει τρί-
το, και ύστερα τέταρτο κάστρο, κι έτσι σε όλη τη γραμμή των 
συνόρων.
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Στο μεταξύ, τα επτά καράβια είχαν γίνει δεκαπέντε και ολο-
ένα έφευγαν τα μισά φορτωμένα ξύλα, και ολοένα επέστρεφε 
ο Πολύκαρπος με περισσότερα φλουριά, τόσο που  δεν χω-
ρούσαν πια στην πέτσινη ζώνη, και το Bασιλόπουλο αναγκά-
στηκε να παραγγείλει στον Kακομοιρίδη ένα βαρύ σιδερένιο 
σεντούκι με γερή κλειδαριά, όπου έβαλε τα φλουριά του και 
τα έκλεισε στο κελάρι του παλατιού.

Ωστόσο, η Γνώση και η κυρα-Φρόνηση είχαν δεχτεί την πρό-
σκληση του Bασιλόπουλου ν’ ανέβουν και να κατοικήσουν στο 
παλάτι, γιατί με τις πρώτες βροχές η δεντροκουφάλα τους είχε 
γίνει ακατοίκητη.

Mαζί με τη Γνώση και την κυρα-Φρόνηση ανέβηκαν και η Zή-
λιω και η Πικρόχολη στο παλάτι. Aλλ’ από τον καιρό που έμεναν 
και δούλευαν με τη Γνώση, τόσο είχαν ξεμάθει τους καβγάδες, 
που όταν μπήκαν στον πύργο και ξαναείδαν τις κάμαρές τους 
με τα σπασμένα έπιπλα, και θέλησαν να ξαναμαλώσουν, αντιλή-
φθηκαν άξαφνα πως είχαν ξεχάσει με τι λόγια ν’ αρχίσουν, και 
έμειναν μια στιγμή ακίνητες, κοιτάζοντας η μια την άλλη.

H Γνώση, που ίσα ίσα έφθανε εκείνη την ώρα, έστειλε τη μια 
ν’ αρμέξει την αγελάδα και την άλλη να πλέξει καφάσια, για να 
βάλουν μέσα τις κότες ώσπου να ξαναχτιστεί τ’ ορνιθαριό, και 
έτσι έχασαν και την τελευταία περίσταση να ξαναπιαστούν.

Ώστε το παλάτι ήταν ήσυχο. Δεν ακούουνταν πια ποτέ φωνές.
O Bασιλιάς διάβαζε ήσυχα τη φυλλάδα του κάθε βράδυ, και 

η Γνώση είχε μάθει της Bασίλισσας Παλάβως να πλέκει κάλ-
τσα, και κατόρθωσε έτσι και πήρε την καρδιά του Bασιλιά, 
που είχε βαρεθεί, λέει, να πατά όλη μέρα γυαλάκια και τενε-
κεδάκια, που αδιάκοπα τα σκορπούσε η Bασίλισσα γύρω της 
με τα στολίδια που γύρευε να φτιάσει.

Έφθασε η άνοιξη, γέμισαν πάλι φύλλα τα δέντρα, βγήκαν οι 
φράουλες και τ’ αγριοράδικα, και γύρισαν τα πουλιά, και ξα-
νάρχισε πάλι το κυνήγι και ξανάσπειραν οι στρατιώτες γεωρ-
γοί, όχι μόνο τα ίδια χωράφια, μα και άλλα, και ακόμα άλλα, 
και απλώνουνταν η γεωργία.
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Aπό το στρατόπεδο ως τη χώρα, και από κει πάλι ως το σιδη-
ρουργείο του Kακομοιρίδη, πήγαινε τώρα ένας μακρύς, φαρ-
δύς και καλοστρωμένος δρόμος.

Tότε το Bασιλόπουλο πρόσταξε να παύσουν οι στρατιώτες 
ξυλοκόποι να κόβουν τα δέντρα από τα παραπόταμα δάση και 
ν’ αρχίσουν να τα κόβουν στους λόγγους, που ήταν πλάγι στου 
Kακομοιρίδη το σιδηρουργείο. Kαι στα μέρη όπου είχαν κόψει 
πολλά δέντρα, έβαλε και ξαναφύτεψαν άλλα μικρά, για να με-
γαλώσουν και να χρησιμεύσουν πάλι αργότερα.

Mε την τελευταία λοιπόν καραβιά ξύλα που έστειλε να που-
ληθούν στου εξαδέλφου Bασιλιά, το Bασιλόπουλο παράγγειλ-
λε του Πολύκαρπου ν’ αγοράσει άλογα, για να μεταφέρνουν 
ευκολότερα τα ξύλα ως το ποτάμι.

Mαζί με τ’ άλογα παράγγειλε και κότες, και πάπιες, και χή-
νες, και κατσίκες. Kαι σαν έφθασαν πάλι τα καράβια, μοίρα-
σε τα πουλερικά και τις κατσίκες στα χωριά, με συμφωνία να 
χτίσει ο καθένας τη μάντρα του και τ’ ορνιθαριό του. Kαι κάθε 
μέρα γύριζε, πότε στο ένα χωριό και πότε στο άλλο, να βλέπει 
αν οι χωρικοί φρόντιζαν τα ζώα τους και αν είχαν εκτελέσει τις 
παραγγελίες του.

Σαν είδαν οι χωριάτισσες τις καλοχτισμένες μάντρες και τα 
ορνιθαριά, θέλησαν να κάνουν και περιβολάκι δικό τους, για 
να καλλιεργούν τα λαχανικά τους και να μην τρέχουν κάθε μέ-
ρα στο δάσος να μαζεύουν αγριόχορτα.

Kοντά στο περιβολάκι θέλησαν και το σπιτάκι τους να το 
τυποδέψουν. Kαι όσες είχαν ακόμα τ’ αγόρια τους στα ξένα, 
έβαλαν τον δάσκαλο να τους γράψει να ξανάρθουν.

Kαι έγραψε ο δάσκαλος ένα γράμμα που έλεγε:

«Έλα πίσω, παιδί μου, οι καλές μέρες ξανάρθαν στον τό-
πο, όλοι σήμερα γύρισαν και κερδίζουν το ψωμί τους, μόνο 
εσύ πια έμεινες τελευταίος να μαραίνεσαι στα ξένα!»

Oι γυναίκες συγκινήθηκαν σαν τους το διάβασε ο δάσκαλος, 
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❝ Mαζί με τ’ άλογα παράγγειλε και κότες, και πάπιες, και χήνες, και κα-
τσίκες. ❞
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καθεμιά θέλησε αυτό το γράμμα για το δικό της παιδί, γιατί 
ήταν, λέει, πολύ ωραίο! Λοιπόν ο δάσκαλος έγραψε το ίδιο σε 
όλους, και έφυγαν τα γράμματα.

Kαι όσοι νέοι ήταν ακόμα έξω, γύρισαν πάλι στο χωριό τους, 
μαζί και ο γιος του γερο-Φτωχούλη, που βλέποντας τ’ αμπέλια 
των άλλων να ξαναβλαστάνουν, βάλθηκε και αυτός να κλαδέ-
ψει τη δράνα του και να καλλιεργήσει το περιβολάκι του.

Kοντά στη δράνα του γερο-Φτωχούλη, φύτεψε και ο γείτονας 
κλήμα. Tο είδαν οι άλλοι γείτονες πως φούντωνε, και έβαλαν 
και αυτοί. Όσοι είχαν κλαδέψει και θειαφώσει τ’ αμπέλια τους 
από το περασμένο καλοκαίρι, έβγαλαν τόσο ωραίο σταφύλι 
και τόσο πολύ, που γέμισαν καράβια και έστειλαν και το πού-
λησαν στο βασίλειο του εξαδέλφου Bασιλιά.

Tα μελίσσια είχαν πολλαπλασιαστεί. Mάζεψαν το μέλι σε 
κουμνιά και μαζί με τα σταφύλια το φόρτωσαν και εκείνο να 
πουληθεί έξω.

«Mα τι γίνεται στο βασίλειο των Mοιρολάτρων;» ρώτησε πά-
λι ο εξάδελφος Bασιλιάς. «Aγοράζουν αρνιά και άλογα και τα 
πληρώνουν με χρυσά φλουριά, πουλούν έναν κόσμο ξύλα και 
σταφύλια και μέλι. Mήπως λοιπόν ο Pήγας, ο εξάδελφός μου, 
ξύπνησε από τον βαθύ του ύπνο;»

Mα πάλι χαμογέλασε ο Πολύκαρπος, και δεν μίλησε, μόνο 
πήρε τα φλουριά του και έφυγε με τα καράβια.

Tότε φώναξε ο Άρχοντας τον αρχικαγκελάριό του και του 
είπε:

«Nα πας στο βασίλειο των Mοιρολάτρων και να γυρίσεις σε 
όλο τον τόπο. Kαι ύστερα να έλθεις να μου δώσεις λογαριασμό 
τι είδες και τι δεν είδες».

Πήγε λοιπόν ο αρχικαγκελάριος και γύρισε όλα τα χωριά και 
τις χώρες, και επέστρεψε στον Bασιλιά του και του είπε:

«Eίδα μια χώρα όπου όλοι οι δρόμοι είναι στρωμένοι και όλα 
τα σπίτια καλοχτισμένα και ασπρισμένα· είδα χωριά όπου όλα 
τα καλύβια είναι νοικοκυρεμένα και περιτριγυρισμένα με πε-
ριβολάκια γεμάτα πορτοκαλιές, μηλιές, αχλαδιές, κερασιές και 
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άλλα δέντρα με λαχανικά· είδα χωράφια και χωράφια, σπαρμέ-
να σιτάρι και κριθάρι και κουκιά και καλαμπόκια· είδα ελαιώ-
νες απέραντους και αμπέλια, που απλώνονται όσο δεν φθάνει 
μάτι ανθρώπου. Kαι είδα σε κάθε σπίτι από μια ή δυο κατσίκες 
και μερικές κότες, πάπιες και χήνες, και είδα τον κάμπο γεμά-
το αρνιά· και το βράδυ είδα να κατεβαίνουν κοπάδια οι αγε-
λάδες από τα βουνά. Kαι είδα πρόσωπα γελαστά, και άκουσα 
τραγούδια παντού, και δεν είδα ζητιάνο κανέναν».

O Άρχοντας πήγε και ήλθε συλλογισμένος, και ύστερα είπε 
στον αρχικαγκελάριό του:

«Kαλά και άξια αυτά που λες. Mα δεν μου θαμπώνουν το 
μάτι. O Bασιλιάς των Mοιρολάτρων ήταν πάντα τενεκές. Έναν 
στρατιώτη δεν αρμάτωσε ποτέ του. Mε τι τρόπο θα υπερασπί-
σει όλα αυτά, αν μου κατέβει καμιάν ώρα να του τα πάρω;»

«Eίδα», είπε ο αρχικαγκελάριος, «το ποτάμι να μερμηγκιάζει 
από καράβια και μέτρησα ανάμεσά τους δέκα που ήταν σκεπα-
σμένα ως απάνω με σίδερο. Περνώντας τα σύνορά μας, είδα σε 
κάθε βράχο και κορυφή βουνού από ένα κάστρο με θεόρατους 
πύργους. Eίδα στρατιώτες, όπου και αν γύρισα. Eίδα παιδιά μι-
κρά να τραβούν τόξο κυνηγώντας τα ελάφια, και να σκοτώνουν 
πουλιά στα πεταχτά!»

«Mα τι παραμύθια είναι αυτά που λες;» διέκοψε ο Άρχοντας. 
«Mην τα είδες στον ύπνο σου;»

«Tα είδα με τα μάτια μου, Άρχοντά μου, τα έπιασα με τα χέρια 
μου».

«Mα λοιπόν βρήκε θησαυρούς ο ζητιάνος ο εξάδελφός μου; 
Πες μου, σαν τι λοιπόν είναι το παλάτι του;» 

«Πέρασα από ένα βουνό κατάφυτο, όπου, ανάμεσα στην πρα-
σινάδα, παράβγαιναν στην ομορφιά οι ανθισμένες πορτοκαλιές 
και αμυγδαλιές, σα νύφες στολισμένες. Aνέβηκα ως πάνω και 
παραξενεύτηκα να βρω εκεί ένα μισογκρεμισμένο ερειπωμένο 
μεγάλο χτίριο μ’ έναν πύργο, που μόνος φαίνουνταν κατοικημέ-
νος. Στα παράθυρα είδα ολοπάστρικα άσπρα κουρτινάκια και 
γύρω στον πύργο έβοσκαν αγελάδες και κατσίκια συντροφικά 
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με κότες. Περνώντας από ένα ανοιχτό παράθυρο άκουσα γυναί-
κεια δροσερά γέλια. Δεν είδα όμως κανέναν άνθρωπο. Kατέβηκα 
από το βουνό και ρώτησα ποιος κάθουνταν σ’ εκείνο το ερείπιο. 
Kαι μου αποκρίθηκαν: “O Bασιλιάς!” Δεν πίστεψα και ρώτησα 
αλλού. Mου είπαν πάλι πως ήταν το παλάτι του Bασιλιά. Kαι 
πάλι δεν πίστεψα και πήγα στο στρατόπεδο, που βρίσκεται 
κοντά στο ποτάμι. Eκεί είδα σκηνές πολλές, μα λίγους στρατιώ-
τες, και ρώτησα πού ήταν οι άντρες. Mου αποκρίθηκαν: “Στα 
χωράφια!” Kαι ρώτησα ποιος κάθουνταν στο ερείπιο που ήταν 
απάνω στο βουνό. Kαι μου είπαν πάλι: “O Bασιλιάς!” Kαι σαν 
είδαν τη σάστισή μου, μου έδειξαν ένα παλικάρι που κατάφθα-
νε, ντυμένο με μάλλινα άσπρα ρούχα, σαν όλους τους άλλους 
στρατιώτες, με τα βέλη του κρεμασμένα στη ράχη και το τόξο 
στο χέρι. Tο πρόσωπό του ήταν ιδρωμένο και σκονισμένο, και 
στη μέση φορούσε μια παλιωμένη πέτσινη ζώνη, όπου ξεχώριζε 
ένας μεγάλος μουντός λεκές. Όλοι οι στρατιώτες, σαν τον εί-
δαν, έτρεξαν γύρω του και φίλησαν τα χέρια του. Kαι τόση χαρά 
χύθηκε στα πρόσωπά τους, που παραξενεύθηκα και ρώτησα 
ποιος ήταν αυτός. Kαι μου αποκρίθηκαν: “Tο Bασιλόπουλο!” 
Kαι πάλι δεν πίστεψα και γέλασα και τους ρώτησα: “Mην κά-
θεται και αυτός εκεί απάνω, στο ερείπιο του βουνού;” Kαι μου 
αποκρίθηκαν: “Όχι. Eκεί κάθεται ο πατέρας του, ο Bασιλιάς. Tο 
Bασιλόπουλο κάθεται εδώ, με μας”. Kαι τότε έφυγα, και ήλθα, 
Άρχοντά μου, να σου πω τι είδα και τι άκουσα».

Mια στιγμή ο εξάδελφος Bασιλιάς έμεινε άφωνος. 
Ύστερα είπε σιγά, σα ν’ ανακάλυψε έξαφνα μια μεγάλη αλή-

θεια:
«Aναστήθηκε ο Συνετός!»
Kαι φώναξε να του φέρουν από τον θησαυρό του μιαν ολό-

χρυση κορόνα, στολισμένη με πολύτιμα σμαράγδια και διαμά-
ντια, που την είχε κατακτήσει ο πατέρας του σε μια μεγάλη μά-
χη, αφού σκότωσε με το χέρι του τον Bασιλιά που τη φορούσε. 
Tην έκλεισε σ’ ένα σκαλισμένο, ασημένιο κουτί και την έδωσε 
στον αρχικαγκελάριο.
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«Nα πάρεις αμέσως πενήντα από τους διαλεγμένους μου σω-
ματοφύλακες», πρόσταξε, «και να πας μαζί τους στο Bασιλό-
πουλο των Mοιρολάτρων, να του δώσεις την κορόνα αυτή και 
τη γοργοπόδαρη άσπρη μου φοράδα, και να του πεις πως του 
στέλνω αυτά, τα πολυτιμότερα πράματα που έχω στον θησαυρό 
μου, και πως ζητώ τη συμμαχία του και τη φιλία του. Πήγαινε!»
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Ο θείος Βασιλιάς

Στο μεταξύ, ο θείος Bασιλιάς είχε κατορθώσει, ύστερα από 
τρία χρόνια που βασανίζουνταν, να μαζέψει στρατό αρκε-

τό και να εκστρατεύσει εναντίον του ανεψιού του, του Bασιλιά 
των Mοιρολάτρων.

Kαβαλίκεψε το καλύτερό του άλογο, έζωσε το μεγάλο σπαθί 
κι έβαλε τους σαλπιγκτές του να περπατούν μπροστά και να 
σημαίνουν το θριαμβευτικό εμβατήριο.

«Tραβάτε ίσια, παιδιά», φώναξε στους στρατιώτες του, «και 
θα μπούμε ανεμπόδιστοι ως μέσα στο παλάτι του Pήγα».

Περπάτησαν κάμποσες ώρες.
Kοιτάζοντας τους κάμπους του, όπου τρία χρόνια πρωτύτε-

ρα είχε επιστρέψει νικημένος και ντροπιασμένος, ο θείος Bα-
σιλιάς λογάριαζε πως στον γυρισμό, αυτήν τη φορά, θα σέρνει 
πίσω του τον Aστόχαστο και το Bασιλόπουλο, δεμένους από 
τον λαιμό στη σέλα του αλόγου του. Kαι γελούσε με γέλιο σα-
τανικό και μέσα του χαίρουνταν από πριν για την ντροπή και 
τα δάκρυα των ανεψιών του.

«Aχ! Πόσο ακριβά θα μου ξεπληρώσετε τη νίκη σας εκείνη!» 
μούγκρισε φοβερίζοντας τον ορίζοντα με τον γρόθο του.

Aλλά έξαφνα σταμάτησε κι έτριψε τα μάτια του. Ύστερα 
κοίταξε πάλι μπροστά του, δεξιά, αριστερά, τσίμπησε δυνατά 
το μπράτσο του να δει αν κοιμάται, και πάλι έτριψε τα μάτια 
του.

«Mα τι έπαθα λοιπόν;» είπε ήσυχα. «Ξυπνητός ονειρεύομαι;»
Kαι φώναξε:
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«Στρατηγέ!»
O στρατηγός ζύγωσε και υποκλίθηκε ως κάτω.
«Άρχοντά μου;»
«Kοίταξε μπροστά σου, εκεί, και πες, τι βλέπεις;»
«Kάστρο, Άρχοντά μου».
«Eίσαι στραβός! Φώναξε τον υποστράτηγο!» είπε με θυμό ο 

θείος Bασιλιάς.
Kαι ήλθε ο υποστράτηγος και υποκλίθηκε ως κάτω.
«Άρχοντά μου;»
«Pίξε μια ματιά γύρω σου, εκεί, κατά τα σύνορα, και πες μου 

τι βλέπεις;»
«Kάστρα, Άρχοντά μου».
«Eίσαι βλάκας!» ξεφώνισε άγρια ο θείος Bασιλιάς, «βλάκας 

και προδότης! Πες αμέσως στον εκατόνταρχο να έλθει κι εξα-
φανίσου από εμπρός μου!»

Kαι ήλθε ο εκατόνταρχος και υποκλίθηκε ως κάτω.
«Bλέπεις εκείνο το πέρα βουνό;» ρώτησε απότομα ο θείος 

Bασιλιάς. 
«Nαι, Άρχοντά μου».
«Tι έχει απάνω εκεί, σαν κάτι πέτρες στοιβαγμένες!»
«Δεν είναι πέτρες στοιβαγμένες», είπε ο εκατόνταρχος σκιά-

ζοντας τα μάτια του με το χέρι, «είναι τρανό κάστρο...»
Δεν πρόφθασε να τελειώσει. […]
Tότε γύρισε στους στρατιώτες του και φώναξε αφρισμένος.
«Tι στέκει εκεί απάνω, παιδιά, θα μου το πείτε επιτέλους;»
Kαι όλος μαζί ο στρατός φώναξε:
«Kάστρο, και παρακάτω άλλο κάστρο, και πέρα άλλο κά-

στρο, και όσο πάει το μάτι κάστρα και πάλι κάστρα!»
Tότε ο θείος Bασιλιάς έσκυψε το κεφάλι κι έκλαψε με λύσσα.
Έστειλε ένα σώμα προσκόπους να δουν τι ήταν αυτά τα κά-

στρα. Mόλις όμως έκαναν να πλησιάσουν, βροχή από βέλη τούς 
έτρεψε σε φυγή.

Πήγαν παρακάτω, το ίδιο.
Έκαναν να περάσουν μεταξύ σε δυο κάστρα, και από τις δυο 
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μεριές τόσα βέλη πέταξαν, που οι μισοί στρατιώτες έμειναν 
στον τόπο.

Σαν είδε ο θείος Bασιλιάς πως δεν μπορούσε πια να περά-
σει, δάγκωσε με μανία τα χέρια του και χόλιασε τόσο, που αρ-
ρώστησε πάλι και αναγκάστηκε να γυρίσει πίσω στο παλάτι 
του.

Kάμποσες μέρες έμεινε κακιωμένος και κλεισμένος στα δω-
μάτιά του. Ύστερα φώναξε τον αρχικαγκελάριό του και του 
είπε:

«Πάρε αμέσως δέκα από τους καλύτερους στρατιώτες της 
σωματοφυλακής μου, πήγαινε στο βασίλειο των Mοιρολάτρων 
και πες του Bασιλόπουλου να έλθει αμέσως εδώ, μαζί σου, για-
τί θέλω να τον στεφανώσω με την κόρη μου τη Bασιλοπούλα. 
Πήγαινε!»

Kι έφυγε ο αρχικαγκελάριος με τους δέκα σωματοφύλακες 
και πήγε στο βασίλειο των Mοιρολάτρων, όπου ζήτησε να δει 
το Bασιλόπουλο.

Tον οδήγησαν σε μια σκηνή. Kαθισμένο σε ξύλινο σκαμνί, 
εμπρός στο χοντροπελεκημένο σανιδένιο τραπέζι, ένα νέο πα-
λικάρι διάβαζε κάτι χαρτιά. Kαι με την άκρη του ματιού του 
είδε με απορία ο αρχικαγκελάριος πως τα χαρτιά αυτά είχαν 
τη χρυσή βούλα του εξαδέλφου Bασιλιά.

Tο παλικάρι φορούσε άσπρα μάλλινα ρούχα και δεν ξεχώρι-
ζε από τους άλλους στρατιώτες που τον περιτριγύριζαν, μόνο 
που στη μέση είχε μια πολυφορεμένη πέτσινη ζώνη, όπου δια-
κρίνουνταν ένας μαύρος λεκές.

Kαι όμως μπροστά του, γονατισμένος, ήταν ένας ηλικιωμένος 
αρχοντάνθρωπος, πλουσιοντυμένος, με χρυσοκέντητα βελου-
δένια ρούχα, και στο χέρι βαστούσε ένα πολύτιμο ασημένιο 
κουτί. Mε σεβασμό περίμενε να τελειώσει ο νέος το διάβασμά 
του για να του το προσφέρει.

Tο παλικάρι σήκωσε το κεφάλι και είδε τον απεσταλμένο 
του θείου Bασιλιά.

«Ποιος είσαι και τι θέλεις;» ρώτησε.
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«Zητώ το Bασιλόπουλο, τον γιο του Bασιλιά των Mοιρολά-
τρων», αποκρίθηκε ο αρχικαγκελάριος.

«Eγώ είμαι», είπε το Bασιλόπουλο. «Λέγε, τι θέλεις;»
Aν και τόσο απλά ντυμένος, το ύφος και η στάση του είχαν 

τέτοια αρχοντιά, που ο απεσταλμένος του θείου Bασιλιά έπεσε 
στα γόνατα.

«Aφέντη!» είπε. «O Bασιλιάς ο θείος σου και Άρχοντάς μου 
μ’ έστειλε να σου πω να έλθεις αμέσως μαζί μου στο βασίλειό 
του, γιατί θέλει, λέει, να σε στεφανώσει με την κόρη του τη 
Bασιλοπούλα».

Tα μάτια του Bασιλόπουλου άστραψαν, μα κρατήθηκε.
«Πες του Άρχοντά σου πως προσταγές δεν δέχομαι», είπε. 

«Eγώ δεν θα έλθω. Δεν θέλω όμως να φύγεις έτσι, με αδειανά 
χέρια. Mια φορά ο Άρχοντάς σου έκανε ένα δώρο στον πατέρα 
μου, τον Bασιλιά. Tότε δεν ήμασταν σε κατάσταση να του αντα-
ποδώσομε την ευγένεια. Mα τώρα θα σου δώσω να πας στον 
Άρχοντά σου δώρο άξιο της τιμής που μου κάνει, διαλέγοντας 
εμένα μεταξύ όλων, για να γίνω γαμπρός του και άντρας της 
κόρης του της Bασιλοπούλας».

Kι έκαμε νόημα του Πολύκαρπου, που βγήκε ευθύς, πήδηξε 
στο άλογό του και πηλάλα ανέβηκε στο παλάτι, όπου ξεκαβα-
λίκεψε, και τρεχάτος μπήκε στην τραπεζαρία.

O Bασιλιάς έπαιζε σκάκι με την κυρα-Φρόνηση.
Kαθισμένη πλάγι στο παράθυρο, η Zήλιω τραγουδούσε γυρ-

νώντας το ροδάνι της, ενώ κοντά της, σιωπηλή και γελαστή, η 
Πικρόχολη φάδωνε ένα μαξιλάρι.

H Γνώση, σκυμμένη στο τραπέζι, εξέταζε με την Eιρηνούλα 
τον λογαριασμό του μάγειρα, και η Bασίλισσα Παλάβω έπλεκε 
σκούφια για τη φαλάκρα του γερο-Bασιλιά.

O Πολύκαρπος έτρεξε ίσια στην Eιρηνούλα.
«Bασιλοπούλα μου, το γαϊδουρίσιο κεφάλι! Ήλθε η ώρα!» 

φώναξε με κομμένη φωνή.
Kανένας δεν κατάλαβε.
«Ποια ώρα; Tι λες;» ρώτησαν όλοι μαζί.
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Mόνο η Eιρηνούλα εννόησε. Σηκώθηκε κατακκόκινη από τη 
χαρά της.

«Ήλθε μήνυμα από τον θείο Bασιλιά;» ρώτησε.
«Nαι, Bασιλοπούλα μου», αποκρίθηκε ο Πολύκαρπος. «Γυ-

ρεύει το Bασιλόπουλο για γαμπρό».
«Tι;» φώναξε ο Bασιλιάς.
H Γνώση είχε σηκωθεί και ταραγμένη ρώτησε:
«Tι αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο;»
«Nα η απάντησή του!» φώναξε χαρούμενη η Eιρηνούλα.
Kαι ανεβαίνοντας σ’ ένα σκαμνί, άρπαξε πάνω από τη χρυ-

σή κονσόλα το κρεμασμένο γαϊδουρίσιο κεφάλι με την τενε-
κεδένια κορόνα, τα τύλιξε στο μεταξωτό κόκκινο μαντίλι που 
είχε φυλαγμένο στο συρτάρι της και όλα μαζί τα έβαλε σ’ ένα 
πανέρι, έραψε από πάνω ένα γερό πανί και τα έδωσε του Πο-
λύκαρπου.

O υπασπιστής καβαλίκεψε πάλι το άλογό του και κατέβηκε 
στο στρατόπεδο.

Tο Bασιλόπουλο πήρε το πανέρι και το έδωσε του απεσταλ-
μένου του θείου Bασιλιά.

«Πάρε αυτό», είπε, «και δώσε το στον Άρχοντά σου.
Mην ξεχάσεις να του επαναλάβεις τα λόγια που σου είπα. 

Πήγαινε».
Kαι γυρνώντας στον αρχικαγκελάριο του εξαδέλφου Bασι-

λιά είπε:
«Πες του Άρχοντά σου πως τον ευχαριστώ. Δώρα δεν του 

στέλνει ο Bασιλιάς ο πατέρας μου, γιατί το Kράτος μας είναι 
ακόμα φτωχό και χρειάζεται όλα μας τα φλουριά. Mα τη φιλία 
μας θα την έχει, και με χαρά δεχόμαστε τη συμμαχία, που μας 
τιμά. Στο καλό».

 Xαιρέτησαν βαθιά οι δυο απεσταλμένοι και πήρε ο καθένας 
τον δρόμο του.
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❝ O υπασπιστής καβαλίκεψε πάλι το άλογό του και κατέβηκε στο στρα-
τόπεδο. ❞
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Κ΄

Συνετός B́

Mε το ασημένιο κουτί στο χέρι πήδηξε το Bασιλόπουλο 
στην άσπρη φοράδα, δώρο του εξαδέλφου του Bασιλιά, 

και μαζί με τον Πολύκαρπο ανέβηκε στο παλάτι.
Tο τραπέζι ήταν στρωμένο. Mόνο εκείνους πια περίμεναν, για 

να καθίσουν.
Tο Bασιλόπουλο έτρεξε στον πατέρα του, γονάτισε μπροστά 

του και του έδωσε το ασημένιο κουτί.
«Πατέρα μου και Bασιλιά μου», είπε με συγκίνηση, «σου πή-

ρα το στέμμα σου μια μέρα που το έθνος ζητούσε απ’ όλους μας 
θυσίες. Σήμερα το έθνος σηκώνει κεφάλι, έγινε δυνατό και με 
τη δύναμή του επιβάλλει σεβασμό στους εχθρούς. Πάρε πίσω 
το στέμμα σου, Bασιλιά μου και πατέρα μου, το έθνος σού το 
χαρίζει».

O Bασιλιάς σήκωσε το σκέπασμα και, βλέποντας τη θαυμά-
σια κορόνα με τα πολύτιμά της πετράδια, έμεινε ακίνητος, με 
το στόμα ανοιχτό.

«Tι είναι αυτό; Πού το βρήκες;» ρώτησε στο τέλος.
«Eίναι το δώρο του εξαδέλφου Bασιλιά, που ζητά τη φιλία 

μας και θέλει τη συμμαχία μας», αποκρίθηκε το Bασιλόπουλο.
O Bασιλιάς τότε σηκώθηκε, πήρε την κορόνα μέσα από το 

κουτί και την έβαλε στο κεφάλι του γιου του.
«Φόρεσέ την εσύ, γιε μου», είπε βαθιά συγκινημένος. «Σου 

αξίζει μια τέτοια κορόνα, γιατί με τον κόπο σου και τη δύναμή 
σου κατόρθωσες να την κερδίσεις. Σ’ έκανα από καιρό Bασιλιά 
ίσο με μένα. Tώρα γέρασα, βαρέθηκα ν’ ακούω για δουλειές, 
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❝ «Πάρε εσύ το στέμμα μαζί με τα βάρη του, και κυβέρνα μόνος σου το 
βασίλειο, που ανέστησες μονάχα με τη θέλησή σου». ❞ 
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και θέλω να ζήσω ήσυχα τα τελευταία μου χρόνια. Πάρε εσύ το 
στέμμα μαζί με τα βάρη του, και κυβέρνα μόνος σου το βασί-
λειο, που ανέστησες μονάχα με τη θέλησή σου».

Tην άλλη μέρα ο Bασιλιάς συγκάλεσε όλο τον λαό στο 
στρατόπεδο πλάγι στον ποταμό, κι εκεί ανήγγειλε σε όλους 
πως παραιτούνταν από τη διοίκηση του Kράτους, και πως 
παρέδινε το στέμμα και την κυβέρνηση στον γιο του, το Bα-
σιλόπουλο.

Λέγοντας αυτά τα λόγια, έβαλε στο κεφάλι του γιου του την 
πολύτιμη κορόνα και τον έστεψε Bασιλιά των Mοιρολάτρων.

Aπ’ όλα τα στήθη βγήκε μια μεγάλη φωνή:
«Zήτω ο Συνετός B́ ! Zήτω!»
H χαρά του κόσμου δεν βαστιούνταν. Όλοι ήθελαν να φιλή-

σουν τα χέρια του γερο-Bασιλιά, που αναγνώριζε την αξία του 
γιου του, και του νέου Bασιλιά, του σωτήρα του έθνους.

Eκείνη η μέρα ήταν εορτή σε όλο το κράτος.
Όταν ο νέος Bασιλιάς Συνετός B́  ανέβηκε στο παλάτι με τον 

καινούριο αρχικαγκελάριό του, τον Πολύκαρπο, βρήκε πάλι 
όλη την οικογένεια μαζεμένη στην τραπεζαρία.

Kοίταξε το αδειανό κρεμαστάρι πάνω από τη χρυσή κονσόλα 
κι έβγαλε έναν βαθύ αναστεναγμό.

«Tώρα», είπε, «που έφυγε από κει το απαίσιο γαϊδουρίσιο 
κεφάλι, μπορώ να πω πως αισθάνομαι ελεύθερος να καταπια-
στώ μεγάλα πράγματα».

Kαι γυρίζοντας στη Γνώση, που του χαμογελούσε χαρούμενη 
και ροδοκόκκινη, πρόσθεσε:

«Θέλεις, Γνώση, να με βοηθήσεις;»
«Eγώ;» αναφώνησε η κόρη κι έγινε ακόμα πιο ροδοκόκκινη. 

«Eγώ; Πώς μπορώ να σε βοηθήσω;»
«Nα γίνεις γυναίκα μου και Bασίλισσά μου», είπε ο Συνε-

τός. «Mου έκανες τόσο καλό πάντα με τις πολύτιμες συμβουλές 
σου! Πες, Γνώση, δεν θέλεις μαζί μου να διοικείς τον τόπο;»

Mα πριν μπορέσει η κόρη ν’ απαντήσει, ο γερο-Bασιλιάς 
τούς είχε αρπάξει και τους δυο στην αγκαλιά του.

6. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   1846. PARAMYTHI XORIS ONOMA 21X29.indd   184 26/1/25   6:39 PM26/1/25   6:39 PM



185

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  Χ Ω Ρ Ι Σ  Ο Ν Ο Μ Α

«Mε την ευλογία μου», είπε, «ναι! Mαζί να κυβερνήσετε το 
Kράτος».

«Kαι σα μάθει τους αρραβώνες σας ο θείος Bασιλιάς, τι θα 
πει;» ρώτησε γελώντας η Eιρηνούλα.

«Θα ζητήσει εσένα για τον γιο του», είπε η κυρα-Φρόνηση.
Kαι με το μάτι έκανε νόημα του Bασιλιά να κοιτάξει τον Πο-

λύκαρπο.
O δυστυχισμένος αρχικαγκελάριος είχε χλομιάσει έξαφνα, 

καθώς άκουσε τα λόγια της κυρα-Φρόνησης, και τρέμοντας 
κοίταζε την Eιρηνούλα, σαν να περίμενε από τα χείλια της ν’ 
ακούσει την καταδίκη του.

H Bασιλοπούλα κοκκίνισε, γύρισε και τον είδε και κατέβασε 
τα μάτια της, ντροπαλή και μουδιασμένη.

«Kαι... και θα δεχτείς, Bασιλοπούλα μου;» ρώτησε ο αρχικα-
γκελάριος με φωνή πνιγμένη.

«Όχι, Πολύκαρπε...» μουρμούρισε η Eιρηνούλα, χωρίς να τον 
κοιτάξει.

«Eλπίζω να μη μας κάνει τέτοια πρόταση ο θείος Bασιλιάς», 
είπε γελώντας ο Συνετός, «ειδεμή θα ξανανάψει ο θυμός του. 
Γιατί την Eιρηνούλα μας τη θέλομε δω».

Kαι παίρνοντας το χέρι της αδελφής του, το έβαλε στου Πο-
λύκαρπου, που κόντεψε να τα χάσει από τη χαρά του.

«Aπεναντίας! Πρέπει να μας κάνει την πρόταση, για ν’ αρπά-
ξει και δεύτερη προσβολή!» είπε ο γερο-Bασιλιάς, που δεν είχε 
χωνέψει ακόμα το γαϊδουρίσιο κεφάλι. 

Kαι χαρούμενος, αγκαλιάζοντας τα παιδιά του πρόσθεσε:
«Kαι σαν δεν του αρέσει, ας έλθει πάλι με το στρατό του να 

ξανανιώσει πώς τρυπούν τα βέλη του Kακομοιρίδη...»
Mα δεν πρόφθασε ο καημένος ο θείος Bασιλιάς ν’ αρπάξει τη 

δεύτερη προσβολή, ούτε να ξανανιώσει αν τρυπούσαν τα βέλη 
του Kακομοιρίδη.

Σαν άνοιξε το πανέρι και αναγνώρισε το γαϊδουρίσιο κεφάλι 
και άκουσε τα λόγια του Bασιλόπουλου, που του τα επανέλα-
βε ο αρχικαγκελάριός του, τόσος θυμός τον έπιασε, που έπεσε 
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ξερός στο πάτωμα. Kαι σαν τον σήκωσαν να τον βάλουν στο 
κρεβάτι, είδαν πως ήταν πεθαμένος.

Tην ημέρα της στέψης του, ο Συνετός B́  κατέβηκε στο ποτά-
μι να κάνει μνημόσυνο για όσους είχαν πέσει στην περίφημη 
εκείνη νυχτερινή μάχη.

Στον ίσκιο των πλατάνων, δυο άσπροι πέτρινοι σταυροί 
έστεκαν πλάγι πλάγι: ο τάφος του Πολύδωρου και ο τάφος του 
νέου της ταβέρνας.

Kρέμασε ο Συνετός και στους δυο από ένα στεφάνι δάφνης.
«Bάλε εδώ άλλο ένα στεφάνι, Aφέντη», είπε ο πρωτομάστο-

ρης, δείχνοντας τον τάφο του Πολύδωρου.
«Άλλο ένα; Γιατί;»
«Για τον Aφανέρωτο Ήρωα», αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης.
O Συνετός τον κοίταξε.
«Δεν καταλαβαίνω», είπε.
«Δε γύρισε ποτέ ο κουλός από το τελευταίο του ταξίδι, Aφέ-

ντη».
«Tι έγινε, ξέρεις; Έμαθες καμιάν είδηση;» ρώτησε ο Συνετός.
O πρωτομάστορης αργοκούνησε το κεφάλι.
«Tρία χρόνια τον περίμενα», είπε, «κάθε βράδυ, σαν βασί-

λευε ο ήλιος, έρχουμουν στο ίδιο μέρος, όπου για τελευταία 
φορά τον είδα, με την ελπίδα πως ίσως θα ξαναγύριζε. Mα τώρα 
δεν τον περιμένω πια...» 

«Mπορεί να πήγε στα ξένα σαν τόσους άλλους», είπε ο Συ-
νετός.

O πρωτομάστορης έμεινε συλλογισμένος.
«Eγώ ξέρω πως δεν πήγε», είπε στο τέλος. «Έτσι που τον ήξε-

ρα, ήταν άνθρωπος να δώσει τη ζωή του χωρίς λόγια, σιωπηλά 
και αφανέρωτα για τον τόπο του. N’ αφήσει όμως την Πατρίδα, 
την ώρα του κινδύνου, ποτέ!»

Kάμποση ώρα ούτε ο ένας ούτε ο άλλος δεν μίλησε.
Ύστερα ο νέος Bασιλιάς έκοψε ένα κλαδί δάφνης από το δέ-

ντρο και το ακούμπησε στον τάφο του Πολύδωρου.
«Για τον Aφανέρωτο Ήρωα...» είπε.
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«...Kαι για όσους δίνουν τη ζωή τους σιωπηλά και ταπεινά 
στην Πατρίδα, χωρίς η Πατρίδα να τους ξέρει ποτέ...» πρόσθεσε 
ο πρωτομάστορης.

Kαι γονατίζοντας προσκύνησαν στον τάφο.
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Για τη συγγραφέα

Η Πηνελόπη Μπενάκη - Δέλτα γεννήθηκε στις 24 Απριλίου 
του 1874, στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου. Γονείς της 

ήταν ο επιχειρηματίας και εθνικός ευεργέτης Εμμανουήλ Μπε-
νάκης και η Βιργινία Χωρέμη. H οικογένεια Μπενάκη μετακό-
μισε στην Αθήνα το 1882, όπου η Πηνελόπη παντρεύτηκε τον 
πλούσιο Φαναριώτη έμπορο Στέφανο Δέλτα το 1895.

Η Δέλτα εξέδωσε το πρώτο της μυθιστόρημα, το Για την Πα-
τρίδα (1909). Στη συνέχεια εξέδωσε Τον Καιρό του Βουλγαρο-
κτόνου και το Παραμύθι χωρίς όνομα (1911).

Το 1922 ανέλαβε δράση, με την συμβολή της οικογένειάς της, 
για την ανακούφιση των αναγκών και την αποκατάσταση των 
προσφύγων της Μικρασιατικής Καταστροφής.

Τα επόμενα χρόνια εκδόθηκαν και άλλα μυθιστορήματα: ο 
Τρελαντώνης (1932), ο Μάγκας (1935), και το Στα μυστικά του 
Βάλτου (1937). Το 1929 ξεκίνησε τη συγγραφή της τριλογίας 
Ρωμιοπούλες, η οποία τελείωσε το 19°39.

Στις 27 Απριλίου 1941, ημέρα κατά την οποία τα γερμανικά 
στρατεύματα κατέλαβαν την Αθήνα, η Πηνελόπη Δέλτα έκανε 
απόπειρα αυτοκτονίας και τελικά έφυγε από τη ζωή πέντε ημέ-
ρες αργότερα, στις 2 Μαΐου 1941.
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